用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

謝泳:陳寅恪哪些書(shū)不引
來(lái)源:澎湃新聞 | 謝泳  2020年01月03日09:16
關(guān)鍵詞:陳寅恪 謝泳 錢鍾書(shū)

《元白詩(shī)箋證稿》(“陳寅恪集”),生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2009年8月出版

新見(jiàn)劉夢(mèng)溪先生主編《中國(guó)文化》今年秋季號(hào)胡文輝兄《陳寅恪征引史料未盡之例及其它》一文,舉證詳贍,見(jiàn)解平實(shí)通達(dá),極有說(shuō)服力。

后人對(duì)陳寅恪史學(xué)成績(jī)的敬意,其實(shí)主要不在史料周全,而在他的“巧”與“妙”(史學(xué)亦可視為高級(jí)智力游戲)。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,發(fā)現(xiàn)陳先生引書(shū)不周之處似乎并不很難,但在史學(xué)研究中有陳先生的“巧”與“妙”卻極不容易。他的“巧”與“妙”,簡(jiǎn)單說(shuō)就是:“他怎么會(huì)想到那樣的問(wèn)題?”“他怎么能把表面完全不相關(guān)的事聯(lián)在一起?”“他怎么能在歷史中發(fā)現(xiàn)和今天結(jié)構(gòu)、事實(shí)極為類似的現(xiàn)象”,等等。陳先生研究的是大問(wèn)題,但從來(lái)不失趣味。

陳先生早年有一篇文章《元微之遣悲懷詩(shī)之原題及其次序》,很能見(jiàn)出他的思維習(xí)慣,他在已知史料中用自己獨(dú)特的思維發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,然后解釋,雖然此文后來(lái)因白居易和詩(shī)寫(xiě)作時(shí)間確定而不成立,陳先生舍棄了此篇論文,但陳先生發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的邏輯與視角,也就是他“巧”與“妙”的思維習(xí)慣卻還是能看得出來(lái)。另外,陳先生引書(shū)不周,可能還有個(gè)習(xí)慣問(wèn)題,明以后的類書(shū),印象中陳先生就不引。

中國(guó)老輩讀書(shū)人對(duì)類書(shū)的評(píng)價(jià)一般不高,他們認(rèn)為這些書(shū)都是東抄西抄湊成的。往前的類書(shū)尚有價(jià)值,如唐代《藝文類聚》《初學(xué)記》等,宋代《太平御覽》《玉?!返?,因?yàn)槭展艜?shū)多,這些古書(shū)又沒(méi)有保存下來(lái),后世只能依賴類書(shū)中的史料,明以后的類書(shū)則基本不看了。陳寅恪可能也受這個(gè)習(xí)慣影響,他著作中一般不用明以后類書(shū)中的材料,比如郎瑛《七修類稿》是很有名的書(shū),但印象中陳寅恪沒(méi)有引過(guò)(或引過(guò)我沒(méi)有注意到),而《藝文類聚》《初學(xué)記》《太平御覽》《玉?!返?,則是陳寅恪常引的古書(shū)。陳寅恪《元白詩(shī)箋證稿》中講白居易《七德舞》時(shí)說(shuō)過(guò),類書(shū)為便利屬文,白樂(lè)天尤喜編纂類書(shū),可知陳寅恪對(duì)類書(shū)體例及功用非常留意。

沒(méi)有引不等于沒(méi)有看過(guò),因?yàn)椴灰饕院箢悤?shū)中的材料,有時(shí)就會(huì)出現(xiàn)同樣歷史現(xiàn)象,陳寅恪的判斷和類書(shū)史料相類的情況,試舉兩例:

陳寅恪講元白詩(shī),經(jīng)常提到唐代女子很多用疊字為名,如“九九”“鶯鶯”之類(見(jiàn)《元白詩(shī)箋證稿》113、375頁(yè),三聯(lián)版,2009年),陳寅恪的判斷是“鶯鶯雖非真名,然其真名為復(fù)字則可斷言,鄙意唐代女子頗有以‘九九’為名者”。

《七修類稿》有《唐雙名美人》條,原文如下:

元稹妾名鶯鶯,張祐妾名燕燕,柳將軍愛(ài)妓名真真,張建封舞妓名盼盼,又善歌之妓曰好好、端端、灼灼、惜惜,錢塘楊氏曰愛(ài)愛(ài),武氏曰賽賽,范氏曰燕燕,天寶中貴人妾曰盈盈,大歷中才人張紅紅,薛瓊瓊,楊虞卿妾英英,不知唐時(shí)何以要取雙名耶?(《七修類稿》361頁(yè),臺(tái)灣世界書(shū)局,1984年)

陳寅恪注意到的現(xiàn)象與《唐雙名美人》為同一現(xiàn)象,雖強(qiáng)調(diào)唐女子多“九九”為名者與《七修類稿》略異,但《七修類稿》舉例頗富。

陳寅恪講《長(zhǎng)恨歌》,特別注意考證“霓裳羽衣舞”(同上,26頁(yè))。陳寅恪認(rèn)為“自來(lái)考證霓裳羽衣舞之作多矣”,遠(yuǎn)以宋代王灼《碧雞漫志》“所論頗精”,近以日人遠(yuǎn)藤實(shí)夫《長(zhǎng)恨歌研究》“征引甚繁”。陳寅恪總體認(rèn)識(shí)是重要材料均出《唐會(huì)要》和白居易《霓裳羽衣舞歌》,他依此思路進(jìn)行了詳細(xì)舉證分析。舉證過(guò)程未及《七修類稿》,而此書(shū)有“霓裳羽衣曲舞”條,抄出如下:

霓裳羽衣曲舞

霓裳羽衣曲舞不傳于世久矣。雖學(xué)士知音之流。亦徒求想象而已。予以讀過(guò)詩(shī)書(shū)有關(guān)斯曲者。會(huì)萃成文。述注于左。其舞律呂節(jié)奏。庶亦可知過(guò)半矣。按明皇游月中。見(jiàn)仙女素衣奏樂(lè)極妙。記其音。歸而制之。(《漁樵閑談》云。與羅公遠(yuǎn)游回。令伶人作。鄭嵎詩(shī)注。與葉法善游。歸于笛山寫(xiě)其音。)會(huì)西涼節(jié)度楊敬述進(jìn)婆羅門曲。聲調(diào)相符。遂合二者而制。名為霓裳羽衣。(《碧雞漫志》云為創(chuàng)于敬述。潤(rùn)色于明皇。沈存中云。用月中所聞為散序。用楊曲為腔。諸書(shū)皆同。)其音屬黃鐘。其調(diào)屬商。(見(jiàn)前漫志。沈存中亦引。辨為商調(diào)。)其譜三十六段。(見(jiàn)《渾成集》。)其奏樂(lè)用女人三十。每番十人迭奏。而音極清高。(見(jiàn)《齊東野語(yǔ)》。樂(lè)天詩(shī)亦曰由來(lái)此舞難得人。須是傾城可憐女。)其舞服之飾。樂(lè)天詩(shī)曰。虹裳霞帔步搖冠。鈿音累累佩珊珊。奏曲之?dāng)?shù)。白詩(shī)又曰。散序六奏未動(dòng)衣。中序擘騞初八拍。繁音急節(jié)十二遍。唳鶴曲中長(zhǎng)引聲。(前漫志云。飾奏有二十二遍。余皆同。)惜文人往往指為亡國(guó)之音。(如杜牧詩(shī)曰。霓裳一曲千峯上。舞破中原始下來(lái)。)故棄而不傳。然周草窗述之。真有注云落水之意。非人間曲也。(見(jiàn)《齊東野語(yǔ)》。)予因摘出。以告知音者。(《七修類稿》362頁(yè),臺(tái)灣世界書(shū)局,1984年)

陳寅恪未引《七修類稿》,但所擴(kuò)展史料方向和《七修類稿》有相合處。陳寅恪解“驚破霓裳羽衣曲”,認(rèn)為“破”字除一般“破散破壞之意”外,還是一個(gè)樂(lè)舞術(shù)語(yǔ),但舉例時(shí)未及杜牧《過(guò)華清宮絕句》中“霓裳一曲千峰上。舞破中原始下來(lái)”,而《七修類稿》已引。

最后附說(shuō)一句,錢鍾書(shū)常引《七修類稿》,《容安館札記》中時(shí)有所見(jiàn)。