用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

鄉(xiāng)愁繼世長(zhǎng) ——讀平措扎西的文化散文《尋跡》
來(lái)源:文藝報(bào) | 子 嫣  2020年01月06日11:46
關(guān)鍵詞:平措扎西 《尋跡》 西藏

尋跡在珠穆朗瑪峰腳下,讀這樣的文字,配以古樸典雅的裝幀設(shè)計(jì)風(fēng)格,還有那捧在手里沉甸甸的分量,這些信息形成了一個(gè)統(tǒng)一的旨趣,傳達(dá)出一種淡淡的古意和悠遠(yuǎn)的藝術(shù)氣息,似乎要把人引入歷史深處,抵達(dá)天地自然的褶皺幽微之境,以品味被隱沒(méi)于時(shí)光背面的真實(shí)意蘊(yùn)。

開(kāi)卷,仿佛與作者對(duì)面而坐,聽(tīng)他用平實(shí)質(zhì)樸偶或透著生動(dòng)風(fēng)趣的話語(yǔ),鋪陳開(kāi)一個(gè)個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)短短的故事,攜帶著豐富多彩的資料信息撲面而來(lái),各色人物于此間漸次鮮活,言語(yǔ)間蘊(yùn)含著樸素卻足夠真摯的情感,種種寶貴因素的標(biāo)的或者說(shuō)服務(wù)目標(biāo),明確指向一個(gè)地方——位于珠穆朗瑪峰腳下的西藏日喀則地區(qū)——作者的生命誕生地、他于彼處度過(guò)童年少年乃至青年時(shí)期而成為他的精神原鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)。閱讀這些頗具原生態(tài)氣質(zhì)的文字,很容易讓人聯(lián)想到“鄉(xiāng)愁”這一概念。

濃得化不開(kāi)、痛得忘不掉,卻又難以輕易回歸,仿佛剪不斷理還亂的悠悠情意、綿綿幽懷,怕只有鄉(xiāng)愁了!正是這份由鄉(xiāng)愁孕育經(jīng)年而成的深切情懷,才衍生出強(qiáng)大的生命力量,支撐著一位已不年輕的作家、一位民俗文化學(xué)者,不畏旅途的勞頓辛苦,不懼事務(wù)的瑣屑繁雜,耗費(fèi)7年時(shí)間,日光燈影下翻閱一本又一本新舊書(shū)籍,寒來(lái)暑往間深入一個(gè)又一個(gè)幽隱之地,一步步探賾索引,一項(xiàng)項(xiàng)條分縷析,撥開(kāi)歷史煙云,撣清歲月塵埃,對(duì)被遺忘的史實(shí)力求還原,對(duì)被隱沒(méi)的重要人物和事件進(jìn)行顯微。作者的步履是孤單的,卻也是堅(jiān)定的;思考是審慎的,從而也是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?0多篇文章,既單篇成文,又彼此交叉融匯,從而形成一個(gè)有機(jī)的整體,成就出一部有內(nèi)涵有態(tài)度的大文化散文。

品讀《尋跡》(西藏藏文古籍出版社),仿佛跟隨平措扎西老師的足跡,在珠穆朗瑪峰腳下行走,深入一座座村寨,親臨一戶戶人家,亦步亦趨,頻頻駐足回眸,一再凝神遐思,靠近一個(gè)個(gè)生命,體味一顆顆心靈。不知不覺(jué)間,西藏日喀則大地上的山水地理、歷史事件、民間人物、禮儀風(fēng)情、行業(yè)發(fā)展脈絡(luò),乃至宗教文化、各地方和寺廟的歷史沿革等豐富駁雜的信息,含藏于故事情節(jié)中在你面前徐徐展開(kāi),所涉事項(xiàng)的信息資料無(wú)不翔實(shí)而確切,文本就這樣描摹出一幅多姿多彩而又生動(dòng)鮮活的生活畫(huà)卷,將當(dāng)?shù)刎S富多樣的人文風(fēng)情和民俗習(xí)慣立體地呈現(xiàn)出來(lái)。于是乎,久遠(yuǎn)的人、事、物由幽微而顯在,朦朧的歷史由縹緲神秘而至清晰可觸。

從文章中不難看出,作者是個(gè)知識(shí)淵博且做事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜耍麑?duì)于筆下所寫(xiě)對(duì)象的地域文化、民俗風(fēng)情和人文自然等相關(guān)情形的熟稔程度尤其令人嘆服。那一山一水、一草一木、一景一事、一地一名,以及被民間廣為傳頌的歷史事件、僧俗人物等,作者無(wú)不了然于胸。反觀其路徑,既有先期對(duì)歷史資料的搜集整理和掌握,又有扎實(shí)的實(shí)地考察、考證和感受,二者相融相合,形成了屬于自己的明晰認(rèn)識(shí),這些個(gè)體經(jīng)驗(yàn)經(jīng)過(guò)理智的辨析檢驗(yàn),具備了一定的理論高度,然后用自己的語(yǔ)言將其付諸于文字,如此文字便有了力量,從而成為被大眾所接受的有效信息。

《尋跡》共有7個(gè)篇章,內(nèi)容分別對(duì)應(yīng)不同的文化板塊,日喀則大地上的地理、歷史、自然、人文和宗教等文化現(xiàn)象,于文中皆有體現(xiàn),比如:一些村寨的地域文化特色、寺廟和宗派的歷史沿革與演繹、著名民間藝人的生平和藝術(shù)特色、高僧大德的成長(zhǎng)經(jīng)歷和修行成就、邊貿(mào)口岸的地理和商業(yè)特征、著名印經(jīng)院的歷史沉浮與變遷等等。這些內(nèi)容涉及藏醫(yī)、藏藥、藏香、藏戲、唐卡、壁畫(huà)等各行各業(yè),以及民間歌舞、橋梁建筑、地方手工業(yè)和商業(yè)貿(mào)易等等;時(shí)間跨度則從公元前沿至當(dāng)代;地理范圍包含崗巴拉山脈以西的日喀則區(qū)域內(nèi)從東到西、由南到北所有有人物有故事的山水村落;人物則含括歷史英雄、民間高人、著名僧侶、行業(yè)祖師、政界領(lǐng)袖以及有代表性的普通百姓等等。由此可知,該書(shū)是知識(shí)性強(qiáng)、信息量豐富的文化讀本,這奠定了它的社會(huì)價(jià)值。

而凡此種種龐雜繁復(fù)的知識(shí)和信息,作者并不是干巴巴地羅列或生硬地堆砌,而是將其與歷史人物或事件有機(jī)地融為一體,在交代事件發(fā)展的過(guò)程中自然呈現(xiàn)出來(lái)。作者先搜尋到目標(biāo)對(duì)象的蛛絲馬跡,對(duì)其歷史脈絡(luò)進(jìn)行梳理歸類,找出推動(dòng)事物發(fā)展的核心人物,循其足跡進(jìn)行實(shí)地考察和切近的探訪,將相關(guān)的信息知識(shí)自然地融入人物的生平故事中,加上考察現(xiàn)場(chǎng)得來(lái)的切身感受,然后用生動(dòng)有趣的故事,將時(shí)間、空間和事件串連起來(lái),自然還原出各自清晰的脈絡(luò)和歷史樣貌。閱讀中你會(huì)發(fā)現(xiàn),作者是個(gè)特別善于講故事的人,他的敘述從容、淡定,且不乏藏語(yǔ)表達(dá)方式中生動(dòng)、形象與趣味性的特點(diǎn),這使得蘊(yùn)含著大量知識(shí)和信息的文章,讀起來(lái)不僅不枯燥,而且顯得意趣盎然,吸引讀者不由自主地深入,有很強(qiáng)的可讀性。

以首篇文章《雕版上的歲月往事》為例,復(fù)雜的事物現(xiàn)象就是以故事主人公的生命足跡為線索展開(kāi)的。從生活于13世紀(jì)的青年僧人覺(jué)木旦日白熱智與日喀則邊遠(yuǎn)之地那塘寺的奇妙結(jié)緣切入,看著這位來(lái)自西藏山南地區(qū)的僧人在那塘寺由求醫(yī)救命到病愈留寺拜師學(xué)習(xí),逐漸成長(zhǎng)為一名學(xué)修兼?zhèn)涞闹呱?,發(fā)心整理繕寫(xiě)整套《大藏經(jīng)》,覺(jué)木旦不僅自己廢寢忘食、傾財(cái)傾力地親自抄寫(xiě)整理,還感召和發(fā)動(dòng)自己培養(yǎng)的有成就有能力的傳承弟子等各方力量一起來(lái)完成這項(xiàng)浩大工程,經(jīng)過(guò)兩代人無(wú)數(shù)個(gè)宵衣旰食的辛勤努力和種種艱辛曲折,終于于14世紀(jì)初成功完成了一套完整的手抄本《甘珠爾》《丹珠爾》,并將其存放供奉于那塘寺里。這就是藏傳佛教歷史上的第一套完整意義上的《大藏經(jīng)》。而這套珍貴的手抄本經(jīng)卷的誕生,不僅成為長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多世紀(jì)里藏傳佛教乃至藏文化學(xué)習(xí)、流通和傳承的主要依據(jù)和范本,更是后來(lái)第一套雕刻版的可靠藍(lán)本,其歷史意義是非凡的,其于藏文化發(fā)展歷程中的卓著功德也是不可磨滅的。那么,因它的存在而改變一個(gè)邊地小寺的歷史地位,自然也就是水到渠成的事了。

在西藏常能見(jiàn)到一個(gè)勞動(dòng)場(chǎng)景,即幾人或十?dāng)?shù)人站成一排,傳遞石塊、土坯等建筑材料,人們腳不離地,只用軀體和手臂的屈伸輾轉(zhuǎn)來(lái)工作,合作間自然形成了和諧的節(jié)奏與韻律,大家說(shuō)笑或者唱著專門(mén)的勞動(dòng)歌,勞作顯得輕松又熱鬧。從這篇文章才知道,它竟緣起于230多年前,從刊刻地定日協(xié)噶爾往存放處那塘寺運(yùn)送第一套《大藏經(jīng)》木刻經(jīng)版時(shí)。兩地相距220多公里,為了保護(hù)珍貴無(wú)比的經(jīng)版不被磨損,采取了人手傳遞法——數(shù)萬(wàn)人排成長(zhǎng)龍,遵循一定的節(jié)奏左右轉(zhuǎn)動(dòng)身體,人人態(tài)度恭敬,4839部典籍的巨量經(jīng)版得以完好無(wú)損地送達(dá)安身之地。后來(lái),這樣的勞動(dòng)形式在民間流傳并沿襲下來(lái),就形象地叫做“瑪尼拉修”,藏語(yǔ)意為“手傳經(jīng)文”。想象其時(shí)其景,那是多么浪漫多么詩(shī)意多么震撼的勞動(dòng)場(chǎng)面?。?/p>

為文者,尤其是作文化散文,除了要具備相當(dāng)廣博的普遍性常識(shí),尚須掌握比一般人所知多一點(diǎn)深一點(diǎn)的東西,文章才能有新意,從而吸引不同需要層次的讀者。不僅要知其然,還須知其所以然,方能以自己之十分昭昭,傳遞給讀者幾分明了。具備這幾個(gè)要素,大概才能做出有價(jià)值的文章?!秾ほE》的作者是做到了的。綜觀全書(shū),類似這樣“捎帶”著傳遞出的民俗文化常識(shí),可以說(shuō)俯拾皆是。

比如,通過(guò)《萬(wàn)紫千紅陳塘美》一文,號(hào)稱定結(jié)縣后花園的“陳塘鎮(zhèn)”,如同一幅立體畫(huà)卷展現(xiàn)于我們面前,不僅它的地理自然特征清晰如畫(huà),當(dāng)?shù)氐纳詈蜕a(chǎn)方式、婚喪嫁娶習(xí)俗、宗教信仰特征等民間風(fēng)情文化現(xiàn)象,也都條理分明、歷歷在目。陳塘鎮(zhèn)是夏爾巴人的主要聚居區(qū),人口中藏族也占據(jù)一定的比例,在漫長(zhǎng)的歷史演變過(guò)程中,兩個(gè)族群既各自堅(jiān)守著自己的習(xí)俗特征,又相融相攜、和睦共處,這種情形充分體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文化中“君子和而不同”的文明理念。陳塘屬于深山密林峽谷地勢(shì),文末,陳塘人見(jiàn)面時(shí)打招呼的“哎,突然見(jiàn)到了!”和分別時(shí)的叮嚀語(yǔ)“小心偵看喲!”在外人看來(lái)頗有幾分新鮮莫名,究其理方知,這樣的兩句話,恰恰最是生動(dòng)形象地體現(xiàn)出了自然環(huán)境對(duì)民風(fēng)民俗以及族群心理文化特征的強(qiáng)大影響?!端轮酗h來(lái)世俗風(fēng)》表現(xiàn)出鮮為人知的扎什倫布寺院里的民俗文化現(xiàn)象——曾經(jīng)興盛一時(shí)的僧人演唱藏戲活動(dòng)和風(fēng)格獨(dú)特的僧人打“阿嘎”勞動(dòng)情景。文化水平高而又多才多藝的僧人們,藉由這種方式演繹出別樣的文藝之美和人間溫情。《一個(gè)人和一座城》描繪了江孜白居寺的獨(dú)特魅力,該寺為三個(gè)教派并存,使得建筑風(fēng)格和所供奉佛菩薩主尊及僧人的修行法門(mén),都赫然迥異于藏傳佛教的其他所有大小寺院。它的誕生自然是不易的,建造歷史當(dāng)然也是復(fù)雜艱辛的。作者透過(guò)追溯它的主要建造人熱旦貢薩帕成長(zhǎng)的非凡一生,來(lái)一步步梳理并還原出寺院誕生的歷史印跡。在作者的合理布排下,時(shí)代背景、人物和事件各就各位,無(wú)言地驗(yàn)證著偉大事物的必然路徑。