用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《民族文學(xué)》漢文版2020年1期 |凡一平:韋旗的敬老院(節(jié)選)
來源:《民族文學(xué)》漢文版2020年1期 | 凡一平  2020年01月30日07:52

敬老院的群毆發(fā)生在早晨,被毆打的是院長(zhǎng)韋旗。至少十個(gè)七十歲以上的老人將韋旗圍住,棍棒、拳腳、牙齒和唾沫交加,像群犬造反主人。頤養(yǎng)天年的氣象被打破,祥和的敬老院不再祥和。

韋旗被打得鼻青臉腫。

退休警察韋旗自始至終沒有反抗,因?yàn)榇蛩亩际潜凰米锏睦先?。在他退休之前還當(dāng)警察的時(shí)候,是他把他們其中的一些人或他們的子女,送進(jìn)了監(jiān)獄。從老人們的角度看,他們?nèi)缃竦啮姽压陋?dú),正是韋旗造成的。韋旗自己應(yīng)該也是這么認(rèn)為,不然他辦這個(gè)主要收容犯人親屬和刑滿釋放的“老勞改”的敬老院干嗎?

敬老院坐擁平地三畝,依山傍水,是韋旗祖上老宅改造和擴(kuò)建而成,估算花費(fèi)超百萬。入住的符合犯人親屬和“老勞改”條件的老人,分文不取,白住、白吃、白喝。韋旗的慈悲可想而知。

韋旗被毆的原因是制止老人們?cè)絹碓讲钡臒o以復(fù)加的賭博。

賭博的風(fēng)氣從敬老院開張之初就有,只不過小而少罷了,賭注都不超過一元錢,并且有時(shí)間的規(guī)定,每天不許超過兩小時(shí)。韋旗對(duì)這不傷筋動(dòng)骨的歪風(fēng)邪氣是睜一只眼閉一只眼,默許的。他甚至認(rèn)為,這是讓老人們怡情快樂的一種方式。

但是逐漸地,這歪風(fēng)邪氣大了起來,五元、十元、二十元、五十元,賭注層層加碼,一季一個(gè)臺(tái)階。而且賭起來常常超過了規(guī)定的時(shí)間,通宵達(dá)旦的都有。更為嚴(yán)重的是,由于賭注的加大,超過了大部分人的承受能力,這其中的不少人資不抵債,出現(xiàn)了打欠賬和賴賬的現(xiàn)象。

今天有十幾位老人,又是通宵達(dá)旦。起床后的韋旗看見棋牌室依然燈火通明,人影幢幢。他快步走去,來到屢教不改的老人們身旁。在發(fā)現(xiàn)和確認(rèn)賭注上升到了前所未有的一百元后,他大喝一聲:“都別動(dòng),公安抓賭!”然后趁著老人們被嚇傻的空當(dāng),他沒收了桌面上的全部賭資。

驚魂甫定的老人最先發(fā)覺并沒有警察,而只有韋旗一個(gè)人。韋旗已經(jīng)退休了,他還是警察嗎?不是的。逐漸回過神的老人也意識(shí)到上當(dāng)了。他們團(tuán)結(jié)一心,要求韋旗返還被沒收的賭資。韋旗不干。他們就圍著他,用手指他,或操著拐棍指他,邊指邊罵。韋旗不為所動(dòng),他捂著胸口,顯然,賭資就收納在他身穿的軍大衣的內(nèi)兜里。

怒不可遏的老人們開始大打出手,或開始搶了。他們撲向韋旗,用拐棍捅,用腳踹,用手撕,用唾液啐,用牙咬,新仇舊恨,匯成火山爆發(fā)的巖漿,燒烤冥頑不化的韋旗。

在被痛打一頓后,韋旗還是軟化了。他從衣兜里掏出所有的錢,一分不少地放回桌上。油亮的一卷卷錢,像退膛的子彈。

他對(duì)獲勝的老人們說:我們扯平了。

后來,韋旗仔細(xì)地想,他為什么被打?制止賭博是一個(gè)原因,當(dāng)警察的時(shí)候抓他們或他們的子女坐牢是一個(gè)原因。還有一個(gè)原因,是老人們認(rèn)為他不允許甚至破壞他們之間談戀愛。

這最后的原因是大概率。

敬老院一共二十七位老人。其中,老男人二十一位,老太太六位。他們?cè)诰蠢显荷?,就像比例失衡的一群男女,生存在一座孤島上,或一艘軍艦上。他們苦呀。

韋旗想到過他們苦,但沒想到他們會(huì)有那種苦,會(huì)有那么苦。他沒想到那么大年紀(jì)的人,還會(huì)有歡愛的欲望,而且還挺熱烈和強(qiáng)烈。這些上嶺村的老男人們和老女人們,在他們青年或中年的時(shí)候,欲火中燒那是肯定的,出軌越矩的情況也是有的。他們有的因強(qiáng)奸或因通奸毒夫殺妻,而付出了沉重的代價(jià)。還有的雖然沒有坐過牢,但因?yàn)樽优缸?,也是備受煎熬、度日如年。血淚的教訓(xùn)伴隨著歲月的流逝,到年老力衰的時(shí)候,他們是不是應(yīng)該清心寡欲了呢?至少對(duì)這些有慘痛經(jīng)歷的老人們來說,即使有欲望和需求,也要節(jié)制或禁止。韋旗是這么認(rèn)為的,也是這么規(guī)定的。在發(fā)現(xiàn)部分老人有戀愛的苗頭后,他發(fā)出了警告:一旦發(fā)現(xiàn)與異性有不正當(dāng)?shù)男躁P(guān)系者,將被敬老院開除。韋旗的措辭嚴(yán)厲、斬釘截鐵,他自己也覺得不近人情,甚至不人道。為此他網(wǎng)開一面,一度放任老人們的賭博行為,直到如今局勢(shì)惡化,他如壯士斷腕,力挽狂瀾。事件雖已平息,但是他很受傷。

他確認(rèn)領(lǐng)頭毆打他并且也是打他最狠的人,是藍(lán)振貴。

韋旗逮捕過藍(lán)振貴。三十五年前,藍(lán)振貴強(qiáng)奸本村幼女韋達(dá)芳,然后逃跑。時(shí)任鄉(xiāng)派出所民警的韋旗參加了追捕小組。熟悉藍(lán)振貴家庭和習(xí)性的韋旗獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,不到十五天,便在數(shù)千里外的新疆,在嫁到新疆的藍(lán)振貴的姐姐家,抓獲了藍(lán)振貴。藍(lán)振貴被判無期徒刑。但他只坐了二十年牢,在十五年前減刑釋放。他回到上嶺村,只見家徒四壁,妻子早已帶著孩子改嫁。五十八歲的他獨(dú)自生活,無依無靠,像一棵沙中的樹,朝不保夕或半死不活地存在。直到去年,韋旗辦了敬老院,將他接收進(jìn)來,方才衣食無憂。他今年七十三歲,卻像一把不老的寶刀,在敬老院極其活躍。他率先賭博、提高賭注。斗膽喜歡或追求敬老院里的老太太。被他喜歡或追求的老太太,沒有一個(gè)喜歡他或沒有一個(gè)被他的追求心動(dòng)。他可能認(rèn)為是韋旗從中作梗,暗地使壞,所以當(dāng)韋旗沒收賭資觸犯眾怒的時(shí)候,他見機(jī)起事,率眾圍毆韋旗,舊恨新仇一起報(bào)復(fù)。

韋旗覺得,他有必要和藍(lán)振貴談一談,單獨(dú)會(huì)見。

這天早餐,他故意坐到藍(lán)振貴身邊,邊吃邊說:藍(lán)振貴,吃完早餐,我們兩個(gè)到外面走一走。

藍(lán)振貴愣了愣,說單挑呀?

記得拿上你的拐棍。韋旗說。

單挑就單挑,你以為我怕你?藍(lán)振貴說。他索性放下吃了一半的甜玉米,不吃了。

敬老院的人們看著藍(lán)振貴和比他年輕十一歲的韋旗去往外邊,都很揪心,像目送親人去前線或上戰(zhàn)場(chǎng)。一部分人希望藍(lán)振貴能獲勝歸來但知道他不可能贏,一部分人知道韋旗肯定不會(huì)輸?shù)M窒铝羟?。畢竟這是單挑,優(yōu)勢(shì)在韋旗一方。

上嶺村彎曲的路走著兩個(gè)老男人,只不過一個(gè)比另一個(gè)老。村莊寂靜、空蕩,像一個(gè)墳場(chǎng)。年輕人都外出打工或流浪了,又因?yàn)槎斓木壒?,道路和田地幾乎看不到人影?;仡^一看,敬老院竟是最有人氣的地方,因?yàn)槟抢镞€冒著炊煙。頂層的樓面上掛曬著五顏六色的床單、枕巾、被套和衣服,像萬國(guó)旗。附近的菜地仍有碧綠透紅的菜,它們是閑不住的老人培植的結(jié)果。竹籬笆外散養(yǎng)著雞。

藍(lán)振貴和韋旗面對(duì)敬老院站著,似乎他們的決斗需要觀眾和見證。藍(lán)振貴的拐棍扛在肩上,雙手緊握,似乎隨時(shí)隨地可以朝韋旗掄過去。

韋旗說:那些個(gè)老姐姐里面,你真心喜歡哪一個(gè)?

藍(lán)振貴一愕,說我們不是來打架的呀?

不是。

你問我真心喜歡哪一個(gè),是吧?

要不我先猜吧。韋旗說。

你猜。藍(lán)振貴說,他看了看韋旗,再看著敬老院。拐棍已杵在他兩腿跟前,拐棍頭被兩手按著,像鬼子放松狀態(tài)下把持的軍刀。

乜志流?韋旗開始猜。上嶺村的婦女通常是以子女的名字來叫喚的?!柏俊?,壯語(yǔ)的意思是母親。乜志流,指的是志流的母親。志流是乜志流的兒子,因販毒被判二十年徒刑,現(xiàn)還關(guān)在南寧監(jiān)獄。

為什么是她?藍(lán)振貴說。

她最年輕,韋旗說,我想你肯定喜歡年輕的,才六十九。

不對(duì)。

乜紅葉?韋旗又猜。乜紅葉是韋紅葉的母親,但是她的女兒幾年前病死了,丈夫也死了。乜紅葉年輕的時(shí)候因?yàn)楣召u兒童,坐過十年牢。

也不對(duì),她都七十六了,我才七十二,怎么可能喜歡她?藍(lán)振貴搖頭說,他把自己的年齡說小了一歲。

韋旗接著又猜兩個(gè),都被藍(lán)振貴否了。

敬老院就六個(gè)獨(dú)身老太太,排除了四個(gè),剩下兩個(gè)還不好猜嗎?

韋旗正要繼續(xù)猜,被藍(lán)振貴打斷了。藍(lán)振貴說算了,猜對(duì)了也沒用。她不會(huì)喜歡我的。

乜達(dá)芳?韋旗脫口而出。

藍(lán)振貴打了一個(gè)嗝,像是說中了。

怎么會(huì)是她呢?韋旗說,他皺起了眉頭。因?yàn)樗?,誰(shuí)都知道,藍(lán)振貴當(dāng)年強(qiáng)奸的幼女,正是乜達(dá)芳的女兒。她的女兒被強(qiáng)奸后患了自閉癥,再后來是抑郁癥,不幾年就跳河自殺了。藍(lán)振貴是乜達(dá)芳的仇人呀,乜達(dá)芳怎么可能會(huì)喜歡上自己的仇人呢?

我曉得,你沒有從中搞破壞,藍(lán)振貴說,她恨我還來不及。我是她的仇人。

韋旗說:她若想給你下毒,早就下了。

藍(lán)振貴說:我就是想在有生之年照顧她,我希望她原諒我。

韋旗走到藍(lán)振貴的前面,正著看藍(lán)振貴。他發(fā)現(xiàn)藍(lán)振貴眼睛定定的,像兩個(gè)嵌在板壁里的鋼球。他的眼睛雖然不動(dòng),但是有光。白亮的目光像危險(xiǎn)的隧道里求生的光照,強(qiáng)烈、短暫、凄楚和迷茫。韋旗看了可憐,說:

我試試看,能不能幫上你的忙。

藍(lán)振貴的眼睛動(dòng)了。

正好,黃富燕到敬老院來了。她是韋旗的老伴,平時(shí)在南寧兒子家,帶孫子。她極少回上嶺村來,表面上是孫子離不開她,其實(shí)是她還在和韋旗慪氣。韋旗從縣公安局退休,不想去南寧與兒子住,也不想住縣城,偏要回上嶺。他把縣城的房子賣了,加上積蓄,拿來翻修上嶺的老宅,辦成敬老院。黃富燕曾問丈夫韋旗,你都老了,為什么還要辦敬老院?韋旗說因?yàn)檫€有人比我更老。上嶺村有很多老人,孤苦伶仃,無依無靠,所以我才要辦個(gè)敬老院,為他們養(yǎng)老。黃富燕說敬老院是民政局的事,關(guān)你什么事?韋旗說這些老人曾經(jīng)是犯人,或者是犯人的親屬,他們是我抓的,他們的子女是我送去坐牢的,怎么不關(guān)我的事?我親手抓了上嶺多少人,難道你不知道嗎?黃富燕說哦,他們有罪,他們的兒女犯罪,你抓他們?nèi)プ危筋^來變成你有罪了,你要贖罪。韋旗說我沒有罪,也不是贖罪。我就想圖個(gè)心安。

黃富燕知道丈夫是頭倔驢,攔是沒法攔的,只有生氣的分。她不回上嶺村總是可以吧?她不來敬老院幫忙也是可以吧?敬老院開辦了一年,她賭氣一年不來。

這天云開霧散,黃富燕來了。

……