用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

阿昧:封閉的城 溫暖的心
來源:文藝報(bào) | 阿昧  2020年02月26日09:01

2020年1月23日,臘月二十九,大年三十的前一天。武漢,封城了。

從戴口罩到封城,只有短短的三天時(shí)間,任誰都有點(diǎn)反應(yīng)不過來。我這個(gè)常年宅家的人,更是反應(yīng)遲鈍,直到封城通知下達(dá)的那一天,才發(fā)現(xiàn)家中連一只口罩都沒有。沒有口罩,寸步難行,連去藥店搶購(gòu)的機(jī)會(huì)都沒有,怎么辦?這時(shí)候,后樓的鄰居聽說此事,馬上送來了兩包。感動(dòng)之余,我要付錢,鄰居卻說什么都不收,她說,危難之際,就該互幫互助,還談什么錢?

如今封城幾近一個(gè)月,回首望去,像這樣溫暖人心的時(shí)刻,還有很多很多。

最早讓我深受感動(dòng)的,應(yīng)該是1月20號(hào)前后的退票潮。那時(shí)我還不知道要戴口罩,一邊笑著轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈調(diào)侃武漢人不戴口罩的圖片,一邊退掉了我媽媽回老家的火車票。我老公開始打電話告知他的父母,我們身處疫區(qū),今年過年,就不回老家了。

很快我便得知,許多武漢人都跟我們一樣,退掉了出行的車票,放棄了旅游和回老家過年的機(jī)會(huì)。而彼時(shí)彼刻,我們根本不知道要封城,也不知道健康人能傳播病毒;我們只是單純地覺得,做人要自覺,要替他人著想,既然我們身處疫區(qū),就不要大過年地去給人家添堵了。

當(dāng)時(shí)刷著朋友圈,看朋友們展示退票的記錄,還不覺得有什么。等到封城后再回頭看,真是感慨良多。別人看武漢,是壯士扼腕的悲壯;武漢人看武漢,卻是熱血滿懷的感動(dòng)。

我們是經(jīng)歷過非典的一代人,但非典的中心在北京,此次我們卻身處疫情的漩渦,情緒上的焦躁遠(yuǎn)非當(dāng)年可比。

老公只是去充煤氣費(fèi),都不忘表達(dá)自己緊張的心情??蓻]想到的是,物業(yè)老大哥竟臨時(shí)充當(dāng)起了心理輔導(dǎo)員的角色,拍著胸脯告訴他:不用慌,無論疫情如何,我們一直在,有任何困難都可以找我們,我們一起解決。

在人心沒著沒落的時(shí)候,這樣的一句安慰,勝過千言萬語,那天老公捏著煤氣卡告訴我,直到回到家,他的心還是暖的。

暖心的人又豈止物業(yè)大叔,因?yàn)榉獬?,大家的交流?chǎng)所主要變成了微信群,無論你在哪個(gè)群訴說心中的苦悶,總會(huì)有素不相識(shí)的人及時(shí)出現(xiàn),安慰、勸說,普及防疫知識(shí)和政策,直到你的情緒穩(wěn)定。還有朋友報(bào)名加入了醫(yī)院志愿者、免費(fèi)接送醫(yī)務(wù)人員上下班,為物資短缺的單位捐錢捐物……

我還記得,全城禁車后,社區(qū)工作人員為我們小區(qū)送來了免費(fèi)的蔬菜。這時(shí)候,出門采購(gòu)全憑腿,誰家不缺菜?更何況是免費(fèi)的??墒?,沒有一個(gè)人去拿。大家都說,要把菜留給最困難的人,留給獨(dú)居老人,留給不幸染病、在家隔離的人。

在這一刻,我除了感動(dòng)還是感動(dòng)。我想,這些免費(fèi)的菜,已不再僅是果腹的食物,它們傳遞的是國(guó)家和政府對(duì)疫區(qū)人民的關(guān)懷,更是全小區(qū)居民給予的絲絲暖意。

我還記得,有一天,來自北方的醫(yī)務(wù)人員,托朋友向我們小區(qū)求助,他們來得太匆忙,沒有帶足保暖用品,而武漢封城,購(gòu)買不便,問我們能不能幫幫他們。

他們求助的時(shí)候,大概也沒報(bào)太大的希望,畢竟大家都一樣,不方便出門買東西。

那這忙幫不幫?幫,當(dāng)然幫!他們不辭萬里,冒著危險(xiǎn)來支援武漢,我們?cè)跄茏屗麄儍鲋?!沒法出門采購(gòu),我們就捐自用的!

小區(qū)每一棟樓的居民都馬上行動(dòng)起來,自己穿的保暖秋衣,床上的電熱毯,準(zhǔn)備明天用的暖寶寶,正抱在懷里的熱水袋……甚至衣柜里的厚襪子。短短不到一小時(shí)的時(shí)間,大家就把東西都準(zhǔn)備好了。

可是,封城期間,大家是不能隨便下樓的,東西準(zhǔn)備好了,怎么拿下去?難道就這樣算了?當(dāng)然不行!沒有辦法,我們想辦法。家里有繩子的,用繩子吊下去。沒有繩子的,多包幾層,扔下去!

很快,每一棟樓下都堆滿了保暖用品,小區(qū)熱心的志愿者單槍匹馬、全副武裝地出門,把東西撿起來,整理好,再委托騎手小哥送去了醫(yī)院。

我站在陽臺(tái)上,看著那一根根垂下的繩子,熱淚盈眶。我們給醫(yī)務(wù)人員送保暖用品,他們又何嘗不是在為我們送溫暖?全國(guó)人民馳援武漢,我們即便身處疫情最嚴(yán)重的地方,心中仍是暖意盎然。歲寒知松柏,患難見真情,過了這道坎,我們都是過命的交情。

隨著疫情的擴(kuò)散,武漢的封城政策越來越嚴(yán)格,我們開始響應(yīng)號(hào)召,能不出門盡量不出門。事實(shí)上,我們已經(jīng)意識(shí)到了病毒傳播的嚴(yán)重性,也不太敢出門了。可是,不出門,口糧問題如何解決?

武漢封城,是在過年時(shí),那時(shí)家家戶戶都有存貨,尚不覺得有什么,等年過完了,吃喝的問題也就凸顯出來了。我家孩子同學(xué)家里,自從過完年,每天喝粥就咸菜,還有的朋友家里,連續(xù)好幾天吃不上青菜。

我們家的情況也差不多,再不采購(gòu),即將面臨斷糧。我身為家中主婦,上有老,下有小,采購(gòu)物資的重任自然落在了我的肩上。

而此時(shí)武漢已經(jīng)禁車,即便我冒著風(fēng)險(xiǎn)出門,也沒辦法僅憑兩條腿,從超市或菜場(chǎng)把柴米油鹽搬回家。怎么辦?總不能坐等餓死吧?正當(dāng)我一籌莫展時(shí),卻驚喜地發(fā)現(xiàn),小區(qū)業(yè)委會(huì)和熱心的志愿者,已經(jīng)組織了小區(qū)食物團(tuán)購(gòu)。他們聯(lián)系了菜農(nóng),按固定時(shí)間給我們小區(qū)送菜,一下子解決了我們的燃眉之急。

這是比雪中送炭更為珍貴的情誼,只有身處其中,方能體會(huì)出這沉甸甸的分量。菜農(nóng)師傅趕來送菜,是冒著嚴(yán)寒、冒著被感染的風(fēng)險(xiǎn);志愿者和業(yè)委會(huì)組織買菜,全憑一腔熱忱,不曾收取分文。

特殊時(shí)期,我們小區(qū)和菜農(nóng)之間沒有簽訂任何紙質(zhì)合約,沒有交付任何訂金,甚至未曾謀面,這是何等的信任!

菜農(nóng)師傅也許想過,如果他辛苦拉了菜來,我們卻跑單,他會(huì)血本無歸,無法通過任何途徑追討賠償,但他還是風(fēng)雨無阻地來。

這位可愛的菜農(nóng),不但為我們送菜,還讓我們幫忙聯(lián)系醫(yī)院,免費(fèi)為醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員捐贈(zèng)了1000斤菜苔,并自己開車送了過去。

為了減少我們被感染的風(fēng)險(xiǎn),他總是獨(dú)自在寒風(fēng)中把每一袋菜按編號(hào)整理好,再通知我們分組下樓取菜。這樣我們拿了菜就能走,互相之間不必交談,也不必有肢體接觸。

我們支付菜金,是通過群內(nèi)轉(zhuǎn)賬,沒有人當(dāng)面監(jiān)督,甚至不知道付錢的人姓甚名誰,但交易至今,沒有一個(gè)人拿了菜不給錢。

這樣的事還有很多,騎手小哥冒著風(fēng)險(xiǎn)幫我們買菜,卻自己先墊付菜金;社區(qū)工作人員送來蔬菜,全部免費(fèi);我笑說家里缺肉,同小區(qū)的鄰居馬上說給我扔兩塊下來解解饞……

再后來,我們摸索出了更多的買菜模式,有人編寫了詳盡的買菜攻略,直至我寫下這篇文章時(shí),在社區(qū)工作人員的幫助下,已經(jīng)安排大型超市對(duì)接了我們小區(qū),我們從此不再為吃喝犯愁。

封城是大事,能讓我們安心宅在家中的,卻往往是這些看起來微不足道,卻又關(guān)乎生計(jì)的小事。如果說戰(zhàn)斗在一線的醫(yī)務(wù)人員是沖鋒陷陣的戰(zhàn)士,那這些解決了我們柴米油鹽的人,就是我們堅(jiān)強(qiáng)的后盾。有了他們,我們才能安心宅在家中,阻斷病毒傳播,不給抗擊疫情添亂。

封城后,有一件很有意思的事情,外地朋友每天上網(wǎng)刷看消息,每每為武漢擔(dān)憂不已,食不知味,夜不能寐;但翻開武漢朋友的朋友圈,卻發(fā)現(xiàn)我們大多數(shù)人每天都過得笑呵呵的,在各自封閉的小空間里自得其樂,就連在家無聊數(shù)豆子,都顯得是那樣地樂觀風(fēng)趣,看不出半點(diǎn)心煩氣躁。

有一天,一位外地朋友實(shí)在是忍不住了,私聊問我:你們武漢的情況,其實(shí)沒有外面?zhèn)鞯哪敲丛愀?,是不是?我看你們的朋友圈,都過得挺好的呀。

也許有人好奇了,你們武漢人的朋友圈,發(fā)的到底是些什么???哦,我們的朋友圈啊,那可豐富了,秀廚藝的,自制健身器材的,整理買菜攻略的……總體來說,除了吃吃喝喝,玩玩樂樂,還是吃吃喝喝,玩玩樂樂。

為什么會(huì)這樣?是因?yàn)樾蝿?shì)不嚴(yán)峻嗎?當(dāng)然不是。是我們武漢人擅長(zhǎng)苦中作樂嗎?也不盡然。只是我們堅(jiān)定地認(rèn)為,保護(hù)好自己,樂觀開朗地過好每一天,才是真正為抗擊疫情做貢獻(xiàn)。要是連自己的身體都不顧好,豈不是要進(jìn)醫(yī)院,占用有限的醫(yī)療資源,給人添亂?

也有一些不同的聲音,覺得武漢的疫情已經(jīng)如此嚴(yán)重,你們還每天窩在家里大吃大喝,嬉笑玩鬧,再看看那些冒著生命危險(xiǎn)奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)務(wù)人員,你們是不是太過分了?

不,不是的,話不能這樣說的。 我知道,在這世上,沒有所謂的歲月靜好,只是有人在為我們負(fù)重前行??赡切槲覀冐?fù)重前行的人,那些哪怕疫情嚴(yán)重,依舊堅(jiān)守在崗的人,肯定不希望他們的辛苦付出,換來的是我們成日的惴惴不安,驚惶度日,對(duì)不對(duì)?

我相信,我們只有樂觀自信地過好每一天,才不辜負(fù)他們的辛苦付出;而他們看到我們安然無恙,幸福平安,才會(huì)覺得自己的付出和堅(jiān)守有了意義。

記得有一次,有人在群里抱怨條件艱苦,不能出門,還得節(jié)衣縮食,感染者與日俱增,每天生活在惶惶不安之中。當(dāng)時(shí)有人回了一句話,從此再?zèng)]有人散發(fā)負(fù)能量了。

他回的是:其實(shí)我們很幸福,武漢雖然封城了,但醫(yī)院沒有關(guān)門,藥店沒有關(guān)門,超市沒有關(guān)門,我們沒有停水,沒有停電,連網(wǎng)絡(luò)都依舊暢通著。跟戰(zhàn)斗在第一線的醫(yī)務(wù)人員相比,跟水廠、電廠等封城卻不能停工的工作人員相比,我們太幸福了。

是的,我們是幸福的。有太多的人,在為我們努力;有太多的人,在為我們遮風(fēng)擋雨??纯此麄儯覀冇惺裁蠢碛杀^抱怨?

寫到這里時(shí),已經(jīng)有人在問我,等疫情結(jié)束,你最想做什么?出門撒歡?擁抱大自然?不,我想走出家門,和所有迎面而來的人打個(gè)招呼,問一聲好,看看這些在特殊時(shí)期互幫互助,給予了彼此無限溫暖的人,笑臉都是什么樣。

封城不封心,隔離病毒,不隔離愛。期待云開霧散時(shí),與大家相約東湖泛舟,黃鶴登高,共賀江城無恙,國(guó)泰民強(qiáng)。