用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

來自邊地的清新之風(fēng)
來源:文藝報 | 陳德民  2020年03月11日10:28
關(guān)鍵詞:邊地 陳德民 馬瑞翎

相對于時下一些在書齋中炮制的虛情假意、離奇古怪的故事,云南邊地女作家馬瑞翎的小說作品別具一格,其優(yōu)美流暢的文字、質(zhì)樸生動的敘述、宛轉(zhuǎn)曲折的情節(jié),蘊(yùn)含著豐富的邊地少數(shù)民族人文風(fēng)情,具有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,如西南邊陲吹來的一股清風(fēng)。

在她所著的小說集《最后的樂園》(內(nèi)蒙古人民出版社出版)一書中,一篇《野人寨》的短篇小說特別引人注目,其文筆既有中國古典文學(xué)的韻味,又有神秘的宗教色彩,還有中東一帶古文學(xué)遺風(fēng)以及少數(shù)民族民間文學(xué)的親切幽默感。這與作者的家世不無關(guān)系。馬瑞翎的祖父是一位古文功底深厚同時又精通阿拉伯語的宗教學(xué)者,祖母的口頭文學(xué)水平很高。馬瑞翎自幼陪伴祖父母生活,在遠(yuǎn)離世俗的書香環(huán)境中健康成長。這篇《野人寨》描述了一群不同種族的人由于各自的原因離開了自己的家園,來到深山之中尋找更適合自己的棲息地。他們在野蕎坪建立起了一個小小的、公平和樂的、物質(zhì)公有的柏拉圖式的理想村寨,創(chuàng)造了詭異而又有趣的原始宗教文化。然而脫離現(xiàn)實(shí)大環(huán)境的理想小社會是不可能真正存在的。財產(chǎn)的私有很快出現(xiàn),群婚亂倫使得人口素質(zhì)急劇退化,幾代以后村寨的居民變成了白癡。人們理想中的家園消亡了。與時下某些作品將簡單的道理表達(dá)得百轉(zhuǎn)千回的風(fēng)氣相反,馬瑞翎將復(fù)雜而深刻的東西簡單化,使作品更具可讀性。比如私有制和貨幣的出現(xiàn)過程,作者只是通過人們用鵝卵石兌換驢子所產(chǎn)生的交易過程,運(yùn)用作品中人物的幾句形象的對話,就表達(dá)得淋漓盡致。

在《三過溜索》中,溜索是作為一種意向存在的。溜索是怒江大峽谷上一種用鋼索連接兩岸,便于人們吊在上面從波濤洶涌的江面上滑過的交通設(shè)施。三次過溜索的經(jīng)歷隱含著男主人公人生境遇的三個重要的轉(zhuǎn)折,同時也暗喻民族的三重進(jìn)步:第一次過溜索,阿此從一個天真懵懂的少年變成漢語學(xué)堂的學(xué)生,這時當(dāng)?shù)馗F苦農(nóng)民針對官府的壓迫反抗鬧事,但未形成規(guī)模便被官府擊潰;第二次過溜,阿此從一個純潔本分的青年變成了敲詐勒索的騙子,此期間當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族爆發(fā)了有組織有規(guī)模的成熟意義上的農(nóng)民起義;第三次過溜,阿此從一個普通的國民黨鄉(xiāng)保長成長為勤政愛民的好官,最后帶領(lǐng)當(dāng)?shù)厝嗣癯晒?shí)現(xiàn)和平起義,迎接新中國的成立。這三次進(jìn)步無論就個人還是整個民族來說,都已經(jīng)是一種升華。這篇小說的人物刻畫和情節(jié)設(shè)計已經(jīng)超越一般的公式化和平庸化,細(xì)節(jié)描寫十分精彩。

《昨夜的火》是反映婚外戀的小說。作者并未按常規(guī)去描寫婚外情的種種行為,而是表現(xiàn)一種細(xì)膩動人的心態(tài)。人物的心理層次把握得十分準(zhǔn)確。文中的女主人公趙薊,雖沉湎于不可思議的單相思中,卻又不耽于幻想,而是在對現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)、服從和忍讓之中千方百計地自我完善與上進(jìn)。當(dāng)她終于有機(jī)會與朝思暮想的人在一起,雙方卻又理智地保持著一定的距離:“昨夜,什么也沒有發(fā)生。我們就那么看著火,一直坐到天明?!苯?jīng)歷了心靈的暴風(fēng)雨之后,她面對現(xiàn)實(shí),去重復(fù)平淡的生活。然而這“似乎又不是單純意義上的‘重復(fù)’,這已經(jīng)是一種更高階段發(fā)展的新形態(tài)。換句話說,一棵根基不穩(wěn)的樹苗,在經(jīng)歷暴風(fēng)雨的洗禮過后,將以一種新狀態(tài)迎接未來的天氣”。文章體現(xiàn)出了哲學(xué)思想。

本書中收錄的《最后的樂園》是作者的第一部超過10萬字的小說作品。“最后的樂園”有兩層含義:其一,一個人成熟前的那個純真而荒唐的階段,應(yīng)該算是他人生的最后一個樂園;其二,一個尚未被時代強(qiáng)行拉入懷中的化外世界,應(yīng)該算是人類的最后一個樂園。本文以局外人的眼睛來注視峽谷族群那人類童話般的天真和詩性智慧,觀察邊地立體多元的自然風(fēng)光、民族風(fēng)情、人文地理。生動形象的語言背后揭示出深刻的道理:一個地方從閉塞走向開化,一個人從幼稚走向成熟,這是任何力量都無法阻止的進(jìn)步。而在這種進(jìn)步過程中我們會失去很多寶貴的東西。比如生活富裕了,卻漸漸失去貧窮時的那種淳樸的民風(fēng);一個人成長了,慢慢少了荒唐多了智慧,卻也變得老練、事故和圓滑,從而失去那份可貴的純真。這些問題我們總也無法兩全。因此,人們才喜歡懷舊、喜歡到原始偏遠(yuǎn)的地方去尋找心靈的棲息地。正如書中所說的那樣:“文化也有生命周期?,F(xiàn)代文明的致命弱點(diǎn)就是違反和觸犯了大自然的某些規(guī)律與法則,當(dāng)人類大范圍感染文化病毒而無力自拔的時候,人類的土著和僻遠(yuǎn)的山民也許帶有拯救人類的文化基因?!币苍S神秘遙遠(yuǎn)的怒江大峽谷正存在著這樣的文化基因。

乍看這本具有邊地人文浪漫色彩的集子,它仿佛是原生態(tài)的,仿佛一切都是按照生活本來的樣子搬到紙上來的。然而事實(shí)卻并非如此簡單。把深刻、復(fù)雜或沉重的東西如實(shí)反映在文本中,這對于作家來說并不難,難的是如何使它們簡單化。這需要作者在做了大量前期資料準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上進(jìn)行理性的思考,由現(xiàn)象上升到本質(zhì),本質(zhì)再升華而形成觀點(diǎn)。當(dāng)屬于作者自己的獨(dú)特觀點(diǎn)成熟之后,再通過情節(jié)和細(xì)節(jié)的設(shè)計將觀點(diǎn)還原成現(xiàn)象。于是文章已不再是生活現(xiàn)象的簡單再現(xiàn),而是一種哲理的表達(dá),一種更高層次的新形態(tài)。這其實(shí)也就是馬克思主義哲學(xué)中的螺旋式上升。大凡這樣的文章都很耐讀。一般的讀者欣賞其精彩的情節(jié)、細(xì)節(jié)和優(yōu)美的文學(xué)語言;較高文化層次的讀者從中品出某些本質(zhì)的東西;更高層次的讀者則從中發(fā)現(xiàn)作者的意圖、觀點(diǎn)乃至潛意識,感受到簡潔語言背后所掩藏著的豐富的精神世界。