新世紀以來中國生態(tài)小說的價值
摘要
生態(tài)文學是一種獨特的審美形態(tài)。它通過對人與自然關系的描寫，深入探尋生態(tài)危機的思想文化根源，追求人與自然的和諧共生?！吧鷳B(tài)整體利益價值觀”是生態(tài)文學的思想之魂，新世紀以來中國生態(tài)小說主要有反思批判、生態(tài)理想、生命倫理等敘事維度，這與中西生態(tài)文化思想資源尤其是中國傳統(tǒng)的“天人合一”觀念密切相關。中國傳統(tǒng)民族文化及審美元素在生態(tài)文學建構和生態(tài)理想書寫中發(fā)揮了結構性功能，它凝聚了多元并融匯了古今。當下我國的生態(tài)小說創(chuàng)作和研究應警惕概念化、簡單化、審美性弱化等傾向，深刻理解“生命共同體”的精神文化內(nèi)涵，以創(chuàng)造性的文學想象，為人類提供生存發(fā)展和詩意棲居的美麗藝術世界。
關鍵詞
新世紀生態(tài)小說 敘事功能 思想資源 歷史跨越
生態(tài)文學的興起與人類對環(huán)境危機的反思密切相關，尤其是工業(yè)革命以來，對自然資源的開發(fā)利用導致的生態(tài)失衡，已成為影響人類生存發(fā)展的重要問題。這促使人類反思自己的生存發(fā)展方式，并對人與自然關系重新作出調(diào)整，由此開啟了人類的生態(tài)文明建設。自20世紀90年代以來，生態(tài)與環(huán)境問題日益引起中國學界的重視。特別是黨的十八大以來，習近平總書記從謀求中華民族長遠發(fā)展和實現(xiàn)人民福祉的全局出發(fā)，圍繞生態(tài)文明建設提出了一系列高屋建瓴的論述。他在黨的十九大報告中明確指出：“建設生態(tài)文明是中華民族永續(xù)發(fā)展的千年大計。必須樹立和踐行綠水青山就是金山銀山的理念，堅持節(jié)約資源和保護環(huán)境的基本國策，像對待生命一樣對待生態(tài)環(huán)境”，“人與自然是生命共同體，人類必須尊重自然、順應自然、保護自然”。“像對待生命一樣對待生態(tài)環(huán)境”，“人與自然是生命共同體”等論斷，包含著深刻的生態(tài)整體論哲學，成為新時代進行生態(tài)文明建設的指導思想。在這樣的歷史背景下,新世紀以來的中國生態(tài)文學作為社會主義生態(tài)文明建設的重要組成部分，應引起我們的特別重視和研究。生態(tài)文學作為一種明確的寫作形態(tài),在中國大陸出現(xiàn)于20世紀80年代，經(jīng)過幾十年的發(fā)展已取得諸多成就。但是，受各方面因素的影響，目前的一些生態(tài)文學創(chuàng)作和研究還存在概念化、簡單化和審美品質(zhì)弱化等問題。由于生態(tài)文學理論主要來自國外，因此，如何把外來理論本土化以推動中國當代生態(tài)文學研究的發(fā)展，就變得非常重要。如何針對生態(tài)小說的不足，進行具有開拓性、前瞻性的建構，對于當下的生態(tài)小說研究而言尤為重要。
一、生態(tài)文學的概念內(nèi)涵及基本特征
何為生態(tài)文學？生態(tài)文學作為一種創(chuàng)作現(xiàn)象在中外文學史上早已存在，但作為一個文學批評概念，是20世紀70年代由美國學者約瑟夫·米克在《生存的喜劇：文學生態(tài)學》中提出的。迄今為止，人們對于“生態(tài)文學”內(nèi)涵和“生態(tài)文學批評”方法還有不同看法，但在如下方面意見還比較一致：首先，“生態(tài)文學”是以生態(tài)整體主義為思想根基的文學，與以“人類中心主義”為理論基礎的文學有別。其次，“生態(tài)文學”關心和表現(xiàn)人與自然的關系。最后，“生態(tài)文學”探尋生態(tài)危機產(chǎn)生的社會根源和文化根源。20世紀90年代以來，魯樞元、曾繁仁以及文藝美學研究領域的一些學者推進了生態(tài)美學、生態(tài)文藝學、生態(tài)文學批評在中國大陸的發(fā)展。對于中國當代生態(tài)文學創(chuàng)作而言，在很長一段時間里并沒有明確統(tǒng)一的命名和概念界定，常被冠以“環(huán)境文學”“自然文學”“綠色文學”等多種模糊性稱謂，實際上它們與生態(tài)文學有重要區(qū)別。不能將“環(huán)境文學”等同于“生態(tài)文學”。從詞源學意義上看，“環(huán)境”一詞就是二元思維的產(chǎn)物，它預設了人在中心且被自然萬物環(huán)繞的意向；而“生態(tài)”是整體性思維，“生態(tài)系統(tǒng)并沒有中心，它是一個關系網(wǎng)”。因此環(huán)境文學仍潛藏著人類中心主義或者是“弱人類中心主義”視角；而堅持整體論哲學觀的生態(tài)文學是對環(huán)境文學的超越，它必須突破二元論并批判這種二元論導致的后果?！白匀晃膶W”這一概念主要源于中國臺灣，研究者傾向于以此指特定地區(qū)或國家聚焦自然書寫的文學?！白匀晃膶W”涵蓋面廣，很多敘述層面書寫自然、觀念上反生態(tài)或非生態(tài)的作品也被包括進去?！熬G色文學”概念由童慶炳提出，他認為，綠色文學“是一種崇尚生命意識的文學，崇尚人與自然生命力活躍的文學，崇尚人與自然和解與和諧的文學”。這樣比較寬泛的定義無疑忽視了生態(tài)文學產(chǎn)生的特定歷史語境。與這些術語的局限性相比，使用“生態(tài)文學”能更加突出這類文學的特點和主要使命，也更符合國際學界的“生態(tài)+”命名模式和慣例。新世紀以來，國內(nèi)學者王諾對這個概念進行了明確界定，他認為：“生態(tài)文學是以生態(tài)整體主義為思想基礎、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值的，考察和表現(xiàn)自然與人之關系和探尋生態(tài)危機之社會根源，并從事和表現(xiàn)獨特的生態(tài)審美的文學。生態(tài)責任、文化批判、生態(tài)理想、生態(tài)預警和生態(tài)審美是其突出特點?！本C合國內(nèi)近三十多年生態(tài)文學創(chuàng)作與批評實踐，我們認為，生態(tài)文學誕生于現(xiàn)代工業(yè)文明造成自然生態(tài)和精神生態(tài)危機的歷史背景下，通過對人與自然關系的描寫，深入探尋導致生態(tài)危機的思想文化根源，是以樹立生態(tài)整體觀為價值目標、追求人與自然和諧共生為理想的獨特審美形態(tài)。
“生態(tài)整體利益價值觀”是生態(tài)文學的思想之魂。從人與世界的關系來看，工業(yè)革命以后人類特別重視自身對世界的主導性，人類中心意識愈來愈強，其核心觀念被簡化為最有助于實現(xiàn)現(xiàn)代化效率目標的“擅理智”和“役自然”。當人類對自然界的專制主義達到極端并引發(fā)自身生存危機時，反思人類中心主義觀念并試圖重建人與世界整體關系的生態(tài)學知識潮流逐漸興起。從承認自然界價值出發(fā)，現(xiàn)代生態(tài)哲學深入反思人本主義觀念遮蔽下的認知偏頗——只關注自然的經(jīng)濟價值和商品價值，提出在地球生態(tài)系統(tǒng)的物質(zhì)循環(huán)、轉(zhuǎn)化和再生過程中，自然對于人類和其他生命持續(xù)生存的生態(tài)價值才是最重要的?，F(xiàn)代生態(tài)哲學在與傳統(tǒng)個人中心主義價值觀的聯(lián)系與思考中，逐漸建構起“人—社會—自然”復合生態(tài)系統(tǒng)的整體主義價值觀，確立“普遍的共生”、整體的和諧穩(wěn)定和持續(xù)生存為終極價值目標?！吧鷳B(tài)整體觀”作為新型價值觀，深刻改變了人們對世界的理解和認知，成為蓬勃興起的生態(tài)文學思想之魂，生態(tài)文學的開闊審美空間和無限思想活力也多源于此。生態(tài)文學不再把人類作為自然界中心，不把人類利益作為終極價值標準，這并不意味著生態(tài)文學蔑視或反人類；恰恰相反，生態(tài)災難的嚴重后果使生態(tài)文學作家認識到，人類無權將自己定義為中心，也不可能將對自然的征服進行到底。人是自然界的一部分，永遠也不可能脫離自然，唯有保持整個自然的持續(xù)生存，才能確保人類的安全、健康和永續(xù)發(fā)展。因而只有把生態(tài)系統(tǒng)整體利益視為根本前提和最高價值，人類才能真正有效解決生態(tài)危機，最終也一定有利于人類的長遠生存和根本利益。不但如此，生態(tài)文學還特別突出人在維護生態(tài)系統(tǒng)平衡中的能動作用，著力表現(xiàn)人與自然交換物質(zhì)能量、能動改造自然等實踐的合理性?，F(xiàn)代生態(tài)整體主義雖強調(diào)系統(tǒng)各要素的相互依存和相互作用，但又超越一般物種的被動式生存進化邏輯，暗含了既適應又主動改造自然的主體理性預設。正是在此意義上，恩格斯說不能把生物界規(guī)律簡單搬到人類社會中來，這也正是馬克思主義人文生態(tài)觀區(qū)別于現(xiàn)代西方“非人類中心主義”生態(tài)哲學的關鍵。現(xiàn)代生態(tài)學中的“主體間性”理論可以在一定程度上詮釋恩格斯的這種辯證法思想?，F(xiàn)代生態(tài)學中的“主體間性”理論挑戰(zhàn)以人為中心的主體性理論，強調(diào)人類與非人類生命的主體間際關系，探索人類共同體與自然共同體在生物圈中共存、合作、繁榮的基礎。該理論一方面突破主體性理論的單向思維模式，把人與自然置于平等的主體地位；另一方面發(fā)展了主體性理論中能動性的精神內(nèi)核，強調(diào)人與自然的和諧共存、融合為一，并在此基礎上強調(diào)人類的主動建設意義。這種觀念深刻影響了生態(tài)文學創(chuàng)作，成為評判生態(tài)文學思想性的重要標準。真正的生態(tài)文學不夸大任何物種和個人的作用，它要探究“生態(tài)結構”所蘊含的奧秘和智慧，警示人類在自然面前既要進取更應懂得順應，同時還不能放棄維護、優(yōu)化生態(tài)圈的主體性使命。至于人類克制和能動的界限何在、個人價值與群體價值無法統(tǒng)一時以什么作為抉擇的依據(jù)，這恰恰是生態(tài)文學目前正在積極探討的、最富價值和生命力的重要問題。
以“生態(tài)整體主義價值觀”為思想根基的生態(tài)文學具有鮮明的歷史性、反思性和批判性特征。進入工業(yè)社會后，人類有感于自然環(huán)境遭受破壞并逐漸開始對生存發(fā)展方式進行反思，于是出現(xiàn)了真正意義上的現(xiàn)代生態(tài)意識。現(xiàn)代生態(tài)意識是生態(tài)文學審美的重要組成部分，是現(xiàn)代生態(tài)文學創(chuàng)作形態(tài)誕生的重要標志。相對而言，人類早期對天地萬物、自然神靈、原始圖騰的崇拜，上古神話傳說，以及后來歌詠自然山水的詩詞歌賦等文學藝術形態(tài)中蘊含的生態(tài)思想，都還只是一種樸素的生態(tài)意識。它具有感性、偶發(fā)性和局限性等特征，往往“只是先知者的一種生態(tài)直覺感悟，并沒有形成一種自覺和系統(tǒng)的生態(tài)思想，當然也不具備學理上的‘原點’意義”。而現(xiàn)代生態(tài)意識是在現(xiàn)代生態(tài)科學逐漸發(fā)展以及現(xiàn)代環(huán)境問題漸趨顯現(xiàn)過程中出現(xiàn)的，具有明顯的理性、自覺性和整體性特征。它以現(xiàn)代生態(tài)學知識體系為基礎，又以整體論哲學觀作支撐，是人類在深刻反省自身后獲得的，凝聚著人類的創(chuàng)傷性情感體驗以及身處現(xiàn)代化悖論中的精神痛苦?，F(xiàn)代生態(tài)意識使文學呈現(xiàn)出與以往不同的獨特敘事范式和藝術形式，成為生態(tài)文學創(chuàng)作的先決條件。因此多數(shù)研究者認為：“從時間上而言，工業(yè)化進程之前沒有生態(tài)文學，只有非生態(tài)文學，而工業(yè)化進程之后，生態(tài)文學與非生態(tài)文學并存。”這種觀點就凸顯出生態(tài)文學的歷史性特征。另外，以現(xiàn)代生態(tài)意識為出發(fā)點的生態(tài)文學致力于改善人與自然不斷惡化的緊張關系，反思并批判造成生態(tài)危機的文化根源，從而形成了反思性、批判性的思想特征。生態(tài)文學正是這種反思現(xiàn)代化思潮的重要組成部分，它在對人與自然關系的審視中，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)社會的價值觀局限和發(fā)展模式偏向，于是對日益滋長的欲望動力、科技崇拜、經(jīng)濟理性、消費主義作出深刻反省和批判，但是生態(tài)文學并不是反科學、反理性、反發(fā)展，而是深入社會發(fā)展內(nèi)部，洞察理性、工具、技術的本質(zhì)和奧秘，探尋人類可永續(xù)發(fā)展的動力和源泉。
二、新世紀中國生態(tài)小說的敘事維度
20世紀初，生態(tài)學整體觀逐漸擴展至社會科學和人文領域，促成生態(tài)學與哲學、倫理學、社會學等現(xiàn)代人文學科的交融，生態(tài)文學即這種背景下文學與生態(tài)學深層交融的結果。生態(tài)文學既關注世界性生態(tài)危機的真相，迫切尋求解決方法，又以其獨特的審美形態(tài)參與生態(tài)文明建構。從梭羅的《瓦爾登湖》（1854）到蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》（1962），西方生態(tài)文學在工業(yè)革命進程中逐漸形成自己的創(chuàng)作形態(tài)。中國作為后發(fā)現(xiàn)代化國家，直到20世紀80年代中后期才出現(xiàn)生態(tài)文學創(chuàng)作。1987年徐剛的《伐木者，醒來！》、20世紀80年代中期張煒的一些中短篇小說，這些作品表現(xiàn)出的生態(tài)意識逐漸引起人們關注。張煒的《海邊的風》《蘑菇七種》《三想》《問母親》《我的老椿樹》《夢中苦辯》等作品，均涉及人與自然的關系。他在小說集《美妙雨夜》中說：“我覺得對待小動物們的情感跟對待生活中的美好事物是一致的。我不相信無緣無故傷害動物的人會有一顆善良的心。一個人道主義者也會廣愛眾生。人道不僅用于人，人道應該是為人之道，是人類存在的基本原理和法則。他要更好地、健康地存在，就必須與大自然中的一切和諧地相處。人不能破壞生態(tài)平衡，也不能破壞心態(tài)上的平衡。”在此張煒已意識到，人不能僅僅以“自我”為中心，應與自然、萬物眾生建立一種新的倫理關系，和大自然中的一切和諧共處。進入新世紀后，中國的生態(tài)文學創(chuàng)作進一步發(fā)展。賈平凹的《懷念狼》、姜戎的《狼圖騰》、郭雪波的《狼孩》、阿云嘎的《燃燒的水》、遲子建的《額爾古納河右岸》、楊志軍的《藏獒》、張煒的《刺猬歌》、阿來的《空山》、周大新的《湖光山色》、趙本夫的《無土時代》、杜光輝的《可可西里狼》、李克威的《中國虎》、胡冬林的《野豬王》、紅柯的《生命樹》等長篇小說，以及葉廣芩的《老虎大?！?、杜光輝的《哦，我的可可西里》、阿來的《河上柏影》、阿云嘎的《黑馬奔向狼山》、魯敏的《顛倒的時光》、白雪林的《霍林河歌謠》等中短篇小說，均顯示出中國生態(tài)小說動人的藝術魅力。
新世紀中國生態(tài)文學的興起有深刻的現(xiàn)實原因。中國是世界第一人口大國，生態(tài)資源承載力面臨嚴峻挑戰(zhàn)。改革開放后，中國經(jīng)濟雖取得巨大的發(fā)展，但也付出了沉重的資源、環(huán)境代價。西方工業(yè)國家?guī)装倌陙碓庥龅沫h(huán)境問題，在世紀之交的中國集中顯現(xiàn)，生態(tài)危機從顯性的“宏觀損傷”到隱蔽的“微觀毒害”,引發(fā)社會持續(xù)關注和深入思考。人類活動必然引起環(huán)境變化，但能否避免損傷？人們對環(huán)境資源問題的思考，有力推動了新世紀中國生態(tài)文學的創(chuàng)作與發(fā)展。此時的中國生態(tài)文學，由人類中心或弱人類中心思想，走向以生態(tài)學整體論為核心的生態(tài)價值觀，在融匯中西生態(tài)文明思想智慧的基礎上，圍繞人與自然關系形成以下敘事維度。
第一，揭示生態(tài)危機及其社會文化根源、富有現(xiàn)實關懷和批判色彩的“反思批判敘事”?，F(xiàn)代化是社會發(fā)展的必然進程，良性的現(xiàn)代化力量帶來美好生活，但現(xiàn)代化進程中的負面力量卻往往帶來痛苦。張煒的《刺猬歌》對現(xiàn)代化負面力量的反思是深刻的，揭示現(xiàn)代人對自然資源的掠奪性盤剝，反思人們?nèi)绾我徊讲狡茐淖约嘿囈陨娴拿利惣覉@。阿來的《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》等作品，則表現(xiàn)了現(xiàn)代消費社會對邊疆物產(chǎn)（如蟲草、松茸、柏樹等）的滅絕性開采。過去青藏高原上野生植物數(shù)不勝數(shù)，滿山遍野都是美味的蘑菇。自從知道山野美味能賣大價錢后，山民們就傾巢出動進行挖掘，大片土地被踩板結再也長不出松茸，人們就用釘耙翻開腐殖土，采走那些還沒長成的蘑菇胎兒（《蘑菇圈》）。不僅食材、藥材被掘地三尺挖個精光，連那些被奉為神樹的千年古柏也被砍伐殆盡，變成一段段昂貴的木材被運走。更可怕的是，現(xiàn)代人為滿足私欲殘忍獵殺野生動物，使其瀕臨滅絕的邊緣?！杜?，我的可可西里》寫了青藏高原的可可西里被開發(fā)后遭受滅頂之災的殘酷現(xiàn)實。大規(guī)模開采金礦使美麗的可可西里草原溝壑縱橫，即使在盛夏也像“無垠的荒漠”，采金隊和偷獵者在高額利潤的誘惑下瘋狂捕殺藏羚羊。陳應松的《豹子最后的舞蹈》以擬人化手法，從動物視角講述湖北神農(nóng)架最后一只豹子失去同類的孤獨感，及最后被人消滅的悲劇。葉廣芩的《老虎大?！穭t講述了1963年秦嶺最后一只華南虎被人獵殺的悲慘經(jīng)過。賈平凹的《懷念狼》描述商州最后15只狼在被列為環(huán)保對象后仍慘遭滅絕的過程。這些“不與人爭飲，不與人爭食，并不與人爭居”的自然生命，在人類的殘酷獵殺中漸漸消失。
這些生態(tài)小說具有相似的敘事邏輯：對生態(tài)危機的揭示折射出自然觀的扭曲、人類私欲的膨脹，以此來表現(xiàn)對現(xiàn)代功利主義和物質(zhì)消費欲望的批判。在新世紀以來的中國生態(tài)小說中，那些肆意破壞環(huán)境的反面人物往往具有欲望型人格，他們貪婪、自私、狠毒、淺薄，對大自然缺乏敬畏和愛心。《狼孩》中猥瑣的獵手金寶、《河上柏影》中善于投機鉆營的貢布丹增、《哦，我的可可西里》中充滿銅臭氣的董事長王勇剛、《懷念狼》中喜歡拈花惹草還伺機獵殺野生動物的“爛頭”，這些人共同的特征是利欲熏心、欲壑難填，為滿足個人口腹之欲或?qū)崿F(xiàn)眼前經(jīng)濟利益，無視自然規(guī)律和祖先不殺生的戒律，動用各種力量（如器械、工具、資本、權力等）對自然界進行掠奪性索取，最后都遭到大自然報復，或受到法律嚴懲。作品正是以此來彰顯警示意義。當然，欲望批判中往往也伴有對工具理性的反思。上述生態(tài)小說都對殺戮野生動物的獵槍、取代駿馬的摩托、砍伐森林的電鋸、追蹤定位的GPS等現(xiàn)代化器械作了象征性書寫，表現(xiàn)人類的可悲與狂妄，也提醒現(xiàn)代人應深刻反思自己的行為。
第二，探尋人與自然和諧共榮的生態(tài)智慧、表達詩意棲居的生態(tài)理想敘事。阿來聚焦川壩藏區(qū)高原生活的“機村史詩系列”，遲子建追溯東北林地原始游獵文化的《額爾古納河右岸》，姜戎回憶知青插隊額侖草原的《狼圖騰》，紅柯展開西域生命神性述說的《哈納斯湖》等作品，這些作家的生態(tài)文學創(chuàng)作共同創(chuàng)造了多姿多彩的邊地原生態(tài)文化景觀?！斑叺亍币馕吨h離城市與現(xiàn)代工業(yè)文明，是萬千物種保持勃勃生機的原生態(tài)沃土，是展示樸野之美和生態(tài)和諧的詩意空間。在這些作品中，自然不是人類認識和改造的對象，也不僅僅是如詩如畫的風物景觀，而是人類的棲息之所和生命本源。人與天地萬物都是自然所賜，共同構成整體性存在。在《額爾古納河右岸》中，鄂溫克部落生活在額爾古納河右岸大興安嶺叢林之中，世世代代放養(yǎng)馴鹿，過著原始的狩獵生活，河流、山川、樹木是他們的棲息之所。白天男人們?nèi)メ鳙C，女人和孩子留在營地擠鹿奶、做靴子、曬肉條，晚上大家圍著篝火載歌載舞享用打獵的成果。自然既是他們的生命來源，也是其最后歸宿。這種天人合一的生活方式和信念也主導了《狼圖騰》的書寫。草原游牧民族始終把天地自然視為更高的生命存在，把人、畜群、各種野生動物看作生命整體系統(tǒng)的環(huán)節(jié)，小心翼翼維護它們的平衡。因此，當包順貴和烏力吉想把狼一網(wǎng)打盡時，畢力格老人認為是“罪孽”，“再這么打下去……牛馬羊還有我們都要遭到報應”。在草原生態(tài)系統(tǒng)中，人也要靠與狼的斗爭保持機警和生命力，因此狼不能被任意消滅或馴養(yǎng)成沒有戰(zhàn)斗力的家畜?！独菆D騰》生動詮釋了額倉草原人民敬畏自然、保護生態(tài)的生存智慧，這正是游牧民族既可生存發(fā)展還能把藍天綠地傳給子孫后代的重要原因。
“邊地系列”小說對和諧生態(tài)圖景的構建過程，也是為自然復魅的審美過程。為自然復魅，就是恢復大自然的神奇性、神圣性和神秘性，承認大自然是人類養(yǎng)育者。在《額爾古納河右岸》中，大自然化育天地萬物,為人類提供了生存居所和資源，卻從不向人類索取，是神圣無私的母親；而災難、瘟疫、慘烈廝殺、離奇死亡等則象征自然的神秘力量，折射出人的渺小悲壯。小說通過大量的儀式性書寫來表達人對自然神性的尊崇。通過薩滿跳神儀式來降災祈福，這是鄂溫克游獵部族最重要的精神信仰。獵殺到大型獵物要先舉行隆重的祭祀儀式才可分食，不得不獵殺大熊后也要為其舉行風葬儀式，這些古老的戒律中蘊含著對動植物神性的敬畏。阿來的小說《隨風飄散》中兔子的火葬、《天火》中多吉燒荒時的頌歌、江村貢布為多吉舉行葬儀等儀式性書寫，都隱含著自然崇拜。新世紀中國生態(tài)小說中的自然復魅，是對人類維護生態(tài)平衡的悲壯歌唱。人既不是自然的主宰，也不是自然的奴仆，他們有維護整體生態(tài)平衡的職責和使命，并表現(xiàn)出自我犧牲的崇高之美。生命的神性是人性和自然神性的互滲，也是萬物一體的融合，新世紀以來的中國生態(tài)小說以這種原生態(tài)文化，詮釋出理想的生態(tài)圖景。
第三，尊重生命，追求人與自然共同進化的生命倫理敘事。中國傳統(tǒng)文化中的“民胞物與”觀念是產(chǎn)生于古代社會的樸素生命倫理，其中就包含著祛除生命等級意識、善待一切生靈的思想?，F(xiàn)代生命倫理則是在人類逐步控制自然后，主動調(diào)整自己與自然關系的道德進化。19世紀末20世紀初，一些敏銳的西方思想家主張把道德對象從人擴展到自然，認為應肯定動植物與人一樣，具有感受苦樂的情感能力和平等生存的權利，進而通過道德、法律等多種方式保護它們免遭傷害，共同維系生態(tài)和諧。英國思想家塞爾特在《動物權利與社會進步》（1892）一書中就明確表示，動物與人一樣擁有天賦權利，所有生命都是神圣可愛的，因而必須拋棄那種聳立在人與動物之間過時的“道德鴻溝”觀念，擴展道德共同體的范圍。法國學者施韋澤在《敬畏生命：50年來的基本論述》（1963）中進一步提出，只涉及人的倫理是不完整的，要對人及所有生物的生命都給予關愛、同情和幫助，這才是敬畏生命、對所有生物行善的“尊重生命的倫理”。此外，利奧波德的“大地倫理”、丸山竹秋的“地球倫理”、羅爾斯頓的“環(huán)境倫理”等現(xiàn)代倫理觀，幾乎都涉及相同內(nèi)容，即自然界的所有生物都與人類平等。某個事物，當它有助于生命共同體的永續(xù)生存，它就是正確的，反之就是錯誤的。這種現(xiàn)代倫理觀以生命共同體的永續(xù)生存為道德判斷尺度，帶來了重視人、動物、荒野等多種類共存的文學敘事。以人為主體的類關懷逐漸向萬物共存共榮的生命關懷轉(zhuǎn)變，道德情感、敘事空間、藝術形式等也相應轉(zhuǎn)變。賈平凹的《懷念狼》、郭雪波的《狼孩》、姜戎的《狼圖騰》、楊志軍的《藏獒》、郭雪波的《銀狐》、趙劍平的《困豹》、李克威的《中國虎》、京夫的《鹿鳴》、方敏的《熊貓史詩》、胡冬林的《野豬王》等作品，都滲透著現(xiàn)代生命倫理。這些作品以動物家族的生死存亡、人與動物共存共榮為敘事中心，反映動物的生存危機，由此反觀人類世界的生存鏡像，批判人性墮落的精神危機，探求更加完善的生命倫理和更具價值的生命意義。不同于寓言故事的情感指向和道德教化，這些作品大多能站在生態(tài)整體性立場上體察和關懷動物，聚焦動物的生存權利、精神品性和生命尊嚴，表現(xiàn)出獨特的審美特征。
以《懷念狼》《狼圖騰》《狼孩》為代表的“狼文化”小說，體現(xiàn)了新型倫理觀念為文學創(chuàng)作帶來的改變。在傳統(tǒng)文學審美中，“狼”具有相對固定的形象特征，是集兇殘、丑惡、自私、貪婪、狡猾于一身的反面角色，甚至被高度抽象為一種極富侵略性和野蠻性的文化象征。但是在生命倫理觀念中,狼卻具有無可替代的生態(tài)價值，藝術形象也為之一變?！稇涯罾恰穼懭死菤埧岫窢幒屠撬廊怂サ谋瘧K故事。過去商州南部的狼患給老縣城留下很多殘忍記憶，但當狼群被大規(guī)模獵殺后，商州的獵人都出現(xiàn)一種怪病，“先是精神萎靡，渾身乏力，視力減退，再就是腳脖子手脖子發(fā)麻，日漸枯瘦”。當狼全部滅絕后情況更加嚴重，原來驍勇矯健的打狼隊隊長傅山“發(fā)了胖，長得像個大熊貓了”，雄耳川的人“行為怪異，脾氣火爆，平時不多言語，卻動不動就發(fā)狂，齜牙咧嘴的大叫，不信任任何人，外地人凡是經(jīng)過那里，就遭受他們一群一伙地襲擊……”作者通過狼被人滅絕后人的畸變，暗示生物界各物種之間相互依存的生態(tài)鏈關系。懷念狼實際是“懷念著勃發(fā)的生命，懷念英雄，懷念著世界的平衡”?！独菆D騰》在狼與人、狼與狗、狼群與馬群激烈斗爭的書寫中展現(xiàn)狼的生存智慧、軍事才能和自由不屈的魂靈。它們能夠在頭狼的帶領下分工合作，表現(xiàn)出很強的組織紀律性和自我犧牲精神。陳陣偷養(yǎng)的小狼，最后寧可走向死亡也不接受人類豢養(yǎng)，表現(xiàn)出草原戰(zhàn)士的本色和荒野精靈的風骨。正是在此意義上，作者認為，“草原狼是草原人肉體上的半個敵人，卻是精神上至尊的宗師。一旦把它們消滅干凈，鮮紅的太陽就照不亮草原”。在《狼孩》中，作家郭雪波也賦予草原狼不尋常的文化內(nèi)涵。它們擁有豐富的情感世界，具備善良正義的優(yōu)秀品格。母狼改變復仇計劃哺育人類的孩子“小龍”，訓練他適應荒野叢林生活成為狼孩，為了保護他不斷更換自己的巢穴。當狼孩被父親強行帶回人類世界卻無法適應人類生活時，母狼機智地隱藏在城市中，伺機救回“小龍”，最后為保護狼孩犧牲了自己的生命。作者生動刻畫了母狼無私無懼的慈母情懷，并高度贊譽狼超越種屬的高潔大愛。無論是野性狼還是充滿文化內(nèi)涵的狼，它們都超出其形象本身具有了獨立的審美價值和象征意義，映照出人類被異化的精神世界。作者希望通過非人類物種的美好精神品質(zhì)為人性提供有益補充。新世紀中國生態(tài)小說中的生命倫理敘事，不但擴大了文學敘事空間，使文學由人類社會轉(zhuǎn)入更加開闊的生命空間，還進一步提升了文學的道德目標和倫理境界——文學作品不僅思考人類福祉，而且把人與自然萬物的和諧發(fā)展、共同進化作為最終的精神追求，在文本中予以呈現(xiàn)。
三、新世紀中國生態(tài)小說的思想文化資源
新世紀中國生態(tài)小說表現(xiàn)出的現(xiàn)代生態(tài)意識，不僅與當代中國社會現(xiàn)實聯(lián)系緊密，且與古今中外生態(tài)文學思想密切相關。西方古希臘神話、自然寫作、生態(tài)文學中的生態(tài)文明思想，中國傳統(tǒng)的“天人合一”等文化觀念，都是新世紀中國生態(tài)文學創(chuàng)作的重要資源。
和諧自然觀是早期人類社會的思想共識，在文學藝術創(chuàng)作中有大量的反映。在古希臘神話中，“宙斯用黏土造人，雅典娜給泥人以活力和生命”，充分表現(xiàn)出人與自然的密切聯(lián)系；赫西俄德描寫洪水過后唯一幸存的一對男女用石頭造人；奧維德記載普羅米修斯用泥土捏出主宰一切的天神，并從各種動物那里攝取善惡放入人心。西方有關人類起源的神話傳達一個共同信息：一切都是有生命的，人與自然萬物密不可分?！爸挥胁浑x開作為自然象征的大地母親，人才能有無窮無盡的力量?！敝惺兰o宗教哲學充滿神學色彩，基督教文化雖取代多神教和萬物有靈論占據(jù)主導地位，但對人與天地萬物關系的認識還停留于古代生態(tài)觀。《圣經(jīng)》首篇“創(chuàng)世紀”記錄上帝六日創(chuàng)世的歷程，從同為被創(chuàng)造者角度看，人與天地萬物是平等的。從18世紀開始，反思工業(yè)文明社會價值觀及人類現(xiàn)代化生存方式、向自然贖罪的文學藝術逐漸出現(xiàn)。吉爾伯特、華茲華斯、梭羅、杰克·倫敦等作家，以浪漫主義方式歌詠自然并表達對自然的迷戀。真正使生態(tài)觀念深入人心并產(chǎn)生世界性影響的，是蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》。作家以大量事實和科學依據(jù)揭示濫用殺蟲劑對生物物種和人類健康造成的損害，質(zhì)疑技術社會對自然的態(tài)度，倡導一種全新的生態(tài)哲學思想。這部被譽為“改變了歷史進程”“扭轉(zhuǎn)了人類思想的方向”的作品，由此成為現(xiàn)代生態(tài)文學的濫觴。此后半個世紀，歐美生態(tài)文學經(jīng)歷了前所未有的繁榮，出現(xiàn)了一些享譽世界的作品，如法國作家勒·克萊齊奧的《訴訟筆錄》、德國作家君特·格拉斯的《母老鼠》、加拿大作家法利·莫厄特的《與狼共度》、蘇聯(lián)作家艾特瑪托夫的《白輪船》、美國作家愛德華·艾比的《沙漠獨居者》、英國作家多麗絲·萊辛的《瑪拉和丹恩歷險記》等。西方文學中的生態(tài)智慧，理所當然成為新世紀中國生態(tài)文學創(chuàng)作的重要精神資源。
中國傳統(tǒng)文化中倡導的“天人合一”“物我一體”“民胞物與”等觀念，蘊含著豐富的生態(tài)文明思想。“天人合一”是中國傳統(tǒng)文化中的重要概念，體現(xiàn)了中國古人對世界的基本態(tài)度，是對主客渾一、物我一體等和諧自然觀的高度概括提煉。其中“天”泛指自然萬物，“合一”是“渾一”“交融”?！吨芤住贩Q“天、地、人，三才之道”；道家尊崇天人一體，老子提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”，認為天地人都統(tǒng)一于道，人如果能順乎道，就能無為而無不為，達到“復歸于嬰兒”的澄明境界；莊子繼承并發(fā)展老子的思想，提出“天地與我并生，萬物與我為一”（《莊子·齊物論》）；孔子認為天是統(tǒng)治一切的主宰，所謂“君子三畏”，即含有“對自然之天的適度敬畏”；漢代董仲舒明確提出“天人之際，合而為一”（《春秋繁露·深察名號》）；至宋代，張載在“天人合一”命題的基礎上發(fā)展出“民胞物與”的生命共同體思想，認為“儒者則因明致誠，因誠至明，故天人合一”（《正蒙·乾稱》），“故天地之塞，吾其體；天地之帥，吾其性。民吾同胞，物吾與也”（《西銘》）。人民都是我的同胞，萬物與我同類，因此要以平等生命意識對待他們。此外，佛教思想中也蘊含天人一體、萬物平等的生態(tài)智慧。佛家認為眾生皆有佛性，萬物皆平等?！八^一切法無相故平等，無體故平等，無生故平等，無成故平等，本來清凈故平等，無戲論故平等，無取舍故平等，寂靜故平等?！痹诖嘶A上佛家認為慈悲為懷、普度眾生乃佛法之首，引申出戒殺生、戒淫盜等若干戒律。中國天人合一的觀念使中國古典文學的許多作品都注重對自然的和諧審美，一方面抒發(fā)親近自然、視自然為人生歸宿的熱烈贊美，另一方面也對違背自然規(guī)律、破壞自然天性的行為予以批判。早在《詩經(jīng)·大雅·公劉》中，周人就表現(xiàn)出對生態(tài)環(huán)境的選擇意識。公劉從原居住地向他地遷徙，“即景乃岡，相其陰陽，觀其流泉”。莊子以“天地有大美而不言，四時有明法而不議”（《莊子·外篇·知北游》）形容大自然的壯美微妙；魏晉時期，已出現(xiàn)把自然作為獨立表現(xiàn)對象的山水田園詩。陶淵明的“少無適俗韻，性本愛丘山”“久在樊籠里，復得返自然”（《歸園田居·其一》）等詩句，表現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文人把自然趣味與高潔人格相融合的藝術追求。此后，歌詠自然、表現(xiàn)人與自然和諧關系的詩歌大放異彩。古人也強烈反對違背自然規(guī)律的“暴殄天物”“網(wǎng)張四面”“涸澤而漁”等取用無度的行為，批判“發(fā)系蜻蜓”“線綁螃蟹”“盆魚籠鳥”等“屈物之性以適吾性”的畸形趣味（鄭板橋《濰縣署中與舍弟墨第二書》）。由此可見，中國傳統(tǒng)的“天人合一”觀念一直深刻影響著中國文學的發(fā)展歷史。
新世紀中國生態(tài)小說雖受西方生態(tài)文學影響，但其走向獨創(chuàng)性建構卻依賴深厚的本土文化文學資源。“天人合一”的生態(tài)智慧在那些富有建構性的作品中得以延續(xù)傳承，成為文化敘事的支點，決定文本的價值取向和形象特征，并在生態(tài)文化愿景書寫中發(fā)揮結構性功能，凝聚多元、融匯古今?！额~爾古納河右岸》是大興安嶺林區(qū)最后一個游獵民族的生活史詩。在小說中，推進敘事進展的是中國古老的生態(tài)智慧和自然法則，它們是看似雜亂無序、不斷重復的日常生活的精神內(nèi)核，為四季更替、日常狩獵、生殖死亡以及祭祀儀式等循環(huán)生活賦予詩性品質(zhì)和生命力量。文本中有多處游獵民族與大自然的自洽關系的描寫，作者通過文學審美為游獵民族重建詩意棲居之地，為那些“被現(xiàn)代文明的滾滾車輪碾碎了心靈、為此而困惑和痛苦著的人”尋找到精神家園和生命原鄉(xiāng)。動物小說中“狼孩”（《狼孩》）、“人狼”（《懷念狼》）、“人狐”（《銀狐》）等藝術形象，充滿魔幻浪漫色彩。這些形象的塑造也包含著“天人合一”的文化寓言，從中可見優(yōu)化物種和升華人性的想象。中國民間自古便流傳著很多人與動物互生情愫、結婚生子的傳奇故事，古典小說《西游記》也塑造了豬八戒、孫悟空、白龍馬等人與動物混合的藝術形象。新世紀中國生態(tài)小說中的某些跨物種合體形象，對應現(xiàn)代社會智能發(fā)達但肌體羸弱、物欲橫流卻心靈萎靡的病態(tài)，同時也昭示了以動物的自然品性激活生命元氣、增強生命韌性、豐富心靈世界的人類自我救贖。
植根于中國傳統(tǒng)生態(tài)文化沃土，新世紀中國生態(tài)小說在總體風貌上呈現(xiàn)出漸趨民族化的審美特征。那些蘊含樸素生態(tài)意識的遠古神話、民間故事及宗教傳說等敘事資源，帶著靈動傳奇的色彩重新回到文學視野中?！稇涯罾恰啡诤犀F(xiàn)實主義和怪異美學的敘事風格，多次寫到動物幻化成人的奇幻經(jīng)歷。獵人傅山路遇長相漂亮、頭發(fā)金黃的女子感謝救命之恩，后來才醒悟這竟是自己多年前救下的一只金絲猴所變；最后一只狼為躲避獵人追殺，一會兒變成頭上長著一撮白毛的老頭，一會兒變成一頭披著雨衣的豬蹲在摩托車后座，營造出虛實結合、亦真亦幻的敘事氛圍。《額爾古納河右岸》寫原始游獵部族日常生活、節(jié)慶祭祀儀式中的神秘現(xiàn)象。當有流星劃過營地，就會帶走一個生命；泥都薩滿與弟弟競爭達瑪拉姑娘不成，就表現(xiàn)出超乎常人的力量，能用自己的氣息止血，踏過荊棘叢也毫無劃傷，踢起的巨石像鳥兒一樣飛起。小說中也出現(xiàn)了動物幻化人形報恩的奇幻情節(jié)。伊萬的葬禮上出現(xiàn)一對身穿素服的俊俏姑娘，直覺敏銳的伊芙琳說是伊萬年輕時放過的白狐來報不殺之恩?！躲y狐》中的銀狐姹干烏妮格不僅能幻化成人形，且能用氣味讓哈爾沙村的女人患上魔癥癔病。珊梅被丈夫冷落囚禁幾度絕望，關鍵時刻被銀狐所救?！犊丈健分杏嘘P色嫫措湖的神話則具有寓言色彩。色嫫措湖是機村的神湖，機村過去干旱寒冷一片荒涼，直到色嫫措湖來了一對金野鴨，從此生機盎然。當機村森林著火，指揮部決定炸開湖泊引水滅火，湖底卻神秘塌陷。作者暗示，人類若失去對自然的敬畏之心，必會遭到報復。值得注意的是，新世紀中國生態(tài)小說并沒有對傳統(tǒng)敘事資源進行簡單套用挪移。這些作品祛除了古代人類被動依附自然、把自然視為神明的盲目崇拜心理，站在現(xiàn)代生態(tài)立場上，呈現(xiàn)宇宙、地球、自然萬物的生命奧秘和審美價值，引導現(xiàn)代人重新尊重自然、順應自然、與自然和諧相處。同時，魔幻、異形、儀式等藝術形式，使新世紀中國生態(tài)小說呈現(xiàn)出虛實結合、靈動飛揚的美學風格。傳統(tǒng)民族文化和審美元素，在新的歷史文化語境中煥發(fā)出蓬勃生命力。
四、新世紀以來生態(tài)小說存在的問題
新世紀以來的中國生態(tài)小說，在充分吸收中西生態(tài)文化資源的同時，借助傳統(tǒng)文化資源逐步確立了民族化的審美風格。這一時期,出現(xiàn)了一批具有較高藝術價值、極富社會影響力的作品，同時也暴露出一些思想和藝術上的局限，部分創(chuàng)作存在的觀念認識偏頗、藝術粗糙等問題，影響了生態(tài)文學的進一步發(fā)展。對此進行全面梳理和檢視，將有助于推動中國生態(tài)小說的健康發(fā)展。
中國生態(tài)小說在20世紀80年代起步時，主要是受到西方生態(tài)理論影響，因此在后來發(fā)展過程中，西化的生態(tài)思維一直或隱或顯地存在。這種思維的典型表現(xiàn)莫過于把生態(tài)和諧與現(xiàn)代化進程簡單對立起來，在批判功利主義的現(xiàn)代化敘事中進行生態(tài)文化啟蒙，在創(chuàng)作中表現(xiàn)為欲望批判、科技批判、機械批判以及贊美前現(xiàn)代生活等模式化敘事。從80年代徐剛的《伐木者，醒來！》、沙青的《北京失去平衡》、阿城的《樹王》，到90年代陳桂棣的《淮河的警告》、哲夫的《天獵》、郭雪波的《沙葬》，再到新世紀以來杜光輝的《哦，我的可可西里》、張煒的《刺猬歌》、阿來的《河上柏影》等作品中，都可以看到現(xiàn)代西方生態(tài)觀念影響下的思維慣性和模式化敘事痕跡。我們無意否定這種創(chuàng)作的歷史與現(xiàn)實意義，但其中隱含的問題應引起我們的重視和思考。《哦，我的可可西里》就采用了這種二分式敘事。20年前可可西里無人區(qū)有成群的野生動物，黃羊、牦牛、藏羚羊等對人毫不戒備，總是慢悠悠地在草地上覓食，呈現(xiàn)出一派和諧景象。在可可西里開發(fā)總公司成立以后，當?shù)亟?jīng)濟有了大發(fā)展，但生態(tài)卻遭到毀滅性破壞，草原幾乎被采金隊挖掘成沙漠，野生動物也不見蹤跡。張煒的《刺猬歌》表現(xiàn)出對自然的強烈情感認同。敘事者認為大規(guī)模工業(yè)化、商業(yè)化開發(fā)扼殺了自然活力和美感，因而對唐童等人橫行鄉(xiāng)里、利欲熏心等行為予以重點批判。這類文學創(chuàng)作所表現(xiàn)出來的重要問題在于，把功利主義的現(xiàn)代化（包括工業(yè)化、城市化等維度）視為萬惡之源，這種思維定式難免把生態(tài)小說引向單一的道德倫理批判，導致作品對生活的豐富性和生態(tài)問題的復雜性表現(xiàn)不夠，更難以觸及中國生態(tài)問題的具體性和解決方式?；蛘呖梢哉f，沒有人愿意把地球搞得烏煙瘴氣，究竟是什么使人放棄簞食瓢飲的精神享受去追名逐利，寧可鋌而走險也不愿放下屠刀鑄劍為犁？沒有對中國社會歷史結構的整體性認知和對其獨特性的深刻把握，僅從私欲膨脹和道德淪喪的角度去批判現(xiàn)代化進程，是無法揭示生態(tài)問題的復雜性和具體性的。阿云嘎的長篇小說《燃燒的水》在這方面提供了一些正面啟示。小說寫戈壁灘幾代人開發(fā)油田的故事，探討了現(xiàn)代化生態(tài)問題的復雜交織。石油這種“能燃燒的水”使戈壁灘的牧民擺脫貧窮落后，過上了富裕文明的現(xiàn)代化生活，但生態(tài)問題隨之出現(xiàn)：畜群不斷生出怪胎、地方與油田的污染糾紛不斷、富裕起來的牧民后代變得無所事事，煉油廠發(fā)生爆炸奪去了眾多無辜的生命……“石油”既是社會進步的動力，也是毀滅生態(tài)環(huán)境的魔鬼。有意思的是，作者沒有簡單地否定現(xiàn)代化及其推動力，而是在接近一個世紀的開闊歷史視域中，揭示現(xiàn)代化的復雜性與生態(tài)變革的艱難。戈壁灘最早支持石油勘探和開發(fā)的，是處在社會最底層和受盡屈辱的仆人郎和。即使現(xiàn)在這里的牧民也已經(jīng)離不開油田，作者最終還是提出了“要經(jīng)濟利益還是要生態(tài)環(huán)境”這一重要問題。就像研究者曾繁仁所說：“現(xiàn)代文明作為一種時代的進步已經(jīng)成為歷史的結論，它同一切文明形態(tài)一樣都有其利與弊兩個方面。我們不能因其造成環(huán)境污染的‘弊’而否定其推動社會前進的‘利’，更不能對‘前現(xiàn)代’的低層次的‘均衡’加以不恰當?shù)耐瞥纭v史已無法也不可能倒退，我們只能在現(xiàn)代文明的基礎上并借助現(xiàn)代文明的力量而邁向新的‘生態(tài)文明’”。在此前提下，生態(tài)文學創(chuàng)作就不能再簡單否定現(xiàn)代文明，也不能一味耽溺于虛幻想象，而應站在現(xiàn)代生態(tài)文明立場上提出、思考并回答問題，如此才是對生態(tài)文明建設最有助益的文化啟蒙。因此，中國生態(tài)文學亟須克服發(fā)展初期觀念移植、模仿等問題，以富有中國特色的生態(tài)理念和問題意識為出發(fā)點，結合中國社會歷史發(fā)展的獨特性和現(xiàn)實性進行創(chuàng)作，為生態(tài)文學創(chuàng)作鑄造思想和靈魂。
新世紀生態(tài)小說創(chuàng)作的第二個局限是對生態(tài)整體論理解的簡單化傾向。生態(tài)整體論反對人類中心論，但它并不是要為人與自然重排序位并采取反向的自然中心主義，其“基本前提就是非中心化,它的核心特征是對整體及其整體內(nèi)部聯(lián)系的強調(diào)，絕不把整體內(nèi)部的某一個部分看作整體的中心”，因而“與以人類的名義過度地攫取自然一樣不可取的是以自然的名義把人類排除在生態(tài)圈之外，任何非此即彼的寫作都是遠離生態(tài)整體的寫作”。以此檢視中國的生態(tài)文學創(chuàng)作，顯然還存在著對生態(tài)整體論刪繁就簡的片面化理解，例如大量作品在把生態(tài)危機歸咎于人類功利主義的發(fā)展觀之后，又陷入自然中心主義的思想泥淖。很多以表現(xiàn)動物生存悲劇或者動物高貴精神品性為主旨的作品，極力彰顯原始自然性而否定人的文化追求和主體的能動性意義，造成生態(tài)創(chuàng)作中人物形象塑造空洞化、臉譜化和生態(tài)情感的迷茫?！独呛ⅰ贰躲y狐》《狼圖騰》《老虎大?！贰侗幼詈蟮奈璧浮贰恫亻帷返茸髌范家詣游锩\為主線高度贊譽其自然荒野品性，同時又運用擬人化手法把善良、慈愛、智慧的美好人性轉(zhuǎn)移到動物身上。相反人物形象塑造卻是缺失的或極其單薄，往往以群像或沒有靈魂的“紙片人”形象出現(xiàn)，成為表現(xiàn)動物形象的背景或者道具。很多作品人物形象簡化為兩種類型，一種是缺乏敬畏之心、沒有惜生、護生觀念的欲望化人物，如《狼孩》中的娘娘腔金寶、《狼圖騰》中的包順貴、《老虎大福》中的打虎村民、《豹子最后的舞蹈》中的獵人老關，他們往往是作者批判的對象；另一類是具有樸素生態(tài)意識的自然守衛(wèi)者，如《狼圖騰》中的畢力格老人、《狼孩》中的弟弟小龍、《銀狐》中的珊梅、《老虎大福》中野生動物保護者二福等。他們目睹生態(tài)慘遭破壞后成為野生動物保護者或者選擇皈依荒野和自然，其命運結局頗具象征意義——自然主宰人類而不是人類主宰自然，作者由此隱喻地表達了人類文明的潰敗和自然的勝利。此類作品反復強化自然的神奇?zhèn)ゴ?、人類的渺小卑微，希望借此喚起人類對自然的敬畏，“萬能的大自然，是人這粒粒塵沙的主宰……人應該回到自己的自然，恢復這準確位置”（《銀狐》）?！袄夏咐堑闹腔酆蛡ゴ?，令我突發(fā)奇想，未來的地球統(tǒng)治者有可能就是狼類”（《狼孩》）,有時作品在缺乏思辨的情況下把自然性價值絕對化并以此否定和貶抑人的社會性、精神性，如“野獸則先行動，后——后也不思想，它們不要思想。人類已被他們的思想弄得亂七八糟了”（《狼孩》）。這樣不加分辨地否定人類的思想和精神性追求，就使生態(tài)理想最終無法真正實現(xiàn)，畢竟現(xiàn)代的生態(tài)和諧絕不是簡單退回到人類認識能力低下、被動依附自然的原始社會，不是“簡單地維護原有的生存條件，追求所謂的無矛盾狀態(tài)”，而應在充分掌握自然規(guī)律和生態(tài)限度的基礎上，主動維護和優(yōu)化整體生態(tài)平衡。如果只是簡單肯定自然具有獨立于人類的內(nèi)在價值和內(nèi)在精神，而看不到人類與之進行能量交換和能動改造的合理性，甚至以此主張棄智絕文退守到前現(xiàn)代社會則無異于因噎廢食，勢必造成生態(tài)情感的迷失。同樣道理，當《狼圖騰》把狼的自然屬性夸飾為具有永恒和普遍意義的精神源泉，并把狼的生存法則移至人類世界并以為找到為中華民族輸血換種的良方時，同樣也造成認知錯位。畢竟動物界遵循的是弱肉強食、適者生存的叢林法則，而人類文明社會的進步則“必須符合人道原則，是有著可靠的價值指向和健全的道義尺度的”。作家把狼的自然生態(tài)位轉(zhuǎn)化為文化生態(tài)位，無疑模糊了動物界和人類社會之間的界限，造成價值觀的嚴重偏頗。俄羅斯作家烏斯賓斯基曾提醒過我們，不能把“動物界和叢林中信奉的真理”當作真理。人與動物的本質(zhì)區(qū)別是人有精神文化需求，在創(chuàng)造文明的漫長歷史過程中積累了深厚的文化底蘊和寶貴的精神財富。歷史發(fā)展到今天，已經(jīng)不可能以剝離人類文明特質(zhì)回歸荒野叢林的極端方式來解決生態(tài)危機問題，而必須是在現(xiàn)有文明形態(tài)基礎上創(chuàng)造性建設更符合人性、更能持久發(fā)展的和諧生存環(huán)境。因而生態(tài)文學創(chuàng)作還是要細細咀嚼生態(tài)整體論哲學思想精髓，充分認識到人與地球建立可持續(xù)性關系離不開人的能動性發(fā)揮和積極性實踐探索，以辯證態(tài)度正視現(xiàn)實、克服矛盾，推動形成人與自然和諧共生的生命倫理敘事，使生態(tài)文學走出價值和情感的迷茫。
新世紀中國生態(tài)小說創(chuàng)作的第三個突出問題是審美性弱化，一些作家重視“生態(tài)學”的思想啟蒙，聚焦生態(tài)危機真相并尋求解決辦法，卻忽略對生態(tài)觀念的藝術轉(zhuǎn)化力，表現(xiàn)出同質(zhì)化、模式化、概念化的藝術瑕疵。例如，近年來的動物題材小說集中出現(xiàn)了“最后一個”的挽歌式書寫，陳應松的《豹子最后的舞蹈》、葉楠的《最后一名獵手和最后一頭公熊》、沈石溪的《最后一頭戰(zhàn)象》、袁瑋冰的《最后一只黃鼬》等均屬這類作品。這樣密集趨同的主題和構思方式，折射出作家對素材調(diào)動的不足和藝術創(chuàng)新的欠缺，而趨同的哀傷基調(diào)、明確的倫理訴求以及毫無懸念的情節(jié)設計也容易使讀者產(chǎn)生審美疲勞。這種同質(zhì)化還表現(xiàn)為同一作家專注于固定題材敘事，如一個作家多篇有關草原、山林或動物的書寫，往往就形成模式化傾向。阿來的《河上柏影》《蘑菇圈》《三只蟲草》雖具體故事情節(jié)有差異，但人與自然對立、傳統(tǒng)禮俗與現(xiàn)代經(jīng)濟理性沖突卻是相同的主題。這樣就形成了一整套關于機械、科技、大地、母親、消逝、感傷等與文化沖突相關的固定意象。同樣，郭雪波的《狼孩》《銀狐》《狼與狐》等作品也具有共同的核心情節(jié)和相似的敘述。如科爾沁草原在反生態(tài)農(nóng)墾開發(fā)中變成荒漠的歷史，狼、狐等野生動物與人類身份互換的傳奇故事，以及原始薩滿教的自然崇拜等內(nèi)容，就在不同的作品中反復出現(xiàn)。同一作家的“反芻式創(chuàng)作”說明，當前中國生態(tài)文學亟待擺脫僵化的生態(tài)思維方式，展示富有啟示意義的生態(tài)文明智慧。另外，有些作品在感性和細節(jié)方面欠缺，敘事中插入大段的“訓導式”論述。如《狼圖騰》中多次穿插關于草原狼生存智慧和軍事才能的議論，《哦，我的可可西里》中不時陳述人類破壞生態(tài)環(huán)境引發(fā)的嚴重后果，《銀狐》中反復強調(diào)人與自然關系的正確序位等。這種充滿生態(tài)正義的議論容易干擾或打斷敘事進程，給讀者生硬、概念化、重質(zhì)輕文的感受。優(yōu)秀的生態(tài)小說既要通過生態(tài)文學傳達新的生態(tài)文明思想要義，喚起人們保護地球的使命感和責任感，同時也要凸顯自身的文體屬性和審美特質(zhì)，不能把生態(tài)文學簡化為生態(tài)學?；仡櫮切┫碜u世界的經(jīng)典，如蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》、梭羅的《瓦爾登湖》、艾特瑪托夫的《白輪船》、愛德華·艾比的《沙漠獨居者》等，都是思想性與藝術性兼?zhèn)?，既能給人思想啟迪又能給人情感溫度和美的享受。正如有的研究者所言：“真正的生態(tài)文學，它所有有關生態(tài)的思維理念都被充分地情感化、形象化了的，因而它的生態(tài)敘事既是生態(tài)的，更是審美的，具備文學作為人學應有的情感和美感、溫暖和魅力。”
五、中國生態(tài)小說的建構性思考
在生態(tài)文明思想觀念已經(jīng)深入人心、生態(tài)文明建設在世界范圍逐漸成為社會共識的歷史背景下，中國生態(tài)小說的發(fā)展必然面臨思想和藝術方面整體性提升和綜合創(chuàng)新等重要問題。換言之，生態(tài)小說在新的歷史條件下要實現(xiàn)歷史跨越并在世界生態(tài)文學領域發(fā)揮重要敘事影響力，就必須站在時代制高點上，克服創(chuàng)作初期的諸多思想和藝術局限，重構生態(tài)文明觀念的坐標軸。中國生態(tài)作家應在更為宏闊的思想視野和歷史縱深中，針對當代中國和世界最為迫切的經(jīng)濟發(fā)展與環(huán)境沖突問題作出思考和判斷，融合中國傳統(tǒng)生態(tài)智慧以及西方現(xiàn)代生態(tài)倫理思想，汲取一切優(yōu)秀文學藝術精華開拓生態(tài)詩性重建之途，以思想和藝術的創(chuàng)新性發(fā)展推動中國生態(tài)小說發(fā)生根本性變化。
奠定堅實的思想根基是建構中國生態(tài)小說的首要問題，深刻的生態(tài)文明理念仍然是生態(tài)文學創(chuàng)作的核心支撐和不滅靈魂。中國生態(tài)文學創(chuàng)作者應在廣泛吸收現(xiàn)代生態(tài)倫理思想基礎上堅定中華文化自信，繼承和發(fā)揚中國傳統(tǒng)文化中的生態(tài)智慧，深入領會習近平新時代生態(tài)文明思想，把富有深廣哲學內(nèi)涵的“生命共同體”理念作為堅實的思想根基，描畫具有中國民族風范和世界開放特征的生態(tài)文學畫卷。習近平新時代生態(tài)文明思想中的“生命共同體”理念是對人與自然關系的哲學概括，它強調(diào)“山水林田湖草是一個生命共同體。人的命脈在田，田的命脈在水，水的命脈在山，山的命脈在土，土的命脈在林和草，這個生命共同體是人類生存發(fā)展的物質(zhì)基礎”，“自然是生命之母，人與自然是生命共同體，人類必須敬畏自然、尊重自然、順應自然、保護自然”，強調(diào)人類與山、水、林、田、湖都是有機生命體，是由生命體及其賴以生存發(fā)展的環(huán)境構成的相對獨立的子系統(tǒng)，各個子系統(tǒng)之間緊密相連、互為生存發(fā)展的條件。同時人與自然萬物又構成一個大的復合生態(tài)系統(tǒng)，每一個子系統(tǒng)的生存發(fā)展又構成復合生命系統(tǒng)生存發(fā)展的必要條件。這就要求從整體上把握生命共同體的運行規(guī)律，增強自然生態(tài)系統(tǒng)循環(huán)能力推動人類可持續(xù)發(fā)展。中國傳統(tǒng)文化中包含了這種生命整體觀，古人認為萬物同源，都屬于自然這個大生命共同體的一部分，因而人與自然應親和融洽、和諧共處，人不能凌駕自然之上，應視自然萬物為同胞手足?！暗婪ㄗ匀弧薄疤烊撕弦弧薄懊癜锱c”“取用有度”等思想，均反映了中國古代對“人與自然是一個生命整體”的基本認知。西方18世紀以來的生態(tài)哲學也包含這種思想，英國博物學家吉爾波·懷特、美國生態(tài)學家梭羅等都從不同角度對此作過闡釋。習近平新時代生態(tài)文明思想是在繼承發(fā)展傳統(tǒng)和融會貫通中西生態(tài)哲學基礎上的提煉和升華，它繼承發(fā)展了中國傳統(tǒng)文化“天人合一”“道法自然”的生態(tài)智慧，融會貫通馬克思主義自然觀的思想精髓，結合中國基本國情和現(xiàn)實問題，在新時代語境下凝聚為“生命共同體”的哲學表述，表現(xiàn)出鮮明的中國理論特色和新時代精神內(nèi)涵。中國生態(tài)文學作家理應立足這一時代思想，深入闡發(fā)和表現(xiàn)生命共同體的精神文化內(nèi)涵，創(chuàng)作出富有世界文化視野、體現(xiàn)時代思想高度、彰顯民族審美特色的生態(tài)文學作品。
首先，中國生態(tài)文學創(chuàng)作應深入開拓生命共同體理念的實踐性敘事空間。中國的生態(tài)小說在很長一段時間內(nèi)曾陷在思想焦灼中踟躕不前，尤其是在現(xiàn)實層面生態(tài)保護遭遇經(jīng)濟發(fā)展的矛盾該如何處置的問題上，很多作品表現(xiàn)出彷徨、回避或者簡單回歸自然的姿態(tài)。這一問題暴露出生態(tài)題材作品在生態(tài)文明觀念方面覺醒，但具體到社會實踐層面則難免困惑迷茫，即思想邏輯未能與現(xiàn)實生活及社會實踐的邏輯完全一致，這也是新世紀的一些生態(tài)小說產(chǎn)生概念化傾向的原因之一。生命共同體理念主張在尊重自然規(guī)律的前提下科學合理地開發(fā)、利用自然，形成人與自然和諧共生的進化關系。這就要求轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)發(fā)展觀，樹立“綠水青山就是金山銀山”“保護生態(tài)環(huán)境就是保護生產(chǎn)力，改善生態(tài)環(huán)境就是發(fā)展生產(chǎn)力”的生態(tài)發(fā)展觀，走生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展的生態(tài)文明道路。這為中國生態(tài)文學創(chuàng)作深入復雜的社會現(xiàn)實挖掘矛盾沖突，在深廣的社會歷史視域中展開富有創(chuàng)造性的生態(tài)想象建立了重要的坐標軸。當前我國正在經(jīng)歷一場深刻的社會變革，生態(tài)文明建設的規(guī)模和力度前所未有。多數(shù)發(fā)達資本主義國家都走過一條先發(fā)展、后治理的道路，即當人均GDP達到7000美元左右、環(huán)境負荷達到頂點、經(jīng)濟發(fā)展面臨“環(huán)境高山”時才開始大規(guī)模生態(tài)治理。中國經(jīng)濟發(fā)展起步較晚，至今仍處在“爬坡階段”，我們的生態(tài)文明建設不再走翻過“環(huán)境高山”的老路，而是探索從半山腰開辟一條隧道，變“翻山”為“穿山”。中國的經(jīng)濟發(fā)展不能以犧牲環(huán)境為代價，而要堅持綠色發(fā)展，形成人與自然和諧發(fā)展的新格局。當然，這場深刻的生態(tài)變革不可能一蹴而就，這也恰恰是生態(tài)文學展開中國立場、中國問題和中國故事的重要敘事空間。在新世紀生態(tài)文學創(chuàng)作中，也產(chǎn)生過富有實踐探索意味的中國故事，如郭雪波《銀狐》中塑造的治沙能人老鐵子、充滿生態(tài)憂患意識的旗長古治安、追尋薩滿教的知識分子白爾泰，肖勇《重耳神兔的傳說》中刻畫的蘇木黨委書記任念親和他領導下的治沙農(nóng)民寶利高，這些富有民族英雄特征的人物，利用科學技術在沙漠里種草、在荒山上植樹，以“功成不必在我”的奉獻精神和以科技造福人民的治沙種草行動，表達生態(tài)發(fā)展的決心和以科技為動力助推綠色發(fā)展的方向。非?？少F的是，作者不再沿襲簡單否定科技的現(xiàn)代性批判思維，而是貫穿以道馭術、道術相生的傳統(tǒng)文化理念，讓民族的生態(tài)智慧和人格美德駕馭現(xiàn)代科學技術，從而讓科技褪去黑色魔鬼的隱喻變?yōu)榫G色天使，使作品充滿積極改變現(xiàn)狀的現(xiàn)實主義精神。相信在未來的生態(tài)小說創(chuàng)作中，類似這樣富有民族特色的生態(tài)探索故事將會有更加開闊的格局和思想境界，以富有建設性和開創(chuàng)性的想象與偉大的生態(tài)文明實踐相得益彰。
其次，中國生態(tài)文學應該在生命共同體理念的倫理維度上進行持續(xù)性敘事探索，推動渾融的“生命倫理”觀念在現(xiàn)實世界落地生根。中國文學中的生命倫理思考源遠流長。莊子認為人與萬物“親和”是“至德”，“夫至德之世，同與禽獸居，族與萬物并”（《莊子·馬蹄》），因而主張“無以人滅天，無以故滅命，無以得殉名”（《莊子·秋水》）?！秴问洗呵铩分姓f“人之與天地也同。萬物之形雖異，其情一體也。故古之治身與天下者，必法天地也”（《呂氏春秋·情欲》）。由人與萬物“生性相同”“其情一體”，推導出“親和萬物”“各得其宜”為仁、為善的道德結論，實現(xiàn)生命客觀規(guī)律與倫理道德的結合，這是中國古代倫理文化的重要思路。其后中國古代敘事傳統(tǒng)中有很多這種倫理文化的呈現(xiàn)，蒲松齡小說中的狐貍是介于動物性與神性之間的有情有義的生命，民間文學中的牛郎織女、許仙與白蛇的故事，則圍繞動物與人相互報恩、結婚生子展開了浪漫主義的文學想象?，F(xiàn)代文學雖然受到西方人本主義思潮影響而形成獨特的“人道主義”文學傳統(tǒng)，但在沈從文、廢名、汪曾祺等人的小說中我們?nèi)匀豢梢愿惺艿饺颂幱谧匀粻顟B(tài)的自在和愜意。這些作品，不同于現(xiàn)代西方產(chǎn)生的《老人與?！返日鞣匀?、突出自我本質(zhì)力量的人類中心敘事，是對中國傳統(tǒng)生命倫理的自然延續(xù)。當代的生態(tài)文學創(chuàng)作含有這種現(xiàn)代生命倫理自覺，但它如果止步于中國傳統(tǒng)“親和萬物”“各得其宜”的道德境界，依然難以打開更加廣闊的敘事空間，難以為生態(tài)文明建設提供有價值的思想動能。在新時代語境下理解習近平總書記的“生命共同體”理念，應與他提出的“人類命運共同體”聯(lián)系起來思考。我們應注意到生態(tài)危機中包含的人類內(nèi)部不同利益群體之間的社會公正、不同國家民族間因發(fā)展程度不同造成的生態(tài)災難轉(zhuǎn)移等問題，只有在構建“人類命運共同體”的過程中才能尋求環(huán)境問題的根本解決之道。人與自然的沖突問題，也是人類內(nèi)部不同群體、不同種族、不同國家、代際之間的利益沖突問題，人類應該具有相應的生態(tài)道德關懷，以相互依存、共生共榮理念攜起手來共建共享，否則地球上的資源終將枯竭，人類將不會得到永續(xù)發(fā)展。在郭雪波的《狼孩》《銀狐》、遲子建的《額爾古納河右岸》等作品中，我們能夠隱約感受到人類的自私、貪婪以及部分群體的利益訴求所造成的生態(tài)災難，作者道德批判的傾向顯露無疑。以生命共同體理念為支撐的未來生態(tài)小說，將會獲得更加深廣的倫理視野，是包含人與自然、人際、國際、族際、代際等多維共生關系的綜合性思考，這也恰恰是生態(tài)文學可以展開想象的巨大空間。
中國生態(tài)文學創(chuàng)作還需要喚醒生態(tài)審美性自覺，以工業(yè)社會向生態(tài)社會跨越的文明轉(zhuǎn)型意識，積極尋求與生態(tài)文明社會圖景相適應的詩性表達，重建以生命共同體理念為核心的生態(tài)文明修辭系統(tǒng)?！耙粫r代有一時代之敘事”，歷史性演變是文學敘事發(fā)展的基本規(guī)律，歷史上每一次文明轉(zhuǎn)型都帶來“人與自然”關系的審美轉(zhuǎn)變。農(nóng)業(yè)社會人們更多依賴土地和農(nóng)耕方式生存，決定了人們對自然的審美表現(xiàn)與故土家園密切聯(lián)系，形成了以大地、故園、耕牛、自然、母親等意象為隱喻的修辭系統(tǒng)。這種審美表現(xiàn)系統(tǒng)在進入工業(yè)社會以后悄然發(fā)生改變，文學開始更多地進入人的內(nèi)心宇宙來審視人與自然關系的某種異化，情感、欲望、心理的書寫詮釋了自然、自由和解放的意義，象征著人對機械束縛、工業(yè)污染、空間壓迫的掙脫和逃離，與之相應的交錯敘述、內(nèi)心獨白、意識流、蒙太奇、魔幻、變形等現(xiàn)代主義表現(xiàn)形式構成了新的敘事修辭。在這種背景下，中國的生態(tài)文學就不能簡單地定位為一種文學類型，而應該是以生態(tài)整體論哲學觀為內(nèi)核，探尋與生態(tài)文明社會相適應的詩性表達的審美系統(tǒng)。中國新世紀以來的生態(tài)小說創(chuàng)作已經(jīng)進行了初步的審美形式探索，在借鑒現(xiàn)代西方生態(tài)文學敘事經(jīng)驗的基礎上，汲取了中國古代神話傳說、明清志怪小說的養(yǎng)分，確立了富有民族性的現(xiàn)實主義文學傳統(tǒng)。未來的生態(tài)文學創(chuàng)作應在傳承發(fā)展、融會貫通中更加注重生態(tài)審美的內(nèi)生創(chuàng)造性，豐富生命共同體理念的審美維度，構建充滿生命活力、情感張力和藝術創(chuàng)造力的生態(tài)修辭系統(tǒng)。它必然表現(xiàn)出包容性和超越性的文化藝術特征，也必然彰顯出中國傳統(tǒng)文化智慧和審美元素的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，當然這也必然是一個令人神往的藝術探索過程。
結語
如今，生態(tài)文明已納入中國特色社會主義事業(yè)“五位一體”的總體布局，伴隨中國人生態(tài)意識的逐步增強，中國生態(tài)文學獲得了空前廣闊的發(fā)展空間。盡管還存在種種問題，但新世紀以來諸多優(yōu)秀生態(tài)小說的出現(xiàn)，昭示著中國生態(tài)文學具有進入生活、藝術表現(xiàn)生活的強大能力，其獨特價值已經(jīng)引起普遍關注和重視。新時代的中國生態(tài)文學，不僅應繼承歷史文化傳統(tǒng)，而且要與正在展開的生態(tài)文明社會實踐以及中華民族偉大復興事業(yè)緊密相連，彰顯中國問題意識和中國價值立場，為解決世界范圍的生態(tài)難題貢獻出中國智慧和中國方案。新時代的生態(tài)文學創(chuàng)作應該站在時代思想制高點上，以生命共同體理念為思想根基，深入開拓生態(tài)小說的實踐性敘事、生命倫理表現(xiàn)和生態(tài)審美建構，賦予中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以及當下正在進行的偉大生態(tài)實踐以更加深廣的敘事空間、更加深刻的倫理思考以及更具詩性的藝術表達。中國作家應該以文明轉(zhuǎn)型的自覺，積極探索與生態(tài)文明社會相適應的生態(tài)審美修辭，為人類講述瑰麗的中國生態(tài)故事，展示中國文學之美。我們期待這一理想文學形態(tài)在世界文學舞臺上進一步展現(xiàn)出獨特的“中國魅力”，為人類提供生存發(fā)展和詩意棲居的美麗藝術世界。
