《民族文學(xué)》漢文版2020年第3期｜段海珍：封山（節(jié)選）
梨花坳的古久飛最近以來非常懊惱。他打算在轉(zhuǎn)年之前給各種樹木叫一次魂。轉(zhuǎn)年，也叫枯久，就是過年后的第七天。因?yàn)檗D(zhuǎn)年后，就要輪到他家和蘭生家、五運(yùn)家一起巡山了。他希望到他們幾家巡山的時(shí)候，實(shí)實(shí)在在有些效果，不要把巡山做得雷聲大雨點(diǎn)小，樹木照樣被偷被砍，這樣就保不住他們的那片風(fēng)水林了。
剛剛進(jìn)入10月，梨花坳的人就開始準(zhǔn)備過年的柴禾。他們會(huì)找一個(gè)日子把砍下的松樹破碎曬干后背回家堆好。
冬月上旬屬虎的那天，過年的日子就到了。過年，也叫枯西。早上，古久飛安排小兒子羅玉山到山上砍回兩棵兩人高的青松樹，并排栽在老屋院子里。他自己到山上砍回一些山竹，編了三張?bào)?。過年前三天，他叫老伴三春韭到山上擒了一些青松毛回來，他用櫟木桿在松樹下搭建了一個(gè)四柱臺(tái)檔，把竹篾席放在臺(tái)檔上準(zhǔn)備放豬肉。
虎日這天早上，古久飛用樹枝打掃了屋內(nèi)的煙塵，老伴三春韭和兒媳八月花把所有的餐具洗凈放在柴堆上。古久飛向祖靈牌敬獻(xiàn)了酒，把靈牌位取下來揩擦后放在柴垛上，打完醋炭后，他又把靈牌位安插回堂屋中的神位。八月花在堂屋里撒了青松毛。這時(shí)，幫助殺豬的人來了。他們把豬殺死，把豬血接了放在樹下的篾墊上祭祖，然后把豬褪好皮毛解開豬肉后，他們又挨戶打殺豬去了，剩八月花和三春韭在家里燒肉祭祖。羅應(yīng)山和她倆把燒肉放在篾籮內(nèi)，用兩根竹簽插在砣肉上，先端到房屋背后，扎了一小捆青松毛掛在后墻上祭獻(xiàn)遠(yuǎn)古的祖先，然后又端回堂屋的神位前祭獻(xiàn)。
羅玉山出去和大伙兒挨家挨戶打殺豬還沒有回來，孫子羅小山把豬尿泡吹大后，扎了口掛在四柱臺(tái)檔上，在旁邊玩耍。羅小山已經(jīng)在山下的花溪中學(xué)上初二了，他的主要任務(wù)就是守住不準(zhǔn)貓狗來碰祖先正在享用的豬血和豬身子肉。
老屋的泥土地板上撒著青松毛，火爐里燃燒著紅紅的炭火?；瘕埍系耐翢煿蘩镅b滿著阿奶和阿波的老草煙，火塘里煨著釅釅的瓦罐茶。八月花和三春韭在灶房里忙碌著一家人過年的飯食。
枯西這天，每戶人家都把房前屋后掃得亮堂堂的，灑了些水，整個(gè)村莊顯得安靜而清新。梨花坳的年就是在這樣一個(gè)散淡而有序的日子里開始的。
年年如此，歲歲如此。
人們說，冬月里，有個(gè)小陽春。十冬臘月也有那么幾個(gè)溫暖的日子，就是用來給彝家人過年的。過完年，就該轉(zhuǎn)年了。轉(zhuǎn)年后，依然又回到寒風(fēng)刺骨的隆冬，直到真正的陽春三月到來，山里的日子還得進(jìn)行著。
這個(gè)年，古久飛過得有些郁悶，當(dāng)然，整個(gè)梨花坳郁悶的不止古久飛一人，幾乎所有村民都非常郁悶。他們已經(jīng)郁悶好幾年了，因?yàn)樗麄円呀?jīng)喝不上山泉水了，過年的水也用得尷尬局促。政府派出的打井隊(duì)已經(jīng)進(jìn)駐梨花坳七天了，漫山遍野幫助他們尋找水源，可是泉眼打下去五六百米都抽不出水。他們的水源一直在往下降，三年時(shí)間，他們已經(jīng)換了三處水源地。水源地一直從箐頭換到山腰，從山腰又換到箐底。如果這次再找不到合適的水源地，如果村民們?cè)俸炔簧仙饺?，就意味著大伙都必須搬遷，離開梨花坳這個(gè)世外桃源到別的地方去。
到哪兒去呢？這里可是住著祖先的靈魂啊。
大伙兒實(shí)在舍不得離開梨花坳啊。他們舍不得滿山滿箐的桃李果木，他們舍不得自己親手種下滿坡滿箐的核桃樹，他們舍不得自家親自飼養(yǎng)的幾十窩小蜜蜂，他們舍不得自家多如星星的羊子和滿樹林跑的土雞。
每家每戶的羊子其實(shí)他們?cè)谀瓿蹙鸵呀?jīng)出手得差不多了。凡是帶活口的雞鴨魚鵝，牛馬驢騾，凡是需要喝水的生靈，梨花坳的村民已經(jīng)全部處理掉了。家里的太陽能淋浴房，已經(jīng)三年不再使用了。家家戶戶房頂上的太陽能都蓋上了舊毯子或舊氈子。也就說梨花坳的村民已經(jīng)很久不洗澡了，見著陌生人，他們總是很羞澀，害怕自己身上的氣味讓人聞見了很不舒服。
自從天干的這五年來，梨花坳的人是靦腆而扭捏的，梨花坳的人是自卑的。五年以前，在菜市場(chǎng)上遇到賣桃梨水果土特產(chǎn)的，他們會(huì)很自豪地說，這是梨花坳的蜜，這是梨花坳的土雞。只要說到梨花坳這個(gè)品牌，老鄉(xiāng)手里的土特產(chǎn)自然要好出手一些。縣城里的人多數(shù)都聽說梨花坳的生態(tài)很好，梨花坳的村民很有錢，他們一戶人家賣一季蘿卜就能賣到上萬元的收入。梨花坳的蘿卜一上市，都成了人們眼中的搶手貨。人們一直對(duì)梨花坳充滿向往和好奇之心，大家一直認(rèn)為梨花坳就是離天最近的地方，梨花坳就是離神靈最近的地方。
人們對(duì)這個(gè)地方十分向往，想去看看梨花坳的村民是怎樣生活的。
山下花溪鎮(zhèn)的人認(rèn)識(shí)梨花坳，是因?yàn)槔婊ㄛ甑墓啪蔑w經(jīng)常敲著铓鑼下山來挨村挨戶去給人家劁豬。古久飛劁豬很利索，傷口恢復(fù)得很快，他劁過的豬，只要三天就能正常吃食了。大家都很樂意買他的手藝。
平時(shí)山下花溪鎮(zhèn)走村串戶的小商小販很多。每年2月一過，村里的铓鑼聲、叫賣聲此起彼伏，賣菜賣水果賣豆腐的、賣米蝦賣豬頭肉賣涼粉的，劁豬剃頭戳生意的匠人生意人來來往往，熱鬧非凡。在那個(gè)熱鬧的年代，只有相隔花溪鎮(zhèn)十里地的梨花坳靜若處子。梨花坳的人靠山吃山靠水吃水，就憑著梨花坳這塊風(fēng)水寶地發(fā)家致富之后，村里的人家家戶戶都蓋起了幾層樓的大洋房，他們用六節(jié)電池在錄音機(jī)里播放流行音樂，一家賽著一家，聲音比大風(fēng)吹過松林還響。靜靜的山村響著現(xiàn)代的流行歌，是十分安逸富庶的表現(xiàn)。梨花坳的人那時(shí)是幸福而滿足的。
流行音樂這樣一家賽著一家播放了一些時(shí)候，他們家家戶戶墻角的電池堆成小山，可以用大花籃搬運(yùn)。隨便盤算一下，鈔票去了一大把。
日子不能這樣過，我們得架電修路。電架通了路修好了，我們就可以像山下花溪鎮(zhèn)的居民一樣看電視，開汽車。我們不必再種點(diǎn)蘿卜水果到街上去賣，每天四五點(diǎn)鐘天不亮就要起床人背馬馱去山下的花溪鎮(zhèn)趕早市。如果路修通了，外地的汽車就可以開進(jìn)來收購我們種出來的生態(tài)特產(chǎn)。比如滿缸滿壇的蜂蜜，比如滿山遍野的土雞，比如松樹上的松子，比如林子里的蘑菇。比如種出來吃不完的李子，一個(gè)星期就落滿房前屋后的溝渠，只等著豬拱雞啄，很快腐爛在地里，這些看著實(shí)在可惜。
梨花坳的人突然開竅，他們的日子就發(fā)生了改變。
梨花坳下花溪鎮(zhèn)的剃頭匠生意很快就沒有了，因?yàn)殒?zhèn)上的人們可以騎著摩托，坐著汽車去縣城里剪好看的發(fā)型?？墒擎?zhèn)上養(yǎng)豬的家戶多，劁豬匠的生意還存在著。
人們習(xí)慣每年都等著古久飛上門來劁豬。
古久飛劁豬很有儀式感，他習(xí)慣在做什么事前都把手里的物件在頭頂繞九圈。古久飛就是彝語“繞九圈”的意思。比如劁豬前，古久飛會(huì)點(diǎn)燃三炷香，把小豬倒立在木豬槽里，斜靠在門板或者墻壁上固定好，他手握點(diǎn)燃的三炷香，在豬槽頭上繞九圈，小母豬聞見香煙就不會(huì)掙扎了，乖乖地等著古久飛在它的身上動(dòng)刀。人們說，古久飛的香里肯定有迷藥，對(duì)小母豬有麻醉作用，所以他一個(gè)人不用幫手就能搞定一頭小母豬，當(dāng)然，大豬，他是需要幫手的。
古久飛的形象就像一個(gè)獨(dú)行俠。他經(jīng)常戴一頂篾帽，穿一身布紐扣的黑布對(duì)襟衣裳，挑著篾籮走村串戶。他經(jīng)常梗著脖子，勾著背在村子里踽踽獨(dú)行。他每走到一處，铓鑼敲得山響。
村鎮(zhèn)上的小孩看見古久飛穿戴著黑衣篾帽挑著篾籮筐從村子里走過，哭鬧的小孩子會(huì)立即止住哭聲。遇到大一點(diǎn)的孩子，他們都習(xí)慣叫他一聲阿波羅應(yīng)山，然后就讓到一邊讓他先過。他們覺得他的樣子很可怕，而且他的篾籮里還有各種造型的劁豬刀。這時(shí)，他會(huì)嗯一聲或者干咳兩聲表示答應(yīng)。
阿波就是爺爺?shù)囊馑?。梨花坳的人與人打招呼的時(shí)候，都習(xí)慣把對(duì)人的稱呼和名字連在一起叫出來。比如阿奶三春韭、嫂子羅彩香、嫂子八月花、大哥羅佩山、二哥羅玉山，這樣叫起來會(huì)覺得比較精準(zhǔn)比較正規(guī)，很有儀式感。
大家都不知道古久飛究竟有多少歲了，反正他很多年來就是那個(gè)樣子。他一直不老也不年輕。常年穿一套黑布對(duì)襟衣裳大襠褲，梗著脖子勾著背，在村里默默地走動(dòng)，一頂斗笠總是壓得低低的，剛好遮住他的面龐。他很少取掉帽子，所以人們很少看見他的面龐和眼神。
有人說他長著國字臉、黑眉毛，他的眼神就像黑夜里的貓頭鷹，亮閃閃的；有人說他長著兩根長長的眉毛，就像南極仙翁。人們估計(jì)他的那條大襠褲至少可以躲得下四個(gè)孩子在里面藏貓貓。人們只記得，自從包產(chǎn)到戶不在生產(chǎn)隊(duì)做會(huì)計(jì)后，他就做了一名劁豬匠。
人們一直都知道他是大畢摩羅天才的孫，人們也知道他是大畢摩羅啟山的兒。梨花坳周圍四鄉(xiāng)八里村子里的畢摩都是代代相傳的。羅家也是畢摩世家?？墒勤s上羅應(yīng)山這一代，他三歲時(shí)，剛好遇上新中國成立，那時(shí)，反對(duì)一切封建迷信。大畢摩的孫長大后，就做了生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)記工分。
畢摩的主要職能是主持祈求祖靈庇佑的祭祀。比如每年撒蕎時(shí)的芝固儀式，就是祈求豐年，祈求吉祥如意的意思。每年的冬末春初，爺爺羅天才都會(huì)被主家請(qǐng)去院內(nèi)插枝條，設(shè)祭壇打殺羊子，供糧食請(qǐng)山神請(qǐng)畢摩神，請(qǐng)主家的祖靈、五谷神和財(cái)神吉爾尼荷進(jìn)行祈禱，以求庇護(hù)。
很小的時(shí)候，古久飛就能幫助爺爺用稻草編織一些代表饑餓瘟疫和病痛的草鬼，他也能用木炭在木片上畫形象的鬼圖以供后人用羊的心肝脾肉祭祖神，能用木勺子取飯、取肉湯逐次祭四方神靈。
畢摩羅天才祭祀時(shí)，古久飛歷來是一位靈巧的助手。
每年，爺爺羅天才在村里的古樹下念招魂經(jīng)的時(shí)候，古久飛從記事起就在場(chǎng)參與。爺爺不僅會(huì)招回主家的神靈，也會(huì)招回梨花坳的所有樹神。因?yàn)槔婊ㄛ暧泻芏鄻?，梨花坳的二十多戶人家才能夠安居樂業(yè)。他們的壽命才像太陽一樣長，他們的牛羊才像星星一樣多，他們的子孫才像石頭一樣多。
樹是眾神之首。蕎是五谷之王。梨花坳的人都知道，自從他們的老祖畢摩羅天才來到梨花坳時(shí)，千千萬萬數(shù)不清的樹讓他們?cè)诶婊ㄛ暝^上了豐衣足食的美日子。他們就地取材，把日子過得富足而安寧。為了修路，他們每家每戶都拼湊出五萬多的資金。為了護(hù)林發(fā)展經(jīng)濟(jì)林果，他們把山上的每一株棠梨花都嫁接成了黃皮梨、火把梨、冬熟梨和雪花梨。
梨花坳的事跡已經(jīng)引起了縣委書記的高度重視?？h委書記親自上山調(diào)研，親自寫通訊報(bào)道到各級(jí)報(bào)刊雜志上宣傳。為了把家園建設(shè)得更加美好，梨花坳的人起早貪黑在山坡上種上滿坡的花椒樹，在每條箐里種上了品質(zhì)最好的薄皮核桃，在房前屋后種上了杏子樹。
他們知道他們的老祖羅天才是解放前的大畢摩，他們知道他們的阿公羅啟山是解放前的大畢摩，他們知道他們的阿波羅應(yīng)山是解放后的德古。他沒有做過正傳大畢摩的儀式，他只負(fù)責(zé)每年在龍山里祭龍神。
梨花坳的人，多半是本家姓氏，多數(shù)人家孩子都到了叫古久飛爺爺?shù)妮叿荨４謇锏闹心昴信喟攵冀兴⒗樟_應(yīng)山，阿勒就是叔叔的意思。
古久飛其實(shí)就是羅應(yīng)山的別號(hào)。別號(hào)是個(gè)中性詞，沒有惡意也沒有善意，就是說明了羅應(yīng)山的個(gè)性與特點(diǎn)。羅應(yīng)山習(xí)慣做什么事情都繞九圈。比如說，每天吃飯時(shí)盛好飯后，他都會(huì)對(duì)著自家的堂屋的祖先靈臺(tái)念念有詞，然后端著碗在胸前繞九圈之后，才開始吃飯。到山上犁蕎地時(shí)，也會(huì)對(duì)著蕎神牌位繞九圈?？硺鋾r(shí)，也會(huì)對(duì)著樹神牌位繞九圈。古久飛之所以有很多“古久飛”的儀式，是因?yàn)樗男睦镒≈姸嗟纳耢`。
自從老祖羅天才到梨花坳做了大畢摩之后，羅家就繁衍成了一百多個(gè)人口的自然村。他們屬于山下花溪鎮(zhèn)的戶口，可是村民祖祖輩輩住在山上，過著幾乎與世隔絕的生活。
梨花坳的村民為了修路和架電，他們每家拼湊了很多錢。梨花坳的人不缺錢，他們只缺熱鬧，碰到山下有客來訪，他們會(huì)幾家人聚在一起殺雞宰羊招呼客人。至于修路這件事，事先是由村里的德古阿波羅應(yīng)山提出來的，十二里的山路，他們只用了三個(gè)月的時(shí)間，外請(qǐng)村外的挖機(jī)加上村里的人背馬馱就修出來了。
德古就是村子里講道理能言判案的人，村里的大事小事一般都是由德古來主持辦理。
商量修路架電的時(shí)候，阿波羅應(yīng)山理所當(dāng)然地說，我們村應(yīng)該修路架電了，再不修路架電，我們的日子就過得不如人了。村里的媳婦討不進(jìn)來，姑娘嫁不出去，我們祖祖輩輩自己繁衍下去，就不好了。
錢很快就拼夠了,田間地頭的人們趕忙聚攏來修路。路馬上就修通了。有條件的人家立即就買了拖拉機(jī)、洗衣機(jī)和電視機(jī)。村民從山下的居民那里學(xué)會(huì)了喂生豬食，豬吃食時(shí)不再用柴火煮。他們從鎮(zhèn)上買回了打漿機(jī)、粉碎機(jī)，他們學(xué)會(huì)了做牛羊飼料發(fā)酵池，總之，他們的牛羊雞豬都要喂飼料，因?yàn)檫@樣長得快，長得快的畜禽可以賣錢多。為了賣錢多賺錢快，他們?cè)蕊曫B(yǎng)的牲畜家禽品種也該換了。梨花坳在進(jìn)行著一次改頭換面，品種改良的“革命”。
梨花坳最先買拖拉機(jī)的是羅應(yīng)山的兒子蛐哩油。至于蛐哩油的字怎么寫，梨花坳的人都不知道，或許也可以寫成“蛆里游”?？傊_應(yīng)山的小兒子羅玉山就是一個(gè)不討好的人，他從來好事不做壞事做絕。生產(chǎn)隊(duì)閑置下來的一副石磨，被他敲碎成兩半抬回家里做磨刀石，大隊(duì)保管室閑置的一個(gè)石臼被他敲碎半邊抬回家當(dāng)喂牛槽。村邊一張很好的石桌子，他偏要把它拆卸成幾塊，腳是腳，面是面，然后，拿回家里墊豬槽。只要是公家的東西，什么他都想把它破壞后變成己有。自己用了就用了，他偏偏要把它弄壞?？傊?，他在村里就像一條蛆一樣令人討厭。很多事情村里人是礙于阿波羅應(yīng)山是村里的德古的面子上，不和他計(jì)較。他在村子里行走，看見小孩手里拿著蘿卜糖果，拿過來就吃。他就是這種類型的人，走到哪里都不討人待見。
自從梨花坳的公路修通之后，蛐哩油買了一輛拖拉機(jī)，從此他家山地農(nóng)田里的農(nóng)家肥，一律用拖拉機(jī)搬運(yùn)，不再自己動(dòng)手手提肩挑。自己家的綠皮山核桃，他拉到城里，價(jià)格比在村里出售翻兩個(gè)倍。很快，村里效仿他買拖拉機(jī)的人多了起來，用拖拉機(jī)拉農(nóng)家肥的，用拖拉機(jī)拉自己種出的農(nóng)副產(chǎn)品到街上賣的比比皆是。
從此，寧靜的山村不再寧靜，拖拉機(jī)擾人的聲音可以從天剛亮就響到天黑。大家忙忙碌碌，來來往往，總有賺不完的錢等著自己。梨花坳的人不再悠閑了，他們起早貪黑仍然覺得時(shí)間不夠用。他們也變得懶惰了，他們不喜歡上山種地拾菌，只想著把眼光投向賺錢多、用力少的地方，最好能夠不勞而獲。
蛐哩油這一次把目光投向了滿坡的小松樹。對(duì)，就砍小松樹賣。小松樹不是誰家的，小松樹是公家的集體的。小松樹是大風(fēng)送來的。大風(fēng)一吹，松果里的種子被大風(fēng)送到山坡上，大雨一下，小松樹就長滿了山坡。蛐哩油還小的時(shí)候，房屋背后的那一片山坡是荒蕪的。大煉鋼鐵時(shí)代，房屋背后的那片山坡被砍光了。接著生產(chǎn)隊(duì)又伐木開荒燒蕎地種蕎籽，那片山坡又被燒了一遍。幾十年來，那片山坡一直是荒蕪的。
……
