《小野獸學(xué)堂》：是“我”，還是一只野山羊？
《小野獸學(xué)堂》，湯湯著，浙江少年兒童出版社2020年1月第一版，32.00元
我們認(rèn)同早早的選擇嗎？當(dāng)然，是否還有一種可能，早早的選擇已經(jīng)跳出“人”與“獸”的兩難？
《小野獸學(xué)堂》是作家湯湯的童話新作。
已經(jīng)荒草叢生的百谷村，到了夜晚，學(xué)堂的鐘聲卻會(huì)敲響。原來，是一群小野獸變成孩子來聽老麥講故事。當(dāng)早早明曉真相，欲揭穿事實(shí)時(shí)，竟得知自己其實(shí)是一只野山羊，是人類撫養(yǎng)了他。他面臨著回到人類還是留在山林的兩難選擇。
這個(gè)童話讓我好奇、訝異、擔(dān)憂、感動(dòng)，隨即坐過山車般陡然一驚。故事的大幕合上了，我仍在咂摸，并引發(fā)很多思考。
閱讀湯湯的童話，在被一個(gè)個(gè)精彩故事打動(dòng)的同時(shí)，我總是被她那絲絲入扣的情節(jié)編織折服。眾所周知，童話的故事是虛構(gòu)的，是幻想的，當(dāng)然，這樣的虛構(gòu)和幻想需要遵循一定的邏輯，即要合情合理。湯湯的作品正是這樣的典范，她總能將故事的邏輯設(shè)置得格外嚴(yán)密，讓讀者常有一種“以假為真”的感覺?！缎∫矮F學(xué)堂》同樣如此。
《小野獸學(xué)堂》很大一部分內(nèi)容以早早的第一人稱視角展開。當(dāng)我們依循著早早的講述進(jìn)入故事時(shí)，按照生活常理，腦海中或許不時(shí)會(huì)冒出一個(gè)個(gè)疑惑，所有這些，作家都在一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)的交代中自然完滿地解決了。
作品的開篇部分，一連串看似閑筆的交代與描述，讓讀者信服了早早與“小野獸學(xué)堂”發(fā)生關(guān)聯(lián)的必然。
再如，作品中有一個(gè)偶被提及，并未正面出場(chǎng)的人物，老麥的養(yǎng)女青荷。看似寥寥幾筆，其實(shí)對(duì)故事的圓融和老麥形象的塑造起著不可或缺的作用。
老麥德高望重，村民們?cè)趺慈绦膶⑺粋€(gè)人“丟”在百谷村？原來，一開始，老麥也曾搬去百谷新村，但沒幾天身體就不舒服了，在上海工作的養(yǎng)女青荷接走了他。青荷拗不過老麥，只得將父親送回百谷村。她隔一陣就來看望父親一次。
還可以進(jìn)一步追問，為什么將青荷設(shè)置成老麥的養(yǎng)女而不是親生女兒？為什么安排青荷在上海工作？那么，作家的匠心將被我們一一體會(huì)。
嚴(yán)密的邏輯同樣表現(xiàn)在作品中不時(shí)灑落的一處處伏筆上。這種巧妙的埋伏，初遇時(shí)一般不會(huì)察覺，待得那個(gè)包袱忽然抖出，讀者才會(huì)恍悟前后之間的此呼彼應(yīng)。
早早竟是一只野山羊，這令讀者深感意外，頗富戲劇性。其實(shí)，在此之前，作品中已經(jīng)埋下伏筆：一開篇，就是“爸爸”的那句提醒，“你真像一只小野羊哪”，后文又用早早的口吻自我介紹，“我有小獸一樣在里邊穿行的本事。我腿長，四肢靈活，是學(xué)校里跑得最快、跳得最高的人”，“打小我就愛在山里玩”。
《小野獸學(xué)堂》由五章加尾聲組成。五章的標(biāo)題分別是“早早說”“還是早早說”“采采也想說”“早早說”“采采說”?？梢?，故事主要由早早和采采兩個(gè)視角敘述。早早是主要講述者，采采是補(bǔ)充講述者。早早是個(gè)男孩，是一個(gè)由野山羊變成的男孩。采采是一只小松鼠，是老麥的第一個(gè)學(xué)生。因而，這兩個(gè)視角也可以說分別是“人”和“獸”的視角，本質(zhì)上屬于兩種視角。
視角決定了故事展開的角度與方式。兩種視角較之由早早單獨(dú)講述，其價(jià)值和必要性在哪里？
首先，采采的視角交代了故事發(fā)生的某些關(guān)鍵信息。譬如，這些小野獸為什么要來學(xué)堂？為什么晚間才來？他們?cè)趺磿?huì)變成人的模樣？采采的講述既回答了讀者的疑惑，又給故事增添了奇幻神秘的色彩。更重要的是，這些信息與情景因?yàn)椴刹勺鳛橛H歷人的身份，得到了格外真切的呈現(xiàn)。
其次，采采的視角讓故事的層次更加豐富立體。采采的講述，展示了小野獸們有趣自由的山林生活，表達(dá)了他們對(duì)故事、對(duì)像老麥這樣的善良人的親近與向往。
另外，“人”“獸”不同視角的交錯(cuò)既強(qiáng)化了故事的矛盾沖突，也給故事增添了脈脈溫情。隨著疑心的不斷加重，早早對(duì)變?yōu)楹⒆拥男∫矮F們屢屢試探與追蹤，讓故事趨向緊張。采采的講述調(diào)節(jié)了故事節(jié)奏，展示了小野獸們的心路歷程，其中，對(duì)老麥的真情尤為動(dòng)人。老麥去世后，采采有一段講述：“我想起和老麥的第一次見面，第二次見面，想起我用爪子握住他的一根手指頭。我還想起那個(gè)夜晚，老麥牽著我走進(jìn)學(xué)堂，他的手那么大那么暖，他為我點(diǎn)亮了一支蠟燭。那時(shí)他就知道自己牽著的是一只小松鼠呀?！睒銓?shí)無華，沒有絲毫煽情，卻動(dòng)人心弦，因?yàn)?，這是真切的生命際遇。
《小野獸學(xué)堂》的故事并不復(fù)雜，卻寫得曲折起伏，發(fā)人深思，一個(gè)重要原因是，作品展現(xiàn)了強(qiáng)烈的矛盾沖突，作品中的“人物”面臨著一系列重要的選擇。這種選擇，其實(shí)是一種價(jià)值判斷。
“說與不說”，這首先指小野獸們是否告訴老麥自己其實(shí)是小野獸這一實(shí)情。這個(gè)問題讓小野獸們格外糾結(jié)，到后來幾乎成了煎熬。當(dāng)小野獸們終于鼓足勇氣，向老麥吐露實(shí)情時(shí)，老麥卻告訴他們，其實(shí)他早已知道。至此，大家才明白，老麥只是一直“不說”而已。無論是小野獸還是老麥，對(duì)“說”與“不說”的選擇，都出于珍惜、關(guān)愛。
“恨與不恨”，這是早早面臨的難題。媽媽生早早的時(shí)候，后腿被村民布下的鐵夾子夾斷了，失血過多而死?！笆侨撕λ懒宋业挠H媽媽，又是他們把我用心養(yǎng)大”。村民中，既有“把野兔捉回家里，放進(jìn)鍋里”的，也有老麥這樣的。
“回與不回”。當(dāng)?shù)弥约浩鋵?shí)是野山羊時(shí)，早早面臨著人生的重要選擇，“你可以留在人類的世界，回到爸爸媽媽身邊去”，“你也可以回山林來”。這樣的選擇是嚴(yán)峻的，更是殘酷的，“我的心要碎了，我的頭要裂了”。早早面臨著艱難的身份認(rèn)定。
我是誰？我從哪里來？我要到哪里去？這永遠(yuǎn)是最為深刻的身份追問，也是難有終極答案的思辨。作品沒有明確的交代，卻在“尾聲”里有一種暗示：“每到夜幕降臨，學(xué)堂里的鐘聲就會(huì)敲響?！边@自然引發(fā)讀者思考，我們認(rèn)同早早的選擇嗎？當(dāng)然，是否還有一種可能，早早的選擇已經(jīng)跳出“人”與“獸”的兩難，而獲得了某種和解？我想，正是這種多義性，增加了作品的豐富性。
