范成大在石湖的歸隱生活
《范石湖詩集注》書影
淳熙十年(1183)的秋天，范成大得了一場不大不小的疾病。他自幼一直體弱多病，但這場病卻讓他郁郁寡歡了好長一段時間，以至五次上表求歸，但均未獲批準。又過了一段時間，因政事與宋孝宗意見不合后，他心灰意冷，頓生報國無門之感，索性卸了資政殿大學士一職，到臨安府洞霄宮掛了一份閑差，也不用上班——當然，這是南宋王朝政策許可范圍內(nèi)的事，絕非現(xiàn)在的吃空餉——然后，他就回到了家鄉(xiāng)，在石湖之畔開始了心慕已久的退隱生活。
這次回到石湖，直到紹熙四年（1193）九月五日去世，長達十余年的時間里，范成大在石湖之畔種梅、養(yǎng)菊、會見朋友，寫詩、編纂《吳郡志》，度過了一生中最為平靜從容又風雅有致的日子。
一
《四時田園雜興六十首》是范成大的代表作。詩前有小序，云：
淳熙丙午，沉疴少紓，復至石湖舊隱。
既然是“復至”，說明此前也返回過石湖，甚至不是一次兩次了。事實上，從紹興二十六年（1156）赴任徽州司戶參軍算起，他在仕途生涯中有過多次回鄉(xiāng)小住的經(jīng)歷。乾道二年（1166），他在杭州升任吏部員外郎時，有人誣陷范成大有越級提拔的嫌疑，于是，他在一片指責聲中領祠實祿，回到蘇州，在石湖邊小住數(shù)日。當然，這次遭到排擠，可能與徽州期間曾經(jīng)賞識重用過他的老領導洪適的崗位調(diào)整有關。這一年，洪適從宰相兼樞密使的要職上退了下來，范成大的仕途也因此受到了排擠。
十幾年后，范成大再次回到石湖，也算是了卻了回鄉(xiāng)隱居的心愿。慶幸的是，這一次他終于卸甲歸田，開始了心慕已久的歸隱生活。正是這個原因，有好多人就想當然地以為他的石湖別墅就是這個時候開始建造的。其實，早在乾道七年（1171），他就在石湖之畔破土動工修筑別墅了。這一年三月，宋孝宗欲用奸臣張說，范成大拒不草制，這讓宋孝宗既尷尬又為難。幾個月后，張說一事持續(xù)發(fā)酵，范成大頓覺在朝廷難以立足，遂提出請辭，以集英殿修撰的身份擔任靜江府兼廣西經(jīng)略安撫使一職。赴任之前，他先折返蘇州，直到次年十二月七日才從蘇州出發(fā)，前往桂林。
石湖別墅，大抵就在這長達一年半的時間里修筑的。
應該說，石湖別墅的修筑是一個持續(xù)的過程。只是這一次，他開始了真正意義的破土動工?，F(xiàn)在是一個別墅流行的年代，而在范成大看來，他告老還鄉(xiāng)，更是一介書生，他得把自己的房子弄得像模像樣。他選了一塊地，地就在越城之南，隨地勢高下而設堂、館、軒、亭等，相繼有“北山堂”“玉雪坡”“錦繡坡”“夢魚軒”“盟鷗亭”等建筑橫空出世。
以他的別墅為核心的這個古老村落，因其名望而稱為范宅。
范村是范宅之南一圃，原是他人七十間房舍，范成大購置后將房屋全部拆除，以其地三分之一植以梅樹，構(gòu)以亭臺堂榭，并將此圃命名為范村。
在成書于1173年的《驂鸞錄》里，范成大敘及他于豐城觀賞薌林、盤園之后，順勢補記了一筆：“始余得吳中石湖，遂習隱焉。未能經(jīng)營如意也。”據(jù)此可知，他當時對石湖別墅的修筑并不滿意，但在他的好朋友周必大看來，則已經(jīng)是“登臨之勝，甲于東南”。
所有這些，都佐證了這樣一個事實：早在南宋，石湖別墅就已經(jīng)是一座名聞江南的私人園林了。
二
1183年，回到石湖的范成大，算是真正安穩(wěn)了下來。他徜徉于石湖山水間，不問時事，寫詩，編纂地方志。詩是《四時田園雜興》，地方志就是《吳郡志》。
《四時田園雜興》是范成大隱居石湖后陸續(xù)創(chuàng)作的一組大型組詩，時間跨度大，內(nèi)容齊全，分為 “春日”“晚春”“夏日”“秋日”“冬日”五輯，每輯12首，共計60首。范成大在古代詩壇的地位，也正是這組詩來確立的。大學者錢鍾書在《宋詩選注》里不無夸贊地說，“這是中國古代田園詩的集成大者”。這組詩的誕生，固然是范成大大半生的積淀，但石湖之功也不可忽視，因為詩里既有石湖的湖光山色，也有石湖一帶的風俗民情，它們經(jīng)由范成大以一個詩人的敏銳捕捉，構(gòu)成了一幅南宋的田園生活圖。其實，范成大在石湖，除了《四時田園雜興》60首之外，還寫了一組《村田樂府》，這些詩生動呈現(xiàn)了石湖一帶乃至吳地文化的各種風俗，燈市、田蠶等這些日漸消失的生活習俗都在他的詩中得到了完美的體現(xiàn)。
《吳郡志》是流傳至今的蘇州史志上極具權(quán)威的一本書。
作為一介歸隱的官員，范成大有著對故土立傳的偉大夢想，這也是古代文人的寫作立場。況且，他本身就是一位優(yōu)秀的博物學家，早在廣西任上就編纂過《桂海虞衡志》，詳細記載了嶺南一帶的物產(chǎn)與風土人情。而且，他于輾轉(zhuǎn)流離的仕宦生涯中相繼寫下的《攬轡錄》《驂鸞錄》《吳船錄》，為他后來寫作《吳郡志》積累了豐富的經(jīng)驗，也培養(yǎng)鍛煉了他志書寫作的敏銳性。
范成大編纂《吳郡志》，一定比以往任何一部志書更加用心、賣力。畢竟，這是給故鄉(xiāng)編志。他匯輯唐代陸廣微《吳地記》、北宋朱長文《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》等舊籍，廣采史志，補充新事，于紹熙三年（1192）終于完成這部皇皇巨著?！秴强ぶ尽返娘@著特點有二，一是藝文沒有單獨列出，而是將其分附各門之下——這種志書的寫法得到了首肯，后人紛紛效仿；二是強化了地域特色，將虎丘單立一門，與山并列，開方志門目“升格”之先河。完成編纂《吳郡志》的第二年，范成大就去世了，盡管這是一件令人無比遺憾的事，但絲毫不影響它的廣泛傳播。
如果從方志學的發(fā)展史來看，《吳郡志》得到了方志學者和目錄學家的認可，就連編纂過《姑蘇志》的王鏊都稱贊“范志竣而整”。《四庫全書總目提要》更是贊不絕口：“征引浩博而敘述簡核，為地志中之善本。”不得不承認，《吳郡志》對中國地方志事業(yè)的貢獻也是巨大的，它承上啟下，是宋代方志體例定型化的扛鼎之作，也是研究蘇州地區(qū)歷史及其經(jīng)濟、文化發(fā)展的重要文獻資料。而且，倘若從區(qū)域文化學的角度來考察，范成大修志看似是一己之為，實則影響深遠，開啟了石湖一帶文人世家對吳中勝景人文淵藪的不停追尋。到了明代，世居石湖的盧氏和莫氏兩大家族，其子孫為了“不使先賢故實隱而不彰”，紛紛效法范成大編修志書的文化行為，流傳至今的就有盧襄的《石湖志略》和莫震的《石湖志》。其中，前者收入《四庫全書存目叢書》，后者收入《續(xù)修四庫全書》。
三
隱居下來的范成大，在石湖別墅跟新朋舊友詩酒酬唱，品茗賦詩，度過了一段快樂而浪漫的時光。
這期間，他與后來同被尊為“中興四大詩人”之一的楊萬里，唱和之作最多。淳熙六年二月，楊萬里調(diào)任廣東，任廣東東路提舉常平鹽茶公事一職時，在待闕回江西老家時專程來到蘇州，與范成大相游石湖，度過了一段美好時光。他從常州經(jīng)望亭到達蘇州后，當即寫了一首《泊船百花洲，登姑蘇臺》。兩人相見之后，范成大白天陪著他閑逛石湖，一覽山水美景，晚上秉燭夜談，抵足而眠，留下一段佳話。
姜夔，也是造訪石湖較多的一位文人。
他第一次來石湖，是1187年初夏。這一年，經(jīng)楊萬里介紹，他持詩來到石湖，范、姜兩人一見傾心，分別后情誼更深。姜夔本是一個不甘貧窮、向往著過上富裕日子的浪蕩之人，他依蕭德藻在湖州生活下來后，經(jīng)蕭介紹，到杭州認識了楊萬里。楊萬里苦于無力幫助，就把他推薦給了范成大。兩人一見如故，范成大特別喜歡這個比他小20多歲的詩人。這段歷史，在夏承燾的《白石輯傳》里也有描述，“嘗以楊萬里介，謁范成大于蘇州，成大以為翰墨人品皆似晉、宋之雅士。”此后十年間，姜夔一直往返與蘇湖之間，也留下了不少有關石湖的詩作。
紹熙二年（1191），姜夔冒雪復來石湖，停留了一個多月的時間。姜夔踏雪訪友，溫一壺酒，賞梅寫詩，多么風雅的日月啊。略有遺憾的是，這一年，“梅開雪落，竹院深靜，而石湖畏寒不出”——范成大因為身體欠佳，無法作陪，都是姜夔一個人在園林里玩，像是玩自家的園子，隨意且自在。姜夔的《暗香》《疏影》深得范成大喜歡，遂讓家中的樂工和歌女演奏。其中，歌女小紅特別喜歡這兩首詞，唱得甚是深情。是年除夕之夜，姜夔要返回湖州，范成大頓生成人之美之意，將小紅嫁與姜夔做妾。宴罷，姜夔攜小紅從石湖行舟啟程，途經(jīng)吳江垂虹橋時姜夔觸景生情，百感交集，又得一詩：自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫，曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。
自此以后，姜夔譜曲，小紅吹唱，在湖州留下一段佳話。
四
在中國浩如煙海的古代文獻中，譜錄作為依事物類別而系統(tǒng)編撰的書籍，是一個光彩熠熠的獨特門類。譜錄的寫作體系大約至唐代已基本形成，而宋代則是一個大放異彩的時代，尤其是與園林花卉、市井生活息息相關的譜錄如雨后春筍般大量出現(xiàn)，頗有卷帙浩繁之勢。當然，這既與宋代休閑生活的發(fā)達、市民生活的深刻變化有關，也與宋代文人的心態(tài)有關，從而形成一道獨特的人文風景。范成大退居石湖后，廣收梅、菊品種，植于所居之范村。同時，他也自覺投入到譜錄寫作當中，著有《范村梅譜》《范村菊譜》各一卷。
范成大一生愛梅，詠梅、賞梅、記梅的事跡早就見諸于字里行間。據(jù)不完全統(tǒng)計，他的詩集里大約有近兩百首的詩詞跟梅花有關。范成大著《梅譜》，也是性情使然。他對江梅、早梅、官城梅、消梅、古梅、重葉梅、綠萼梅、百葉緗梅、紅梅、鴛鴦梅、杏梅、蠟梅等12種梅的名稱、形狀及其生長規(guī)模和觀賞價值，作了較為具體的記述。作為我國和世界上的第一部梅花專著，《范村梅譜》反映出范成大豐富的植物學知識體系，當然，這也是他在長期種植梅的生產(chǎn)實踐中經(jīng)過深入細致的觀察積累而成的。應該說，《梅譜》對研究我國古代的生物發(fā)展史具有極其重要的參考價值，對我國梅文化的發(fā)展也有著極其重要的作用。
除了《梅譜》，范成大還著有《范村菊譜》。
古代菊譜的開山之作是劉蒙的《劉氏菊譜》，在菊譜史上另一本比較重要的著作是晚年寓居蘇州、自號“吳門老圃”的史正志的《史氏菊譜》。而范成大的《范村菊譜》比前者簡略，但彌補了《劉氏菊譜》對菊花栽培技術語焉不詳?shù)娜秉c，又比后者詳盡，恰到好處地對范村的36種菊花“悉數(shù)譜之”，還分析了世人愛菊的原因。而《范村菊譜》最重要的價值則在于，一是記錄了吳下老人的藝菊之法，二是記錄了菊花擺出造型以供觀賞的風雅之事。
——梅和菊，仿佛范成大石湖時光里的兩個麗人，有紅袖添香之美，撫慰著一個滄桑老人的心。
五
故園，永遠是游子的樂土，或者避難所。
無論是日常返鄉(xiāng)，還是遭遇彈劾，范成大只要來到石湖，就會沉醉于石湖的湖光山色中。而這一次，真正隱居下來，他一定做夢都在想，無論外面的時局多么動蕩，人事多么起伏，他都要在這里安度余生了。閑下來的時候，他會和友人蕩舟石湖，盡享逍遙人生。他寫過兩篇文章，一篇是《中秋泛石湖記》，另一篇是《重九泛石湖記》。盡管兩次出游的賓客不盡相同，但文中都真誠地記錄了縱舟石湖瀟灑曠達的快意人生。不僅如此，他還在石湖邊上放下曾經(jīng)位居高官的身份，下田耕作，和當?shù)氐霓r(nóng)民一起享受勞作的愉悅與快樂。他甚至一副農(nóng)民的模樣，在詩歌里振振有詞地說，田地里的活，夠自己忙活大半年了——他的詩作《檢校石湖新田》，記錄的就是這段經(jīng)歷。但是，歸隱田園的人生理想終究還是被南宋王朝的政事牽絆著，盤繞不息。淳熙十五年的十一月，他就接到了朝廷的一紙詔書，命他起任福州知州。
這一年，他已是一位63歲的老人！
范成大已經(jīng)看慣了石湖的梅花，看慣了石湖的瀲滟水色，讓他重返官場，繼續(xù)面對復雜的人事，哪有這樣的精力與心思呢。于是，他再三請辭，然而終不得允，于是，次年二月，他動身赴任，慶幸的是，行至婺州（今浙江金華），當他抱著試一試的態(tài)度再度請辭時，卻意外地得到允許。這樣的消息無疑于意外之喜，于是，他原路折返，在石湖邊繼續(xù)歸隱生活。
如果說福州之行有驚無險的話，那么，紹熙三年的范成大終究沒有躲過一劫：他加資政殿學士，起知太平州（治所在今安徽當涂）。這也是他人生中最后一次出仕了。也許，是因為上次途中請辭，這次他實在不好意思再開口了，于是，咬牙堅持，踏上了赴任之路。上任不久，隨行的次女就去世了。一個67歲的老人，在白發(fā)人送黑發(fā)人的巨大痛苦面前，身體難以支撐，最后，他不得不奉辭返鄉(xiāng)。
《范成大年譜》載，是年六月，他復回至石湖邊。
六
紹熙四年（1193）農(nóng)歷九月初五，范成大去世，享年68歲，贈少師，追封崇國公，謚文穆，最后歸葬石湖以西的天平山仰天塢中。一介內(nèi)心赤忱的文人，一個在昏庸的王朝里政聲清廉政績頗佳，仕宦足跡遍布桂林、成都、南京等地的官員，波瀾壯闊的一生終于在石湖邊謝幕了，留下了視死如歸的使金故事以及無數(shù)膾炙人口的詩篇。而他的臨終遺言是讓長子范莘向楊萬里求序——給自編詩集《石湖詩集》寫序。一個病中的人，一個垂垂老矣不將于世的人，臨終之際心心念的還是自己的文章與序言，這是多么熱愛自己的文章啊。
石湖一帶的子民，一直沒有忘記他。
明代的盧雍、盧襄兄弟，一直視范成大為自己的鄉(xiāng)賢楷模，他們相互勉勵：“他日有余力，當作書院以祀公?！泵髡率辏?518），盧雍為監(jiān)察御史，決定了卻當年心愿，與父盧綱、弟盧襄商議，共同建造書院，祭禮范成大。盧襄在《石湖志略》里談到，“妙音庵之左，茶磨山之右，通衢下臨石湖，與盟鷗亭相直，地凡數(shù)畝。故為里民張姓所有，榛莽叢薈。家君以數(shù)十金購得之，芟薙墾辟，平曠幽迥，而古木修篁，出于岡隴間矣?！辟彽刂螅鲿阂粎^(qū)?？な赜揽敌旃{以昆山舊額來揭之。經(jīng)始于己卯，落成于辛巳。差不多在正德十四年（1519）至正德十六年（1521）三年間，范成大祠堂建成。
心細如發(fā)的盧雍在書院建造時，一直在四處尋覓范成大的翰墨。功夫不負有心人，1520年冬天，有客自浙東來蘇，攜帶一手卷，乃范成大手書《四時田園雜興六十首》，卷后有范成大跋語，稱于淳熙十三年（1186）手書寄同年撫州使君和仲，以啟日后兩地間的詩作唱和。經(jīng)反復鑒定，確為范公真跡，這讓盧雍欣喜若狂，遂出重金購得。田園詩碑、宋孝宗御書“石湖”碑和范成大像是祠堂的三大鎮(zhèn)祠之寶。但時光流轉(zhuǎn)，唯有詩碑歷劫不毀而保存至今。后來被改稱為石湖書院的范成大祠，雖然在明代是沈周、唐寅、文徵明等文人才子的讀書作畫之地，但由于盧氏后人家道中落，無力管理，書院全靠僧人維護。大約在萬歷四十年（1612），范仲淹十七世孫參議范允臨來游時，“得一穹碑于豐草縈蔓之中，宋阜陵手書‘石湖’宸翰巋然在焉。于是始復故址。”后來，崇禎、嘉慶年間均有修繕，但最終卻徹底毀于太平天國期間。
現(xiàn)在，世人所能見到的范公祠，系1984年3月重修并于三年后正式對外開放。
2018年的秋天，一個秋雨淅瀝的午后，我懷著一腔仰慕之情，第一次走進范公祠。
正門上有磚額“石湖書院”四字，系當代大書家啟功筆跡。背后有磚雕門樓，額“越城舊隱”。進門即前院，南側(cè)圍墻開有洞門，門外遍植梅花。圍墻東北側(cè)呈弧形，嵌有“寵光奕世”石刻。正廳三間，懸匾“范文穆公祠”，中有立屏一塊，正面介紹祠堂，背面介紹范成大生平。最后一進懸匾“壽櫟堂”，抱柱聯(lián)曰：“萬里記吳船，蜀水巴山經(jīng)過處；千秋崇廟祀，行春串月感懷時。”聯(lián)，系鄧云鄉(xiāng)所撰，字，系顧廷龍所書。正中一石臺，范成大的銅質(zhì)塑像端居于上，他手執(zhí)書卷，目光清澈。
儒雅風流的他，望著石湖，會想些什么呢？
