玉樹,那么遠(yuǎn)又那么近 ——寫在玉樹地震10周年之際
邂逅玉樹,緣于2015年的一次支教活動。
2010年4月14日的大地震撕裂了玉樹的美麗與安寧。那一刻殘垣四處,瓦礫成堆,曾經(jīng)神奇秀美的玉樹瞬間滿目瘡痍,美麗的三江源一時成了悲愴之地。
家園沒了,校園也沒了,孩子們驚恐的雙眼里滿是無助。為了讓玉樹的孩子不因地震而停課,青海省教育廳組織開展教育援助活動。在新校園建成前,分年級分班級組織玉樹的學(xué)生到外地上學(xué),玉樹稱多縣6個年級300多名學(xué)生被分配安置到海東市互助縣威遠(yuǎn)鎮(zhèn)中學(xué)、互助民中、互助四中、互助六中等各學(xué)校上課學(xué)習(xí)。那時我是互助六中的一名教師,也因此與玉樹這個吉祥而又神奇的地方結(jié)了緣。我雖然并沒有親自為玉樹的孩子們上課,但看到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人的各族小同學(xué)在千里之外的校園重返課堂,我由衷地為他們感到高興,也在心中默默地為他們祝福,祝愿他們在我們學(xué)校能夠醫(yī)治心靈創(chuàng)傷、學(xué)有所成。
玉樹位于青海省西南青藏高原腹地的三江源頭,素有“江河之源”“名山之宗”“牦牛之地”“歌舞之鄉(xiāng)”以及“唐蕃古道”“中華水塔”的美譽(yù)。在藏語中,玉樹是“遺址”的意思。由于玉樹平均海拔達(dá)到4000多米,屬高原寒帶氣候,且晝夜溫差大,這里除了高寒植物以外,其他植物非常稀少,樹木成活率低,所以也有“樹貴如玉”的說法。
經(jīng)過全國各地的援建,震后的玉樹如鳳凰涅槃,新家園、新校園奇跡般地重新聳立在高原大地。為促進(jìn)玉樹地區(qū)教育發(fā)展,青海省教育廳在前期教育援助的基礎(chǔ)上,開始實(shí)施東部農(nóng)業(yè)區(qū)對口青南玉樹支教計劃,其中互助縣對口支援玉樹稱多縣。當(dāng)學(xué)校發(fā)布玉樹支教教師報名通知后,我立刻報了名。
雖然同在青海高原,但我此前從未到過玉樹。玉樹和互助兩地相隔近1000公里,從地理位置上來說是遙遠(yuǎn)的,但報名支教的我感覺到心中的玉樹越來越近。
2015年8月30日一早,互助縣教育局局長殷萬貴親自送我們支教的20名教師遠(yuǎn)赴玉樹,開啟新學(xué)期的教學(xué)生活。20名教師來自全縣19個鄉(xiāng)鎮(zhèn),有小學(xué)教師也有初中教師,任教不同的科目,大部分教師都是自愿報名參加的,也有幾名教師是根據(jù)任教科目的需要由學(xué)校安排的。對于玉樹的支教工作,老師們之前雖然各有不同的想法,但當(dāng)踏上行程后,大家都對新的環(huán)境、對未來一年的生活充滿了期待。
8月的青海是一年中最美的時節(jié),我們乘坐的大巴車翻過日月山,沿青海湖一路前行,直至共和塔拉灘草原。一望無際的大草原伸開雙臂迎接著遠(yuǎn)方的客人,草原蔥綠,云卷云舒,高原以最美的姿態(tài)吸引著每個人。大家沉浸在優(yōu)美的景色中,對玉樹的支教工作也都充滿了神圣自豪感。
當(dāng)晚21時,我們到達(dá)玉樹稱多縣,稱多縣教育局扎西才仁局長熱情接待了我們。近13個小時的路程,大家都有些疲倦,但主人的熱情接待,讓大家臉上的倦容一掃而光。晚飯后,扎西才仁局長立即組織了歡迎會。吉祥的哈達(dá)舞起來,嘹亮的歌兒唱起來,藏族兒女用最隆重的儀式接待我們,那一刻,我們都是貴賓。扎西才仁局長在致辭中說,玉樹發(fā)生地震后,全國人民都向玉樹伸出了援手,玉樹的各族群眾深切感受到了中華民族一家親的溫暖。短短3年,玉樹就完成了重建,今天的玉樹已經(jīng)重新挺立在了“世界屋脊”,那是因?yàn)楸澈笥泻湍銈円粯幽瑸橛駱渲亟覉@無私奉獻(xiàn)的人們。家園已經(jīng)建成,校園已經(jīng)建成,玉樹的學(xué)子渴望知識,渴望早日成才,為建設(shè)新玉樹建功立業(yè)。你們的到來就如同甘露一樣,將滋潤孩子們干渴的心靈。玉樹歡迎你們,玉樹的孩子們歡迎你們!
那一刻,我們遠(yuǎn)道而來的20名支教教師被感染著、激動著,都流下了淚水。激動之余,我們也感受到了一份擔(dān)當(dāng),在玉樹的支教活動是崇高的事業(yè),我們有責(zé)任有義務(wù)把這份沉甸甸的工作做好,為玉樹,為玉樹的孩子。
一年的支教工作很快就過去了,工作中有辛酸、有苦澀、有激動、有幸福,但更多的是感動。其間,每每會有藏族小朋友用不太熟練的漢語來邀請我,“老師,我們草原上走,我阿爸等你哩!”我不知該怎樣回答他,只是連連點(diǎn)頭??煲偶倭?,幾個藏族小伙子跑來問我,“老師,下學(xué)期你還來不來?”我點(diǎn)頭回答說:“來!”那時,我知道自己支教的時間只有一年,但當(dāng)時實(shí)在沒有勇氣告訴他們?;厝サ能嚿?,好幾個老師都在談?wù)撁髂赀€來不來的問題,有兩位老師明確說,明年還要申請來支教,他們說自己已經(jīng)離不開這片草原,離不開這些善良純真的孩子們了。
回到互助,我按部就班開始了以往的工作、生活和學(xué)習(xí),但每每看到校園里正在活動的孩子們,我就會想起玉樹的學(xué)生,也為自己當(dāng)年的食言而耿耿于懷。
歲月如流,今年已經(jīng)是玉樹地震10周年了。10年來,玉樹浴火重生,新生的玉樹已經(jīng)邁上新征程。災(zāi)難過去10年,新城崛起,新姿煥發(fā)。震后10年,玉樹教育已經(jīng)實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展,人均受教育水平顯著提高,義務(wù)教育入學(xué)率達(dá)100%,鞏固率達(dá)到95%以上,高中階段升學(xué)率從地震前的32%提高到如今的98%,幼兒園入園率從3.5%提高到68%,玉樹孩子頭頂上的天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。
曾經(jīng),玉樹于很多人來說還是一個非常陌生的名字。地震后的10年,玉樹這個名字已經(jīng)與青藏高原緊緊聯(lián)系在了一起,成為青藏高原亮麗的名片,成為三江源、母親河、中華水塔的代名詞。唐蕃古道、文成公主廟、通天河畔嘉那瑪尼石堆、《格薩爾》說唱等文化記憶與符號,已深深烙印在我們心中。
“舉觴白眼望青天,皎如玉樹臨風(fēng)前?!庇駱渑R風(fēng),玉樹長青,曾經(jīng)玉樹那么遠(yuǎn),如今玉樹那么近,它已在我心里立成了一棵樹。