玉樹(shù)，那么遠(yuǎn)又那么近 ——寫(xiě)在玉樹(shù)地震10周年之際
邂逅玉樹(shù)，緣于2015年的一次支教活動(dòng)。
2010年4月14日的大地震撕裂了玉樹(shù)的美麗與安寧。那一刻殘?jiān)奶?，瓦礫成堆，曾經(jīng)神奇秀美的玉樹(shù)瞬間滿(mǎn)目瘡痍，美麗的三江源一時(shí)成了悲愴之地。
家園沒(méi)了，校園也沒(méi)了，孩子們驚恐的雙眼里滿(mǎn)是無(wú)助。為了讓玉樹(shù)的孩子不因地震而停課，青海省教育廳組織開(kāi)展教育援助活動(dòng)。在新校園建成前，分年級(jí)分班級(jí)組織玉樹(shù)的學(xué)生到外地上學(xué)，玉樹(shù)稱(chēng)多縣6個(gè)年級(jí)300多名學(xué)生被分配安置到海東市互助縣威遠(yuǎn)鎮(zhèn)中學(xué)、互助民中、互助四中、互助六中等各學(xué)校上課學(xué)習(xí)。那時(shí)我是互助六中的一名教師，也因此與玉樹(shù)這個(gè)吉祥而又神奇的地方結(jié)了緣。我雖然并沒(méi)有親自為玉樹(shù)的孩子們上課，但看到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人的各族小同學(xué)在千里之外的校園重返課堂，我由衷地為他們感到高興，也在心中默默地為他們祝福，祝愿他們?cè)谖覀儗W(xué)校能夠醫(yī)治心靈創(chuàng)傷、學(xué)有所成。
玉樹(shù)位于青海省西南青藏高原腹地的三江源頭，素有“江河之源”“名山之宗”“牦牛之地”“歌舞之鄉(xiāng)”以及“唐蕃古道”“中華水塔”的美譽(yù)。在藏語(yǔ)中，玉樹(shù)是“遺址”的意思。由于玉樹(shù)平均海拔達(dá)到4000多米，屬高原寒帶氣候，且晝夜溫差大，這里除了高寒植物以外，其他植物非常稀少，樹(shù)木成活率低，所以也有“樹(shù)貴如玉”的說(shuō)法。
經(jīng)過(guò)全國(guó)各地的援建，震后的玉樹(shù)如鳳凰涅槃，新家園、新校園奇跡般地重新聳立在高原大地。為促進(jìn)玉樹(shù)地區(qū)教育發(fā)展，青海省教育廳在前期教育援助的基礎(chǔ)上，開(kāi)始實(shí)施東部農(nóng)業(yè)區(qū)對(duì)口青南玉樹(shù)支教計(jì)劃，其中互助縣對(duì)口支援玉樹(shù)稱(chēng)多縣。當(dāng)學(xué)校發(fā)布玉樹(shù)支教教師報(bào)名通知后，我立刻報(bào)了名。
雖然同在青海高原，但我此前從未到過(guò)玉樹(shù)。玉樹(shù)和互助兩地相隔近1000公里，從地理位置上來(lái)說(shuō)是遙遠(yuǎn)的，但報(bào)名支教的我感覺(jué)到心中的玉樹(shù)越來(lái)越近。
2015年8月30日一早，互助縣教育局局長(zhǎng)殷萬(wàn)貴親自送我們支教的20名教師遠(yuǎn)赴玉樹(shù)，開(kāi)啟新學(xué)期的教學(xué)生活。20名教師來(lái)自全縣19個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，有小學(xué)教師也有初中教師，任教不同的科目，大部分教師都是自愿報(bào)名參加的，也有幾名教師是根據(jù)任教科目的需要由學(xué)校安排的。對(duì)于玉樹(shù)的支教工作，老師們之前雖然各有不同的想法，但當(dāng)踏上行程后，大家都對(duì)新的環(huán)境、對(duì)未來(lái)一年的生活充滿(mǎn)了期待。
8月的青海是一年中最美的時(shí)節(jié)，我們乘坐的大巴車(chē)翻過(guò)日月山，沿青海湖一路前行，直至共和塔拉灘草原。一望無(wú)際的大草原伸開(kāi)雙臂迎接著遠(yuǎn)方的客人，草原蔥綠，云卷云舒，高原以最美的姿態(tài)吸引著每個(gè)人。大家沉浸在優(yōu)美的景色中，對(duì)玉樹(shù)的支教工作也都充滿(mǎn)了神圣自豪感。
當(dāng)晚21時(shí)，我們到達(dá)玉樹(shù)稱(chēng)多縣，稱(chēng)多縣教育局扎西才仁局長(zhǎng)熱情接待了我們。近13個(gè)小時(shí)的路程，大家都有些疲倦，但主人的熱情接待，讓大家臉上的倦容一掃而光。晚飯后，扎西才仁局長(zhǎng)立即組織了歡迎會(huì)。吉祥的哈達(dá)舞起來(lái)，嘹亮的歌兒唱起來(lái)，藏族兒女用最隆重的儀式接待我們，那一刻，我們都是貴賓。扎西才仁局長(zhǎng)在致辭中說(shuō)，玉樹(shù)發(fā)生地震后，全國(guó)人民都向玉樹(shù)伸出了援手，玉樹(shù)的各族群眾深切感受到了中華民族一家親的溫暖。短短3年，玉樹(shù)就完成了重建，今天的玉樹(shù)已經(jīng)重新挺立在了“世界屋脊”，那是因?yàn)楸澈笥泻湍銈円粯幽瑸橛駱?shù)重建家園無(wú)私奉獻(xiàn)的人們。家園已經(jīng)建成，校園已經(jīng)建成，玉樹(shù)的學(xué)子渴望知識(shí)，渴望早日成才，為建設(shè)新玉樹(shù)建功立業(yè)。你們的到來(lái)就如同甘露一樣，將滋潤(rùn)孩子們干渴的心靈。玉樹(shù)歡迎你們，玉樹(shù)的孩子們歡迎你們！
那一刻，我們遠(yuǎn)道而來(lái)的20名支教教師被感染著、激動(dòng)著，都流下了淚水。激動(dòng)之余，我們也感受到了一份擔(dān)當(dāng)，在玉樹(shù)的支教活動(dòng)是崇高的事業(yè)，我們有責(zé)任有義務(wù)把這份沉甸甸的工作做好，為玉樹(shù)，為玉樹(shù)的孩子。
一年的支教工作很快就過(guò)去了，工作中有辛酸、有苦澀、有激動(dòng)、有幸福，但更多的是感動(dòng)。其間，每每會(huì)有藏族小朋友用不太熟練的漢語(yǔ)來(lái)邀請(qǐng)我，“老師，我們草原上走，我阿爸等你哩！”我不知該怎樣回答他，只是連連點(diǎn)頭?？煲偶倭?，幾個(gè)藏族小伙子跑來(lái)問(wèn)我，“老師，下學(xué)期你還來(lái)不來(lái)？”我點(diǎn)頭回答說(shuō)：“來(lái)！”那時(shí)，我知道自己支教的時(shí)間只有一年，但當(dāng)時(shí)實(shí)在沒(méi)有勇氣告訴他們?；厝サ能?chē)上，好幾個(gè)老師都在談?wù)撁髂赀€來(lái)不來(lái)的問(wèn)題，有兩位老師明確說(shuō)，明年還要申請(qǐng)來(lái)支教，他們說(shuō)自己已經(jīng)離不開(kāi)這片草原，離不開(kāi)這些善良純真的孩子們了。
回到互助，我按部就班開(kāi)始了以往的工作、生活和學(xué)習(xí)，但每每看到校園里正在活動(dòng)的孩子們，我就會(huì)想起玉樹(shù)的學(xué)生，也為自己當(dāng)年的食言而耿耿于懷。
歲月如流，今年已經(jīng)是玉樹(shù)地震10周年了。10年來(lái)，玉樹(shù)浴火重生，新生的玉樹(shù)已經(jīng)邁上新征程。災(zāi)難過(guò)去10年，新城崛起，新姿煥發(fā)。震后10年，玉樹(shù)教育已經(jīng)實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展，人均受教育水平顯著提高，義務(wù)教育入學(xué)率達(dá)100%，鞏固率達(dá)到95%以上，高中階段升學(xué)率從地震前的32%提高到如今的98%，幼兒園入園率從3.5%提高到68%，玉樹(shù)孩子頭頂上的天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。
曾經(jīng)，玉樹(shù)于很多人來(lái)說(shuō)還是一個(gè)非常陌生的名字。地震后的10年，玉樹(shù)這個(gè)名字已經(jīng)與青藏高原緊緊聯(lián)系在了一起，成為青藏高原亮麗的名片，成為三江源、母親河、中華水塔的代名詞。唐蕃古道、文成公主廟、通天河畔嘉那瑪尼石堆、《格薩爾》說(shuō)唱等文化記憶與符號(hào)，已深深烙印在我們心中。
“舉觴白眼望青天，皎如玉樹(shù)臨風(fēng)前?！庇駱?shù)臨風(fēng)，玉樹(shù)長(zhǎng)青，曾經(jīng)玉樹(shù)那么遠(yuǎn)，如今玉樹(shù)那么近，它已在我心里立成了一棵樹(shù)。
