影像記錄疍家人故事
停泊在三亞漁港的疍家漁船（2010年攝）。
新一代疍家漁女（2014年攝）。
疍家漁民在海上用牛車(chē)運(yùn)送漁獲漁具（2013年攝）。
翻開(kāi)厚厚的《海南疍家人》畫(huà)冊(cè)，從2005年到2016年拍攝的270多張黑白影像一一掠過(guò)，折疊其間的是生活在海南沿海岸一帶的獨(dú)特群體——疍家人的歷史記憶。從與海相伴、以船為家、以漁為業(yè)、漁歌唱晚，到集體遷居、離海上岸，直至今日的脫貧攻堅(jiān)、全面小康，三亞疍家人的生活方式發(fā)生了翻天覆地的變化，也映射出大時(shí)代中城市的發(fā)展變遷。
影像記錄者楊威勝如今已退休。但當(dāng)再次聊起與疍家人相關(guān)的話(huà)題，黑白的畫(huà)面立即鮮活如昨。
■ 走近疍家人
“疍家人，又名疍民，一個(gè)古老的群體，他們身上具有特殊的歷史與文化烙印。
海南疍家人自秦漢時(shí)期從東南沿海遷徙而來(lái)，聚居在漁業(yè)資源豐富的海灣灘涂，造舟為屋、傍海而居、觀(guān)察潮汐、看風(fēng)使舵，隨魚(yú)蝦汛期遷移各處港灣，采珠拾貝、撒網(wǎng)垂釣、耕海謀生。至明正德年間(1506-1521年)，疍家人已分布在海南各處港灣。據(jù)明《正德瓊臺(tái)志》記載，正德七年( 1512年)，在崖州（今三亞）的疍家人人口為1593人，崖州成為當(dāng)時(shí)海南疍家人最多的地方。新中國(guó)成立后，疍家人的民族成分劃屬漢族，當(dāng)時(shí)的三亞散居疍家人已達(dá)1萬(wàn)人?！?——摘自《海南疍家人》
“我特別喜歡大海，也很關(guān)注疍家人這個(gè)群體，一有時(shí)間就拿著相機(jī)去海邊碼頭，看到有意思的畫(huà)面就拍攝記錄下來(lái)。因?yàn)闀?huì)講廣東話(huà)，也就結(jié)識(shí)了生活在海邊的疍家朋友。”上世紀(jì)末，年輕的楊威勝是當(dāng)?shù)匾患尹h報(bào)的記者。在他眼中，三亞從昔日的漁港小鎮(zhèn)一躍成為如今的國(guó)際濱海旅游城市，疍家人是推動(dòng)三亞經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展的一支重要力量。
楊威勝回憶起與疍家人的交往。有一次，他和幾個(gè)朋友在海邊看到疍家漁民捕魚(yú)歸來(lái)，正從船上卸漁獲，他用廣東話(huà)問(wèn)：“這些魚(yú)賣(mài)嗎？多少錢(qián)一斤？”疍家漁民看了看講廣東話(huà)的他，笑呵呵地說(shuō)：“這一筐魚(yú)有20多斤，你要就整筐拿走吧，錢(qián)隨便給點(diǎn)就行了?！?/p>
接觸多了，楊威勝對(duì)這群敬畏大海、與大海長(zhǎng)年廝守直至駕馭海洋的疍家人有了好感。出于一個(gè)攝影家的本能和社會(huì)責(zé)任感，他決心用相機(jī)拍攝記錄疍家人的故事，以影像收藏疍家人獨(dú)特的生產(chǎn)、生活、生存方式。
■ 以船為家的傳統(tǒng)疍家文化
“疍家人雖然自古就沒(méi)有土地，但卻有很強(qiáng)的地方認(rèn)同感，或者說(shuō)是對(duì)所居的那片水域有難以割舍的依戀。所以，無(wú)論漂泊到何方，他們都不會(huì)忘記曾經(jīng)生活過(guò)的水域，甚至每過(guò)三四年就會(huì)派人回到那片水域去探望。
長(zhǎng)期居住在江海之上，輾轉(zhuǎn)流離是疍家人曾經(jīng)亙古不變的生存方式。當(dāng)他們來(lái)到新的水域生活時(shí)，很快就會(huì)與同在這片地域的人們組成一個(gè)獨(dú)特的群體。生活上彼此關(guān)照，思想感情上相互交流。長(zhǎng)年累月的海上生活方式十分相似，他們通過(guò)相互間的交流，很快找到認(rèn)同感。他們雖有姓氏，但彼此之間并不稱(chēng)兄道弟，也不建立姓氏族群，而是以活動(dòng)地域來(lái)維系，這便形成了人們所說(shuō)的‘江海社會(huì)’。
在這樣的‘江海社會(huì)’中，人們的生活與江海息息相關(guān)。如以船為家，以海產(chǎn)品為食糧，以捕撈水產(chǎn)為業(yè)，并在沿海港灣進(jìn)行販賣(mài)以為營(yíng)生等等，就連信仰習(xí)俗以及日常的娛樂(lè)——唱歌的內(nèi)容，都與江海緊密相連。”
——摘自《海南疍家人》
世世代代，疍家人從出生開(kāi)始便與水結(jié)緣。海南的疍家人散居在海南島沿海各市縣，其中以三亞、陵水居多。漁船和海上漁排，就是他們?nèi)缏钠降氐募?。捕魚(yú)、養(yǎng)狗、做飯、睡覺(jué)、結(jié)婚、養(yǎng)子、上學(xué)……疍家人幾乎一切活動(dòng)都可以在海上進(jìn)行。
在《海南疍家人》中，楊威勝用3個(gè)篇章、8個(gè)章節(jié)，全景式展現(xiàn)了這群“海上游牧民族”的生產(chǎn)和生活畫(huà)卷。其中，有兩個(gè)章節(jié)重點(diǎn)介紹了疍家女和疍家后人。楊威勝認(rèn)為，疍家女人非常值得稱(chēng)道，“她們心靈手巧、吃苦耐勞，善良樸實(shí)、勤勞賢惠，里里外外一把好手，撐起家族的半邊天?！?/p>
在畫(huà)冊(cè)中可以看到，疍家女人時(shí)而坐地補(bǔ)漁網(wǎng)、時(shí)而背著孩子挑擔(dān)賣(mài)魚(yú)，能在船上帶孩子、洗衣服、喂雞、做飯，也能幫出海歸來(lái)的丈夫卸下滿(mǎn)艙的漁獲……在疍家人以家庭為單位的生產(chǎn)生活中，腳踏雨靴、頭戴斗笠、胸披圍裙、口罩遮臉的疍家女人們，絕對(duì)是重要的家庭成員。
疍家人的孩子從小就與水相伴，漁船就是他們生長(zhǎng)的搖籃。在岸灘碼頭，經(jīng)常能看到疍家人的孩子們?cè)谕嫠?。他們很小就學(xué)會(huì)游泳、劃船，學(xué)會(huì)獨(dú)自在水里生存的本領(lǐng)。父輩們靠出海打魚(yú)為生，孩子們長(zhǎng)大了是否也繼承父輩闖海創(chuàng)業(yè)的營(yíng)生？每當(dāng)在鏡頭中看到疍家人的孩子，楊威勝就會(huì)在心中發(fā)出這樣的疑問(wèn)，這也成為他關(guān)注的焦點(diǎn)。
即使已經(jīng)千百次戰(zhàn)風(fēng)斗浪，但靠海為生的疍家人依然對(duì)大自然充滿(mǎn)敬畏。他們通過(guò)信仰崇拜和謹(jǐn)守禁忌的方式，來(lái)獲得心靈的慰藉和安全感?！逗Ｄ席D家人》中，有不少疍家漁民在五龍宮、媽祖廟祭拜的場(chǎng)景。
海上生活十分單調(diào)枯燥，疍家人沒(méi)有更多的消遣方式，索性就以唱歌的方式，把自己的喜怒哀樂(lè)和說(shuō)不出口的心里話(huà)，都放在歌詞里，漸漸形成了疍家的“咸水歌”文化。咸水歌有固定的4種調(diào)板，用嘆家姐、咕哩梅、木魚(yú)詩(shī)和白啰調(diào)，可以唱遍世間的美好情感和向往。
“咸水歌”是大海的歌謠，后來(lái)被列為省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目，統(tǒng)稱(chēng)為“疍歌”。在楊威勝的鏡頭里，有不少男女甚至疍家孩子在船上對(duì)唱疍歌的畫(huà)面?！隘D歌的歌詞幾乎都是即興發(fā)揮，贊美大自然、贊美勞動(dòng)與豐收，歌頌傳統(tǒng)美德、歌唱新生活，表達(dá)對(duì)愛(ài)情和美好生活的向往，訴說(shuō)對(duì)親人的牽掛——可以說(shuō)，疍歌就是勞動(dòng)者的歌謠，也是海洋文化的重要組成部分?！睏钔僬f(shuō)。
近幾十年，疍家人漸漸在時(shí)代的召喚下移居岸上。但現(xiàn)代文明的浸染，也讓許多“疍家文化”面臨消逝，這成為楊威勝關(guān)注的重點(diǎn)。
“諸如‘疍家棚’已經(jīng)消失，傳統(tǒng)疍家人的船上婚禮近乎失傳，疍家人傳統(tǒng)手工藝制作后繼乏人，會(huì)唱疍歌的皆是老人，且為數(shù)不多。疍家文化的傳承岌岌可危，疍家文化面臨斷層的危險(xiǎn)?！睏钔僖砸环N“搶救歷史”的心態(tài)來(lái)記錄這個(gè)群體，但遺憾的是，許多原生態(tài)的疍家文化場(chǎng)景和根基已不復(fù)存在。十幾年間，他從膠卷相機(jī)換到數(shù)碼單反相機(jī)，前后拍攝了數(shù)萬(wàn)張照片?！逗Ｄ席D家人》收錄的僅僅是其中最具代表性的一小部分。
2017年，《海南疍家人》出版，但楊威勝的心情卻喜憂(yōu)參半：作為一名影像歷史的記錄者，他的畫(huà)冊(cè)中缺席了“疍家人船上婚禮”和“船上學(xué)堂”的內(nèi)容，這成了他心中永遠(yuǎn)無(wú)法填補(bǔ)的遺憾。
■ 新時(shí)代疍家人的新生活
“從2001年開(kāi)始，三亞市著手進(jìn)行城市開(kāi)發(fā)建設(shè)和舊城區(qū)改造。在原來(lái)疍家人居住較為集中的港門(mén)下村、水居巷、榆港社區(qū)、南海社區(qū)，成片的疍家人房屋和‘疍家棚’被拆除，疍家人被轉(zhuǎn)移他處安置。
由于疍家人祖祖輩輩都在海上靠捕魚(yú)維系生活，因此，對(duì)陸地上的生活和工作較為陌生。即使在碼頭岸邊建房定居，也大都從事著與漁業(yè)相關(guān)的生計(jì)。拆遷對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，雖然改善了居住環(huán)境，但同時(shí)也意味著失去了原有的工作和生活保障。無(wú)經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源的他們很難在城市里找到其他就業(yè)門(mén)路，這使得疍家人面臨著嚴(yán)峻的生存挑戰(zhàn)?！?/p>
——摘自《海南疍家人》
歷史上的疍家人，因受到封建王朝的壓迫、地方勢(shì)力的排擠，不得不遠(yuǎn)走海上求生存。他們?cè)谠缒曛荒芡ㄟ^(guò)以物易物的方式來(lái)獲取必須的生活用品和生產(chǎn)資料。直到后來(lái)，才用通用貨幣的形式與陸地上的人們交往，這充分表明江海社會(huì)與陸地經(jīng)濟(jì)文化有著剪不斷、相互依存的聯(lián)系。楊威勝在《海南疍家人》中寫(xiě)到，疍家人的生存發(fā)展離不開(kāi)陸地人群，卻又很難融入陸地社會(huì)，這種矛盾似乎始終伴隨著疍家人的生活。究其原因，是疍家人一時(shí)難以從觀(guān)念上完全融入陸地社會(huì)和文化價(jià)值觀(guān)所致。
目前，三亞已經(jīng)有了疍家文化傳承人在積極拯救疍家文化。而順應(yīng)三亞城市經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型發(fā)展的需要，新一代疍家人也在用他們擅長(zhǎng)的本領(lǐng)闖出一片新天地。
作為三亞市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目疍歌的代表性傳承人，78歲的張發(fā)結(jié)依然奔走在疍歌表演和教學(xué)的路上。在楊威勝的畫(huà)冊(cè)里，一張拍攝于2014年的疍歌比賽現(xiàn)場(chǎng)照，就有張發(fā)結(jié)深情演唱的情景。那年，張發(fā)結(jié)等傳承人想在三亞疍家人社區(qū)開(kāi)設(shè)疍歌培訓(xùn)班，時(shí)任三亞市群眾藝術(shù)館館長(zhǎng)的楊威勝聽(tīng)聞后大力支持，并從傳承非遺文化項(xiàng)目中撥出經(jīng)費(fèi)開(kāi)展培訓(xùn)。翻開(kāi)畫(huà)冊(cè)，我們同樣能看到疍家孩子在培訓(xùn)結(jié)業(yè)后匯報(bào)表演的場(chǎng)景。楊威勝?gòu)囊粋€(gè)影像記錄者到保護(hù)傳承疍家文化的參與者，曾撰寫(xiě)政協(xié)委員提案《關(guān)于挖掘保護(hù)疍家文化的建議》，向社會(huì)發(fā)出拯救疍家文化的呼聲。
如今，疍家人的生活依然在繼續(xù)。令人欣慰的是，年輕一輩的疍家人已成長(zhǎng)為游艇船長(zhǎng)、帆船教練，他們?cè)跁?shū)寫(xiě)著疍家人新的歷史。
2018年，一支由疍家漁民組成的三亞南邊海帆船隊(duì)，如黑馬般橫空出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的環(huán)海南島大帆船賽中。黝黑皮膚、碗狀漁帽以及赤腳，成了船員們最顯著的標(biāo)志。隨后，在2018年11月的深圳中國(guó)杯大帆船賽和2019年4月的三亞司南杯大帆船賽中，三亞南邊海帆船隊(duì)都有不俗的表現(xiàn)?！皬那案篙叧龊４螋~(yú)為生，非常辛苦，現(xiàn)在很多年輕人都轉(zhuǎn)到岸上工作?！比齺喣线吅７?duì)隊(duì)長(zhǎng)何錦皓，就是生長(zhǎng)于三亞的疍家人。在他看來(lái)，帆船、潛水、水上摩托等海上運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，給漁民們帶來(lái)了更多就業(yè)途徑，“我們雖然沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)的帆船訓(xùn)練，但從小住在海邊，從漁民轉(zhuǎn)型帆船水手比較順利?！?/p>
“我還在繼續(xù)關(guān)注疍家人在岸上的新生活?？吹蒋D家年輕人找到了新出路，我很欣慰?！睏钔僬f(shuō)。（楊威勝\圖）
