顧適訪談：科幻作家眼中的瘟疫
前面一段時(shí)間采訪的作者都是男生，已經(jīng)有讀者問(wèn)了，我們美麗的女科幻作者在哪里？好吧，今天就先介紹一位如同古典交響樂(lè)的知性美女——顧適。她溫潤(rùn)而富有生命力，在復(fù)雜的平衡中，保持了一顆柔軟的心。文如其人，一層層揭開(kāi)復(fù)雜的表征，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬒旅?，最核心的不過(guò)是人性而已。
顧適的本職工作是城市規(guī)劃師。城市規(guī)劃，你所在的城市，哪塊地用來(lái)干什么，是城市規(guī)劃師建議的。他們必須兼具想象和落地的能力，思考一個(gè)城市的社會(huì)形態(tài)、經(jīng)濟(jì)形態(tài)，以及，未來(lái)城市發(fā)展的各種可能性。這種想象既是宏觀的，也是微觀的，既要考慮整個(gè)城市的發(fā)展，也要考慮每個(gè)市民的成長(zhǎng)空間。
怎么？有點(diǎn)聯(lián)想？沒(méi)錯(cuò)哦，科幻也是這樣的。既有宏觀的遠(yuǎn)望，也有每個(gè)小人物的喜怒哀樂(lè)。其實(shí)不僅是顧適，在科幻圈，頗有一批來(lái)自于城市規(guī)劃和建筑設(shè)計(jì)的科幻作家和科幻迷，他們正是兼具想象力和社會(huì)實(shí)踐的專才。
規(guī)劃和科幻關(guān)注的都是未來(lái)，只不過(guò)，城市規(guī)劃腳踏實(shí)地，科幻卻可以在更高的時(shí)空維度上放飛想象力。顧適解釋說(shuō)，《莫比烏斯時(shí)空》最初的點(diǎn)子“白屋”，就是城市規(guī)劃工作帶來(lái)的靈感?！耙?guī)劃起初都是在電腦里，圖紙、PPT、模型，而一旦一個(gè)城市規(guī)劃開(kāi)始實(shí)施，我們就會(huì)真切地感覺(jué)到一個(gè)世界從電腦里走出來(lái)，影響我們的真實(shí)生活。城市規(guī)劃工作要求的多元視角和宏觀視野，確實(shí)讓我能夠在創(chuàng)作中更清晰、更完整地控制故事的世界觀。同時(shí)，建筑學(xué)的專業(yè)訓(xùn)練（城市規(guī)劃很多專業(yè)課程與建筑學(xué)相同），也會(huì)讓我更重視故事的結(jié)構(gòu)和材質(zhì)?！?/p>
顧適從小就喜愛(ài)閱讀，當(dāng)然所讀的不僅僅是科幻。從小學(xué)開(kāi)始，她讀了很多書?！度龂?guó)演義》、《水滸傳》《悲慘世界》，這些都是她小學(xué)時(shí)候讀的，當(dāng)然其中也有凡爾納，畢竟“家里有一整套，擺在書架上很顯眼”（。到了中學(xué)，顧適接觸了更多的武俠、言情和日漫。初二的時(shí)候，顧適開(kāi)始在語(yǔ)文作業(yè)的周記本上寫小說(shuō)。“當(dāng)時(shí)好像是地理課教了地球內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，我就開(kāi)始想象或許有一個(gè)地底的斷層，里面也有人類文明。在他們的世界里，天空是巖漿火焰，腳底下是另一片大地……”
顧適認(rèn)為自己很幸運(yùn)，遇到的語(yǔ)文老師都很寬容，甚至?xí)膭?lì)她寫這些“對(duì)考試毫無(wú)用處的玩意”。而她也不負(fù)老師和家長(zhǎng)的期望，終于考入名校同濟(jì)大學(xué)。上大學(xué)的時(shí)候，恰逢星球大戰(zhàn)前傳三部曲中的第一部《幽靈的威脅》上映，安納金·天行者在沙漠中開(kāi)飛艇那段，讓顧適對(duì)科幻更加著迷。于是，她開(kāi)始了‘初生牛犢不怕虎’的嘗試，開(kāi)始自己創(chuàng)作科幻小說(shuō)。
2008年，顧適開(kāi)始在晉江文學(xué)城發(fā)表科幻小說(shuō)，基本都在‘科幻奇幻言情’分類里。2011年，她在《新科幻》雜志上發(fā)表了第一個(gè)科幻短篇《特約訪談》。
對(duì)顧適來(lái)說(shuō)，前期對(duì)她影響比較大的是恰克·帕拉尼克，她非常喜歡他作品的完成度和力度，甚至試圖模仿過(guò)他的筆觸。（Chuck Palahniuk，美國(guó)跨界小說(shuō)家和自由記者，以1996年發(fā)表的小說(shuō)《搏擊俱樂(lè)部》Fight Club最為聞名，這部小說(shuō)獲得了各種獎(jiǎng)項(xiàng)，并在后來(lái)被美國(guó)導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇拍成電影。）然而，這位從家庭到自身經(jīng)歷都極為特殊的瘋狂人物，并不適合一般人學(xué)習(xí)。
后來(lái)，顧適又找到了第二個(gè)楷模，特德·姜?！拔乙恢毕肴フ覍ざ唐?jiǎng)?chuàng)作的一種極限，完美無(wú)瑕，無(wú)懈可擊，渾然天成，而《呼吸》做到了?！?/p>
顧適與特德·姜，2017年世界科幻大會(huì)，芬蘭赫爾辛基
作為年輕一代的科幻作家，顧適不僅在努力寫作，更是一直努力地嘗試超越自己。她直言道，目前希望能夠繼續(xù)找尋更‘中國(guó)’的語(yǔ)言，無(wú)論是與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)相關(guān)，還是與傳統(tǒng)文化相關(guān)?！斑@可能看起來(lái)有點(diǎn)不夠‘科幻’，但我相信科幻就是要打破現(xiàn)實(shí)邊界，哪怕是科幻自身的現(xiàn)實(shí)邊界?！?/p>
對(duì)顧適而言，寫作就是不斷突破自我，不斷打破邊界。
未來(lái)屬于所有勇于探索的人。
問(wèn) 答
1、科幻作家眼中如何看待瘟疫？
顧適：瘟疫是一種自然災(zāi)難，也幾乎是不可避免的。這次瘟疫的影響之所以如此巨大，不全是因?yàn)樗陨碜鳛椴《镜钠茐牧?，放到歷史上，它可能遠(yuǎn)沒(méi)有鼠疫、天花、肺結(jié)核等等很多瘟疫那么可怕，但它的出現(xiàn)，打斷了全球化的進(jìn)程，讓所有的經(jīng)濟(jì)規(guī)律都失效了，所以這一次新冠疫情給人類帶來(lái)的影響，可能也是前所未有的。
2、瘟疫對(duì)人類社會(huì)除了負(fù)面影響，還有哪些推動(dòng)作用？
顧適：我是一個(gè)城市規(guī)劃師，現(xiàn)代城市的很多系統(tǒng)，其實(shí)都源于瘟疫帶來(lái)的教訓(xùn)。比如城市規(guī)劃史的第一課，往往都會(huì)提到英國(guó)的《公共衛(wèi)生法》，下水道、功能分區(qū)等等很多現(xiàn)代城市里非常常見(jiàn)的基本內(nèi)容，都是人們對(duì)瘟疫的應(yīng)對(duì)。所以我相信這一次，瘟疫也會(huì)改變我們的城市形態(tài)和生活方式，但新冠的高傳染性，究竟是會(huì)帶來(lái)更公平、更安全的城市，還是彼此隔絕、彼此防備的城市，也是很難判斷的。
3、未來(lái)的瘟疫會(huì)是什么形態(tài)，人類那時(shí)又會(huì)如何對(duì)抗，對(duì)此有過(guò)設(shè)想嗎？
顧適：我確實(shí)沒(méi)有創(chuàng)作過(guò)與瘟疫相關(guān)的科幻故事，如果說(shuō)最相近的，可能是《賭腦》中的腦聯(lián)網(wǎng)。如果人與人的意識(shí)可以相通，那么一方面，人可以更輕易地與他人共情，理解別人的苦痛，交換信息，甚至交換味覺(jué)和觸覺(jué)。然而另一方面，也有可能讓人喪失對(duì)“自我”的認(rèn)知，腦聯(lián)網(wǎng)中彼此相融的靈魂，可能會(huì)去拋棄那些年邁、貧窮、體弱的個(gè)體，而都去爭(zhēng)奪年輕富有的身體。這反而會(huì)導(dǎo)致人類的大量死亡。所以我擔(dān)心會(huì)有一種沒(méi)有經(jīng)過(guò)充分測(cè)試的新科技，用過(guò)快的速度席卷全球時(shí)，可能會(huì)帶來(lái)比病毒更可怕的瘟疫。
4、科幻作家眼中，最讓人擔(dān)心的瘟疫是什么樣？
顧適：新冠帶來(lái)的一個(gè)問(wèn)題，就是人與人的隔離，文明與文明的對(duì)立。我認(rèn)為最讓人擔(dān)心的瘟疫，不全是在醫(yī)學(xué)上我們難以在短時(shí)間內(nèi)找到解藥的那些病毒，我們不能忽視觀念上的瘟疫。我更擔(dān)心文明的倒退，交流和溝通的斷裂，年邁者和病弱者被拋棄，以及或許有一天，瘟疫會(huì)讓人們對(duì)這一切感到理所當(dāng)然。
作家簡(jiǎn)介
顧適，科幻作家，高級(jí)城市規(guī)劃師，銀河獎(jiǎng)、全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)金獎(jiǎng)獲得者。
本科畢業(yè)于同濟(jì)大學(xué)，其后于中國(guó)城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院攻讀碩士學(xué)位，畢業(yè)后留院工作，從事城市規(guī)劃設(shè)計(jì)與研究。2011年起在《科幻世界》《超好看》《新科幻》，以及國(guó)外的《克拉克世界》《XPRIZE》等雜志和平臺(tái)上發(fā)表科幻小說(shuō)二十余篇。代表作《賭腦》獲得第30屆銀河獎(jiǎng)最佳中篇小說(shuō)獎(jiǎng)和第十屆華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)最佳中篇銀獎(jiǎng)，《莫比烏斯時(shí)空》獲得第28屆銀河獎(jiǎng)最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)；《嵌合體》獲得第七屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)最佳中篇金獎(jiǎng)，其英文版入選2017年雨果獎(jiǎng)最佳中篇長(zhǎng)名單。
作品簡(jiǎn)介
4月8日，由八光分文化和新星出版社聯(lián)合出版的科幻小說(shuō)集《莫比烏斯時(shí)空》正式發(fā)售。15個(gè)科幻故事，題材涵蓋人工智能、記憶存取、人體冬眠、腦機(jī)接口、基因編輯等前沿題材，豐富多彩，引人入勝。
在這個(gè)短篇小說(shuō)集中，《<2181序曲>再版導(dǎo)言》給人留下了深刻的印象。多元視角給讀者帶來(lái)的是更加多維的思考，無(wú)論作品的體裁形式，還是作為科幻小說(shuō)的深度和完成度，都是一種新的體驗(yàn)。
《<2181序曲>再版導(dǎo)言》是一篇關(guān)于冬眠的小說(shuō)，里面匯集了數(shù)位主角不同的冬眠故事，她們?yōu)槭裁催x擇冬眠，后果是什么，冬眠的意義是什么。其實(shí)，小說(shuō)探討的不僅僅是冬眠這個(gè)技術(shù)，而是人性，不同背景下，不同的人面臨選擇，得到或失去。冬眠，帶給我們的是可支配的時(shí)間，以及，依然不可支配的人性。
推薦詞
顧適的小說(shuō)有一種精妙的平衡感，以清晰的結(jié)構(gòu)和嫻熟的文字，去表達(dá)科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)與美，探尋人性的細(xì)膩幽微。她的小說(shuō)既滿足了我們這些科幻迷的期待，也能讓對(duì)科幻不那么感興趣的讀者樂(lè)在其中。顧適是一位有潛力“出圈”的科幻作家。
——科幻作家劉慈欣
顧適小說(shuō)的敘事方式很古典，符合傳統(tǒng)的戲劇規(guī)則，工整到了甚至亞里士多德都可以贊同的地步。她很注重平衡、比例、協(xié)調(diào)、沖突、分解等等敘事原則，人物互相制衡，情節(jié)預(yù)示回響?？傮w來(lái)說(shuō)，她的小說(shuō)像是一首古典交響樂(lè)。
——科幻作家劉宇昆
她嘗試了更為復(fù)雜的時(shí)間線索與敘事結(jié)構(gòu)，探討關(guān)于太空旅行中冬眠技術(shù)所帶來(lái)的一系列沖擊，這些沖擊有技術(shù)、經(jīng)濟(jì)上的，也有情感與倫理上的，甚至在小說(shuō)里，她將自己的職業(yè)也投射其中，在土衛(wèi)六上打印一座城市，令人驚嘆。
——科幻作家陳楸帆
清麗的文字，充滿煙火氣的人物，清晰嚴(yán)密的邏輯，深刻的思想——顧適是科幻寫作的堅(jiān)守者，構(gòu)造出一個(gè)個(gè)波瀾壯闊的幻想世界。只有靜下心來(lái)，才能感受她的故事。向她致敬！
——言情作家丁墨
