中國作家協(xié)會(huì)主管

等我為你把淚流盡

等我為你把歌唱完

我們愛的契約不刻在水上

我們恨的詛咒不施在風(fēng)中

——松桃苗族情歌（譯文）

細(xì)雨在銅城半空或交合或交錯(cuò)，編織串連成一道似是而非、似有還無的簾子。

隔著這道簾子，倉靜坐在服裝店里看著窗口斜上方矩形的天空發(fā)呆。這座黔東北小城，總是一入秋就開始濕冷起來。旁邊店里播放著一些不知內(nèi)容的外文歌曲，聲音時(shí)而幽婉時(shí)而激越，把街道的喧囂攪和得更加混沌。心里藏著事，聽覺也變得異常，有那么一刻，倉靜突然感覺跌宕起伏的音樂與車流人海匯成一條大河，向她不斷翻涌而來，好像要將她吞沒一般。

九點(diǎn)一刻，倉靜見到了電話里自稱崇明四姑的女人。單薄矮細(xì)的個(gè)子，直挺挺站在積著泥跡和蜘蛛網(wǎng)的霓虹燈下，像一道與身體失散的影子。黑衣，黑褲，黑鞋，手中的傘也是黑的，合伙挾持她臉上貼著骨頭的蒼白。雨水在她頭頂?shù)膫悴忌蠀R聚成珠，倉皇墜落，劃下一溜溜半透明的瑩白。

“謝謝你肯去看崇明?！迸苏J(rèn)出倉靜后微微彎了下腰，嘴唇向左右延展開一個(gè)弧度，但空有微笑的形狀，實(shí)在搪塞不住眼底快滿溢出來的悲戚。一身黑的女人連束在腦后的長發(fā)也黑得出奇，臉龐和五官的線條卻有著男性的堅(jiān)硬，寬下巴邊有一道細(xì)細(xì)的疤痕，給人一種變性手術(shù)沒徹底的錯(cuò)覺。

“不客氣，說來該是我謝你?！眰}靜說著推開貼有“歡迎光臨”字樣的鋼化玻璃門，后者卻往后退，說：“我們抓緊走吧，這段時(shí)間在修路，從銅城到迓駕鎮(zhèn)上要兩個(gè)多小時(shí)，轉(zhuǎn)到村里又還要些時(shí)間。你這邊都安排好了嗎？”

倉靜點(diǎn)頭說好，折回店里取出雙肩背包，再拿上先前買的一提牛奶飲料和一袋水晶蘋果。在門邊斜立的試衣鏡前，倉靜快速但極認(rèn)真地把自己從頭到腳掃描了一遍：眉目精致，神情淡定，衣著的色彩和搭配沒有什么不妥，頭發(fā)全部向后盤扎成一個(gè)髻，凸顯出白皙緊致的下巴和頸部。

去往停車場(chǎng)的路上，四姑執(zhí)意幫忙提飲料，倉靜只好遞過去，不由得又從側(cè)面細(xì)打量了下這個(gè)突然出現(xiàn)在面前的女人：要說是崇明的姑姑，未免太年輕了些，看樣子絕對(duì)不會(huì)超過三十歲。即使沒有一身黑的反襯，她的皮膚也很白，而且白得細(xì)膩縝密，這樣的皮膚卻附生在男人般的五官輪廓上，怎么看都覺得別扭。以倉靜審美眼光來看，黑是最不好演繹的顏色，女人把黑籠在身上，要是黑得不統(tǒng)一、不扎實(shí)，或是氣質(zhì)壓不住，便會(huì)立馬泄露出灰敗、暮氣和寒酸。但身邊的女人完全不在此列，黑是她身上的皮膚和鎧甲。

“你看起來比我大不了多少，真不敢相信你是崇明的四姑?！眰}靜把座位調(diào)好，發(fā)動(dòng)引擎，轉(zhuǎn)頭看四姑還在四下尋找安全帶的鎖扣，便伸手幫了幫她，然后才系自己的。連安全帶都系不利索，果真是鄉(xiāng)下人。倉靜內(nèi)心不無鄙夷，臉上卻是不動(dòng)聲色。

可能不太適應(yīng)安全帶的束縛，副駕駛座上的四姑背挺得很僵，深灰色的安全帶把她的身體斜分成了兩半，看上去像具被綁起來的木偶。聽到倉靜的話，她訕訕地笑了笑：“我們家在迓駕是個(gè)大家族，在我上面有五個(gè)哥哥和三個(gè)姐姐，崇明是我二哥的大兒子，我是他最小的姑姑?！?/p>

“記得崇明說過，你們迓駕是個(gè)雞鳴聞三省的地方，具體挨著哪里呢？”倉靜繼續(xù)問道。

“湖南的茶硐，重慶的雅江?！?/p>

“你說的茶硐，聽著怎么那么熟悉……”

“好多外地人第一次知道這個(gè)名字，都是因?yàn)榭戳松驈奈南壬摹哆叧恰?。?/p>

“……”

之后一路便是這樣有一句沒一句地閑扯。倉靜不是健談的人，面對(duì)這個(gè)因?yàn)槌缑鞑懦醮伟l(fā)生交集的女人，倉靜自然希望能聽到她說說崇明的事情。但想到自己的身份，可能任何牽扯到崇明的話題，都只會(huì)讓彼此難過，便不好主動(dòng)去挑起。其實(shí)要說的、要問的，之前在電話里都已經(jīng)說完、問完了。

接到四姑電話的前兩天，倉靜接到過崇明父親的電話。老人用低沉、哀傷但依然透露著莊重的語調(diào)央求說，“小靜，你來看一下崇明吧，已經(jīng)兩三天不肯吃東西了，誰的話都不聽。他心里一直有你，我們……”電話是在家里接的，丈夫叼著煙懶懶地靠在沙發(fā)上，目光一直粘在電視屏幕上，猛地斜瞟一眼過來：“是哪個(gè)？”丈夫的話音里有種審問的凌厲，倉靜心里一哆嗦，下意識(shí)說了句“對(duì)不起，我不需要”，然后掛斷電話。她隨口扯了個(gè)謊：“這些裝修公司的，一天到晚打騷擾電話。”手機(jī)放回口袋，儼然揣了顆不定時(shí)炸彈，怕老人再次打來，又跑到衛(wèi)生間把電話號(hào)碼拉入了黑名單。

崇明癌癥了。晚期。但知道是一回事，去不去見、怎么去見又是另外一回事。倉靜在惶惶中煎熬著，身體像打濕了半邊的羽毛，飄不起來也沉不下去。今天來店里不久，手機(jī)又打進(jìn)一個(gè)陌生電話，不是崇明的父親，是四姑。沒有家人在旁，還有嘈雜的車流人海做掩護(hù)，倉靜從容了很多，不過在將近半個(gè)小時(shí)的通話里，她基本上都沒說什么，只是默默地聽著。倉靜后來回想才體會(huì)到，四姑在打電話之前，一定審時(shí)度勢(shì)算好了她方便接電話的時(shí)間，也一定是站在她的角度預(yù)想好了該說什么，然后一出口就拿住了她的“七寸”。

四姑說，“崇明愛你，你也愛過他。那幾年，崇明為你鬧離婚，沒成，病多半是悶出來的……”

四姑又說，“知道你也很為難，但你看他都這個(gè)樣子了，還對(duì)你牽腸掛肚的，怎么都該去看看吧？你去幫我們好生勸勸他，能多活一天是一天，他會(huì)聽你的……”

四姑最后說，“你去就只見他一個(gè)人，其他人我都會(huì)想辦法支開的。我保證！你別讓家里邊的人知道就行?！?/p>

是啊，怎么都該去告?zhèn)€別的，如果能勸說崇明振作起來，多活幾年，那同時(shí)也是在幫他的父母、妻子和孩子，該是多大的好事啊。掛斷四姑電話的時(shí)候，倉靜把所有的顧慮和牽絆也同時(shí)掛斷了，心想著哪怕是上刀山下火海，哪怕回來就被掃地出門，這一面，可能是這輩子的最后一面，都是要見的。

依照四姑的指引，倉靜將車駛離銅城后，便像一尾落單的魚，蒙頭蓋臉地游進(jìn)了草木葳蕤的臘爾山深處。與蒼莽的山林相對(duì)應(yīng)的，是面目可憎的道路。黑壓壓的云層要擒人似的，明明是八月里九、十點(diǎn)鐘的上午，卻儼然是暴雪將至的暮晚，到處浮蕩著草木枯敗腐爛的氣息。倉靜不時(shí)用眼角斜瞟坐在右手邊的同伴，她線條冷硬的臉上露出鎮(zhèn)定安詳，讓她心安了不少。

十一點(diǎn)半，人和車一起進(jìn)入了迓駕境內(nèi)，細(xì)雨還在飄飛，但天地卻漸次豁亮起來。前方出現(xiàn)了一大片萬壽菊，一壟接著一壟，一坡連著一坡，開得蓊蓊郁郁，像凝固的火焰，像簇?fù)淼娜贯?，在雨水中開得十分凄艷。倉靜看著有些動(dòng)容，不由放慢車速，把車窗按下一小格，用目光狠狠地抱了抱它們。

當(dāng)四姑指著田野盡頭一處花木蔥蘢的村落，說崇明家就是那棟貼著青色瓷磚的房子時(shí)，倉靜哦了一聲，心底不由得自嘲，她要是與旁人說從未來過崇明家，更從沒見過他的家人，估計(jì)誰都不會(huì)相信，真是冤枉好過一場(chǎng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，村里的住宅多半是磚房，小半是木房，兩種無序地雜糅在一起，規(guī)模看起來像小鎮(zhèn)又像村莊，雨水迷蒙，也不知其中藏了多少戶人家。

去路被一條清澈見底的小河切斷了。四姑說河水不深，可以開過河再停車。車入河床，只見被車輪和車身撞裂開的河水翻卷起來，激蕩到空中，碎裂成一顆一顆的透明珠子，之后很快隕落、流動(dòng)如常，仿佛之前的撞裂從未發(fā)生過。機(jī)械地熄火、拉手剎、合上車窗，按下安全帶的紅色按鈕時(shí)，倉靜看到自己的手指在顫抖。

“這時(shí)候村里沒什么人走動(dòng)，你放寬心，不會(huì)有人打攪你們的……我既然下了保證，就一定說到做到?！彼墓谜f著也解掉安全帶，但沒有馬上下車，而是透過玻璃看向斜對(duì)岸的山崖。順著四姑的目光，倉靜看到了一棵矗立在崖上的古樹，樹干烏黑枯焦，在頂處分流成五六根枝丫，從上到下孤零零的一片葉子都沒掛。

“那是我們這里最老的楓樹，可惜被雷公劈死了?！彼墓迷谟觎F中半瞇起眼睛，逆著光指向大樹最低的一撇枝丫告訴倉靜說，這幾天早上她站在河這邊看，發(fā)現(xiàn)太陽卡在那兩根平行刺向天空的枝丫時(shí)，特別像一張流著黑色眼淚的臉。

從車子停靠的地方到崇明家，隔著兩丘菜地。倉靜和四姑共一把傘走，小心翼翼地踩過濕軟的田坎，又繞過一道水泥磚墻才走到崇明的家門前。兩樓一底的水泥房立得四平八穩(wěn)，院壩兩邊錯(cuò)落堆放著水缸、膠桶、鋁盆、竹掃帚等一些物什和農(nóng)具，雨水落在上面，浸入或?yàn)R開，發(fā)出唏唏嚓嚓的聲音。所有的門窗都緊閉著，玻璃窗后的淺紫色窗簾也是合上的。在一種病懨懨的寂靜里，倉靜聞到了攪和在空氣和雨水中的草藥味道，酸苦，腥咸，悶沉。她心頭一陣愴惘，自己此行的身份和使命，何嘗不是一味苦藥。

“崇明在里面，進(jìn)去吧。我去給你們弄點(diǎn)吃的?！彼墓玫吐曊f道，用下巴示意左前方一扇綠漆木門，轉(zhuǎn)身去了最右側(cè)的一間屋子。倉靜心里慌亂，腿腳發(fā)抖，手按在門把上遲遲不敢動(dòng)，雖然與崇明的見面勢(shì)在必行，但臨了還是不由踟躕。快進(jìn)去吧，怎么還在浪費(fèi)時(shí)間？準(zhǔn)備讓人發(fā)現(xiàn)嗎！倉靜在心里罵了自己一句，這才咬牙在門與檻之間撕開一條裂縫，腳下發(fā)出吱吱嘎嘎一串輕響，聽得倉靜驚心動(dòng)魄。關(guān)在屋外的光不由分說地先行闖入，在屋內(nèi)聚合成一道薄刃，瞬間洞穿了一截長相怪異的脖子。

“崇明?！眰}靜聽到自己低微的聲音在房間里發(fā)抖、趔趄、晃蕩，幸好手腳還能正常活動(dòng)，在她大腦的指揮下輕輕合攏了房門。屋里前后都嵌有玻璃窗，但窗簾是合攏的，房門關(guān)上后即又陷入灰暗之中。

“誒，倉靜?！蔽堇锏娜颂稍诖采?，應(yīng)答的聲音聽起來軟弱、拖沓、滯重，卻帶著尖厲的鋸齒，割著聽的人的耳朵。

“聽說你出院了，我，我來看看你?！眰}靜控制著心跳，盡量讓胸腔出來的每個(gè)字都風(fēng)平浪靜，節(jié)奏均勻。眼睛慢慢適應(yīng)屋里灰暗的光線后，倉靜看見了穿著藍(lán)灰睡衣的崇明，也同時(shí)看見了鼓脹在他脖子中間的肉瘤。瘤太大了，頂著崇明的下巴，讓他的脖子和整張臉都變形得厲害。倉靜匆匆瞥了一眼便生硬地轉(zhuǎn)向四周。屋里吃的用的東西不少，但歸類擺放得十分整潔，中間沒有任何一件女人和孩子的物品。這一切大概都是四姑的要求和安排，包括把這個(gè)家撤成一座空城，成全他們的見面。也或者，崇明知道自己時(shí)日不多，怕把死亡的氣味傳染給其他人，把自己單獨(dú)拘禁在了一邊。

“你你你你……我我我我……”崇明看著倉靜，我你了半天，還是沒我你出什么結(jié)果。倉靜不由得愴然地笑了笑。

大約有十三四年了，他們?cè)趶V東的一家電子廠打工認(rèn)識(shí)，同一天進(jìn)的廠，同在一個(gè)車間。做零件的時(shí)候，男人負(fù)責(zé)鍍金，女人負(fù)責(zé)打幫手、掛鉤，一來二去就熟悉了起來。工資和零件數(shù)量掛鉤，上工的時(shí)候，年輕的工友們一個(gè)比一個(gè)賣命干活，一下班就擠著時(shí)間逛街、談戀愛。那時(shí)，崇明說話結(jié)巴的毛病在她看來反倒是個(gè)與眾不同的優(yōu)點(diǎn)，他的結(jié)巴讓她感覺他是因?yàn)樵谝馑o張，也讓她認(rèn)定他是個(gè)樸實(shí)可靠的人。當(dāng)他臉紅脖子粗地?cái)D出“我喜歡你”四個(gè)字，她的心確實(shí)因?yàn)闅g喜而戰(zhàn)栗了。他和她一樣，平常話也不多，但不時(shí)會(huì)給她制造一些小驚喜，逢年過節(jié)就給她買戒指，有時(shí)一買就是五六個(gè)，說喜歡看她細(xì)長的手指戴上戒指后閃閃發(fā)光的樣子。戀愛一年多，她收到的戒指多到可以開一家小小的店了。這些戒指各式各樣，有玉石的、塑料的，也有木質(zhì)和銀質(zhì)的，價(jià)格應(yīng)該不貴，但款式設(shè)計(jì)都非常別致。她一直以為他們會(huì)結(jié)婚，他說等到那一天要送她一枚鉆石戒指，沒想到最后還是不歡而散了。分手的原因是他看到她手機(jī)里有陌生男人的曖昧信息，爭吵中他摔爛了她的手機(jī)，還摑了她一巴掌。作為反擊，她把所有戒指都砸到了他臉上。

五六年后在桃城郊外相見，他開著拉水泥的大卡車，狂按喇叭聳立在面前，她才赫然認(rèn)出嘴里叼著檳榔、面色黝黑的司機(jī)，是自己當(dāng)初愛過的少年。她的車突然爆胎，以致他的車差點(diǎn)追尾。如果不是他反應(yīng)快，可能她就死在他車輪子下了。這樣的重逢實(shí)在驚心動(dòng)魄，卻又讓人覺得一切都是老天的安排。在他們差點(diǎn)相撞的馬路邊，他不無橫蠻地將她拉拽上車。她已為人妻、人母，而他已為人夫、人父，但他還是那么冒失與莽撞，蠻橫地抱住她，吻她，給她道歉，隨她怎么掐他、捶他、踹他，都不肯放手。那時(shí)，他的身體健壯，心跳有力。等她終于消停了，他流著眼淚說，我們重新開始吧。她也流著眼淚說，好。

他為她鬧得眾叛親離，但事實(shí)證明，他們實(shí)在沒有做夫妻的緣分：就在這當(dāng)口，他的妻子又有了身孕。他給妻子說無論如何都要離婚，但妻子無論如何都要把孩子生下來。于是，在所有人的強(qiáng)烈反對(duì)下，離婚的事不得不拖沓下來。她這邊還沒和丈夫撕破臉，只好繼續(xù)過著貌合神離的生活。煎熬了五六年，他脖子上不知怎么鼓起個(gè)皰，起先沒重視，隨便敷了些消炎去腫的草藥，沒想越長越大，一檢查竟是惡性腫瘤。

“不好意思，什么都沒給你帶來。”看到崇明直直地盯著自己，倉靜從迷怔中清醒過來，邊說邊將飲料和蘋果放在一張堆有藥瓶的木桌上，但很快發(fā)現(xiàn)它們紅得太扎眼，在滿屋的晦暗中實(shí)在不合群，就又拎起放到桌子下。倉靜不無歉疚地看向崇明，她該用心備點(diǎn)禮物。

“謝謝你來、來看我，我以為我們要下、下、下輩子才見了……”崇明依然結(jié)巴，但這個(gè)時(shí)刻聽來，只像是脖子上有什么在扼著喉嚨。

看到崇明眼角邊突然漫起的淚水，倉靜心里一陣凄惶，不由得顫抖著腳步靠近崇明，俯身摸了摸鼓脹在他脖子上的瘤。倉靜摸得渾身冰涼，不知底下埋著的，是一枚威力強(qiáng)大的“雷”，還是一只性情乖戾的毒物。

“痛不痛？”

“痛……有、有時(shí)……整晚上痛、痛得睡、睡不著……這里……更、更痛?！背缑髦噶酥感乜?，“你、你來，就好、好多啦。”

聽著這話，倉靜慢慢趴倒在床鋪上，張開雙臂抱住了崇明。隔著厚厚的棉被，她仍能感覺他的寒冷、干枯，像一截深埋在雪地里的老樹蔸。

這些場(chǎng)景，這些對(duì)話，和她幾天來輾轉(zhuǎn)反側(cè)臆想的一模一樣。

她不止一次地想，如果他們當(dāng)時(shí)沒有分手，又如果他們后來沒有再見面，所有的一切或?qū)⑹橇硪环N完全不同的走向和結(jié)局。

“說你是鼻咽癌，但你看你鼻子好端端的，說話吃東西也沒受什么影響，十有八九是誤診?！眰}靜想起自己的使命，于是說起開解的話，“你別自己嚇自己，會(huì)好起來的！好好吃飯，按時(shí)吃藥，過段時(shí)間我陪你去北京上海的大醫(yī)院再檢查看看！”

崇明躺在床上一動(dòng)不動(dòng)，安安靜靜地看著、聽著，不時(shí)微弱地笑笑，咳嗽兩聲。他的眼神沒有一絲光亮，腦袋歪在床背上，脖子上的瘤以令人恐懼的角度凸顯起來，黑瘦干枯的身體有一半畏縮在厚厚的棉被里，仿佛隨時(shí)可能灰飛煙滅的焦炭人。

“我知道這些話你肯定都聽厭煩了。”東拉西扯地說了好一會(huì)兒，看崇明依然默不作聲，倉靜把他的右手從被窩里抓出來，合在自己的手掌中，攥成一個(gè)緊緊的拳頭，一會(huì)兒又松開，把它輕輕按在自己的臉龐上。這雙被癌癥病毒和主人絕食行為嚴(yán)重破壞水分的手，像冰窖里的銹鐵片。

“四姑跟我說，你爸媽已經(jīng)答應(yīng)，他們?cè)俨粫?huì)阻止我們了。你老婆……她也答應(yīng)和你離婚，兩個(gè)孩子由你選，一人一個(gè)，你想全要也可以，只要你快點(diǎn)好起來……”

崇明的眼睛亮了一下，但很快便又暗下去了。他啞著聲音說：“我不，不知道，他、他們?cè)趺聪氲摹乙呀?jīng)、不、不想這個(gè)事了……我不、不怕死，就、就是舍、舍不得倆孩子，小允跟我說，她、她看見有、有五個(gè)人，他們?cè)诮o我挖墳，他們，就、就快把我……我的墳挖、挖好了?！?/p>

正說著，屋外突然傳來一陣狗吠，在幾近密封的房間內(nèi)聽來像電閃雷鳴?！罢l？！”倉靜心里一顫，迅速瞥了眼發(fā)出聲音的位置，窗簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，什么都看不見。她鼓起勇氣走上前去拉開一條小縫，只見一個(gè)身材黑瘦的少年背影正匆匆往籬笆墻跑去，小狗吠叫著追趕他，他突然回轉(zhuǎn)過身來蹬腿狠狠踹了小狗一腳，小狗啊嗚一聲呻吟，夾著尾巴逃跑了。

“沒、沒事的，應(yīng)、應(yīng)該是，我、我的大、大兒子小應(yīng)。”崇明說。

“我這樣來你們家，確實(shí)太……”

“喜、喜歡，聽你，那、那晚上，唱、唱的童謠，你再、再唱一次……給我、給我，聽，好不？”崇明沒接倉靜的話，卻提了這樣一個(gè)要求。

“你先吃點(diǎn)東西，吃了我就給你唱，他們都說，你好幾天沒吃飯了?！?/p>

看到崇明點(diǎn)頭后，倉靜起身出門，走過堂屋，推門拐進(jìn)廚房。

四姑正在廚房埋頭洗碗，見倉靜進(jìn)來，臉上露出一絲笑容，聲音細(xì)小、雀躍：“他肯吃東西啦？！”

“嗯?！眰}靜應(yīng)，遲疑了一下，還是開口說了一句，“剛才屋后有人，沒事吧？”

“不好意思，是我大侄子小應(yīng)，我不知道他什么時(shí)候躲在后面偷聽你們的，”四姑說著，笑容不見了，“唉，這孩子要懂事不懂事的，崇明為了你鬧離婚的時(shí)候，連他都不要了，現(xiàn)在又變成這個(gè)樣子，孩子可能有點(diǎn)接受不了……”

“我，我和崇明當(dāng)年……”

“孩子家的，不用管他。只要崇明肯吃東西就好。”四姑從鍋里舀了兩碗滿滿的瘦肉粥，小心翼翼遞到倉靜面前說，“來找你之前就插電慢慢熬的，融實(shí)得好，你們兩個(gè)都吃點(diǎn)?！?/p>

“還是去醫(yī)院吧，找最好的醫(yī)生，用最好的藥，錢方面我?guī)兔ο朦c(diǎn)辦法?！眰}靜端著粥走到門檻邊了，又回轉(zhuǎn)頭說。

“不是錢的問題，是他自己不肯。你沒看到他做化療的時(shí)候，沒幾天人就瘦了大半，也受罪得很?！彼墓谜f的時(shí)候嘴角上揚(yáng)，讓倉靜以為她要微笑，然而聽到的卻是一聲嘆息，“當(dāng)然錢也是個(gè)問題……我們現(xiàn)在只能指望草醫(yī)了?！?/p>

倉靜不敢細(xì)想那些畫面，端著粥逃也似地離開了廚房。

倉靜把床頭柜的臺(tái)燈按亮，坐在旁邊輕輕哼起童謠的時(shí)候，崇明靜靜地靠在床背邊認(rèn)真聽著。燈光的映照下，倉靜更加看清了崇明嘴角邊、額頭上暗黑色的褶皺，身體各處的肉皮塌陷了下去，骨頭凸現(xiàn)了出來，往日健康時(shí)的面相蕩然無存，人已經(jīng)十分可怖。

倉靜唱著唱著便哽咽起來。那年他們第一次看午夜電影，從影院回廠子的路上，改建中的巷道被挖得坑坑洼洼，路邊只有幾盞光亮微弱的路燈。他們手拉手在黑暗里走，有一句沒一句地說著。她感慨美人魚為一個(gè)不愛自己的人付出生命實(shí)在是不值得，他卻反駁她說美人魚想要的不是愛，是人的靈魂，永遠(yuǎn)不滅的靈魂。后來不知因?yàn)槟木湓?，她給他哼唱了一首小時(shí)聽過的童謠。沒想到他還一直記得。

娃娃上樹打板栗

落地變成烏鴉啼

烏鴉啼，變公雞

公雞唱，變?cè)铝?/p>

月亮屙屎變紅薯

紅薯熟，變牛犢

……

在饒有童趣的歌詞和旋律里，所有東西就那樣怪異地變啊變啊，變到最后又變回原來的樣子。變回原來的樣子了，又重新開始下個(gè)輪回的變幻。

聽得幾遍后，仍舊坐在床上的崇明跟著哼了起來。他黑瘦的手臂把倉靜拉到身邊，軟軟地?fù)霊牙?，一?huì)兒，又像下梯子一樣，一步一步挪到倉靜的手掌，顫抖著覆在上面。當(dāng)回到棉被里，倉靜看見了留在掌心里的東西。

是一枚銀戒指，造型像一道參差開著萬壽菊的柵欄，一共有十三朵，每一朵都被摩挲得明潤光亮，再吹一口氣就可以脫胎換骨。

“對(duì)、對(duì)不起，我沒、沒辦法，送、送你鉆、鉆石戒指，這、這是最、最后一次送、送你戒指啦……那次打你，我真、真后悔……”

倉靜聽著，腸胃一陣痙攣，身體抑制不住地顫抖起來。

“你相、相信嗎，人死啦，只是變、變個(gè)地方，變、變個(gè)身體住……”崇明再次將倉靜摟入懷里，用他沒有長瘤的半邊臉挨著她的臉，顫抖著嘴唇貼在她耳朵邊一個(gè)字一個(gè)字地說：

“對(duì)、不、起……我、也、要、變、啦?！?/p>

倉靜再也控制不住自己，匍匐在崇明身上低聲痛哭起來。

這一刻，倉靜深刻地意識(shí)到，面前這個(gè)三十來歲的男人，她曾經(jīng)愛過恨過也鄙夷過，但從來沒有真正了解過?，F(xiàn)在，他正一點(diǎn)一點(diǎn)地變，不斷往一個(gè)未知的世界陷落。在死亡面前，她的勸說毫無效力，他對(duì)她的愛，她再?zèng)]有機(jī)會(huì)回應(yīng)了。

兩點(diǎn)十分，倉靜輕輕掩門走出崇明家?！霸僖娏恕！眰}靜對(duì)著院壩上空潮濕滯重的空氣輕聲說。她深吸一口氣，將從屋里帶出來的東西在肺里捂了很久，才將它們慢慢釋放出來。她沒有去廚房與四姑道別，而是走到河邊，蹲下，捋起衣袖，掬起河水認(rèn)認(rèn)真真地洗了把臉。

細(xì)雨還在飄，它織成的簾子，隔著天與地，隔著萬物眾生。簾子最下端的水滴碰觸到河面，剛打起一個(gè)花瓣似的漩渦，就融化了，不見了。

上車。關(guān)門。發(fā)動(dòng)引擎。倉靜再次用安全帶把自己捆綁起來。踩油門，原路返程。車駛進(jìn)山野，駛進(jìn)萬壽菊深處，突然，她猛地一個(gè)急剎車，調(diào)轉(zhuǎn)車頭又折回了村里。

四五分鐘后，倉靜摸到了崖邊被雷電劈死的古樹。她不知道是什么讓她突然想到了這棵古樹，一想到了，便莫名覺得它是另一個(gè)崇明，必須也見一面才能走。眼前的古楓比來時(shí)在車內(nèi)望時(shí)要高大幾倍，估摸要六七個(gè)孩子牽手才能環(huán)抱一圈，從樹根到樹梢，整個(gè)樹皮都已在雷電的灼燒中一寸不剩，裸露在雨水中的樹身朽得千瘡百孔，根上生了些苔蘚，透出暗暗的灰綠。讓倉靜意外并動(dòng)容的是，古楓旁邊還長著一棵垂榕，樹干大小只有古楓的三分之二。它們相挨著生長，斑駁蒼老的虬根在山崖上交錯(cuò)旋繞，像緊緊糾纏在一起的肢體。垂榕用它蔥茂的枝丫和柔軟如眸的葉子，擁著業(yè)已死亡的古楓。

……