用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

國旗升起的村莊
來源:《民族文學(xué)》漢文版2020年3期 | 左中美  2020年04月28日10:20

車子進(jìn)了村口,在一處路旁停了下來,知是到了目的地。下得車來,見村中簇簇人家,田樹掩映,一面面五星紅旗升掛在人家的屋頭院前,迎風(fēng)飄動??吹酱饲榇司?,內(nèi)心中便有一種感動無言升起,確切這遙遠(yuǎn)邊地上的德昂族村莊,正是血肉相依的吾國吾土。

隨著向?qū)мD(zhuǎn)了一回這古老的德昂族村莊,回到離停車處不遠(yuǎn)的路側(cè)一方院子里,但見院中地上,數(shù)支米把長的鮮綠竹筒煨在席地而燃的火塘旁,竹筒的下腳插在火塘一側(cè),原本碧綠的竹色已被火溫烤出淡淡的黃褐,上身則斜倚在一旁摞了兩層的空心磚上,有細(xì)微的水汽,自削成馬蹄形斜面的筒口緩緩升起。

見客人到來,主人家拿出早已備好的許多茶杯,自火塘旁端起竹筒,一一給客人們斟在杯里——原來這竹筒里煨著的,是德昂人家特有的酸茶。除了煮漲的酸茶,院中桌上又備了各種水果瓜子饗客。喝著熱茶,吃著瓜果,享著滿院清亮的陽光,一時便有了歸家之感。院子里陽光滿布,臨路的一排籬桿下,一株素馨花和一掛炮仗花開出了籬墻。

這是滇西德宏傣族景頗族自治州芒市三臺山德昂族鄉(xiāng)的出冬瓜村老寨,是德宏州與緬甸接壤的503公里國境線上的眾多古村落之一。院主趙臘退是個土生土長的德昂漢子。2009年,趙臘退參加了聯(lián)合國教科文組織的一個發(fā)展鄉(xiāng)村旅游項(xiàng)目,回家后,借助家里庭院寬敞、又有奇特山石的優(yōu)勢開起了農(nóng)家樂,經(jīng)營德昂族傳統(tǒng)特色美食。近年來,隨著脫貧攻堅的推進(jìn)和鄉(xiāng)村振興的實(shí)施,地方上引進(jìn)資金保護(hù)和修復(fù)德昂族傳統(tǒng)古村落,開展民族文化旅游。2018年底,出冬瓜村老寨第一家由德昂族吊腳樓民居加固改造而成的旅游民宿“上上居”開業(yè)迎客,趙臘退以家在近旁的便利和他經(jīng)營農(nóng)家樂多年的經(jīng)驗(yàn)為優(yōu)勢,成為“上上居”的經(jīng)營管理者。趙臘退這樣解釋“上上居”的含義:一來,三臺山德昂族鄉(xiāng)有三個臺階,進(jìn)山須一個一個臺階上來;二來,世人皆樂上登高,步步高升,故取名為“上上居”,以寓吉祥。“上上居”位在村中高處,登樓憑欄,前可遠(yuǎn)眺芒市,近可靜觀村景,看村中木樓座座,菜畦青青。屋內(nèi)房間陳設(shè),除了配備酒店客棧的標(biāo)準(zhǔn)化設(shè)施,更有種種德昂民族文化的擺裝飾,體現(xiàn)出濃郁的民族風(fēng)情。

“茶葉是茶樹的生命/茶葉是萬物的阿祖/天上的日月星辰/都是茶葉的精靈化出/金閃閃的太陽/是茶果的光芒/銀燦燦的月亮/是茶花在開放/數(shù)不清的滿天星星/是茶葉眨眼閃金光/潔白的云彩/是茶樹的披紗飄散/璀璨的晚霞/是茶樹的華麗衣裳/茶葉是德昂的命脈/有德昂人的地方就有茶山/神奇的傳說留到現(xiàn)在/德昂人的身上還飄著茶葉的芳香……”德昂族是居住在云南最古老的民族之一,與今天佤族、布朗族等多個民族同為漢晉時期云南境內(nèi)百濮人的后裔,也是較早開發(fā)云南西南部的古老民族之一。目前全國共有德昂族人口2萬略余,主要分布在滇西的保山市、德宏州、臨滄市。德宏州芒市的三臺山德昂族鄉(xiāng)是全國唯一的德昂族鄉(xiāng)。德昂族創(chuàng)世神話史詩《達(dá)古達(dá)楞格萊標(biāo)》,德昂語意為“最早的祖先傳說”,史詩以優(yōu)美的詞句、復(fù)雜的情節(jié)、嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)、恢宏的場面,描述了德昂族起源于茶樹的創(chuàng)世過程,提出了德昂族是茶樹的子孫,為各民族創(chuàng)世傳說中所獨(dú)有。2008年6月,德宏傣族景頗族自治州申報的“達(dá)古達(dá)楞格萊標(biāo)”經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn),列入第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。今天的三臺山鄉(xiāng)德昂族文化博物館也是全國唯一的德昂文化博物館,里面的珍貴實(shí)物、圖片加文字資料,生動講述了德昂族的悠久歷史,多彩習(xí)俗和獨(dú)特文化。

德昂族崇拜茶、熱愛茶,有著悠久的茶禮儀、茶習(xí)俗,被譽(yù)為“茶的民族”“古老的茶農(nóng)”。茶在德昂族的文化中,代表著誠實(shí)、信任、親睦、美好。在德昂人家,提親、求助、致歉、請客,無不以茶為禮。制酸茶是德昂族的一項(xiàng)傳統(tǒng)制茶技藝,它以當(dāng)?shù)卦鷳B(tài)大葉種茶葉做原料,經(jīng)清洗、蒸茶、揉茶之后,將揉好的茶葉放入竹筒內(nèi)壓實(shí),用芭蕉葉子密封后埋入地下進(jìn)行發(fā)酵,歷兩個月左右而成。為方便儲存,發(fā)酵好的酸茶需制形曬干,待飲用時,再按需取用煨煮?!皽瘘S透亮,嗅之微酸,喝之輕柔爽口,回味甘甜,余韻悠長。有解暑生津、提神醒腦、清咽健脾、祛風(fēng)除濕、抗衰養(yǎng)顏等功效?!痹谠鹤娱芟碌男∧咀郎?,有牛皮紙袋包裝的“達(dá)古達(dá)楞德昂酸茶”供客人選購,上面這樣介紹德昂酸茶的效用?!斑_(dá)古達(dá)楞”,德昂語意為“阿公阿祖?zhèn)飨聛淼摹?,袋子下角上的廠址有點(diǎn)長:“中國云南德宏傣族景頗族自治州芒市三臺山德昂族鄉(xiāng)出冬瓜老寨”,聯(lián)系人正是趙臘退。

在這個仲春的晴日,乘著明朗的陽光,在這方院子的靠東一側(cè),正曬了許多切成三四厘米見方的小方塊的酸茶餅,茶餅一行一行整齊地攤曬在干凈的竹席笆上,席笆底下支以高腳凳或是漏洞竹籃,使之利于通風(fēng)。另有兩扇墊了芭蕉葉子的簸箕里,攤曬的是摶成直徑十厘米左右的薄圓形茶餅,看上去比切成方塊的茶餅要更黑而鮮濕,看得出是才剛做成不久。院子里一干客人品茶、拍照、聊天,而家里穿著一身德昂族傳統(tǒng)服飾的奶奶卻并不在意,一手里抱著小孫孫,站在席笆之間細(xì)細(xì)翻曬茶餅,懷中四五歲的小孫孫,身上亦穿著領(lǐng)角縫綴了彩色纓穗的德昂衣裳。祖孫和樂,日月靜美。

與趙臘退的發(fā)展路子不同,出冬瓜村盧姐薩村民小組的光榮脫貧戶李二杰走的則是種養(yǎng)之路。2007年,李二杰剛剛分家,一家四口從出冬瓜老寨搬遷至盧姐薩小組。起家立灶不易,一家人剛開始的時候住在用空心磚搭建成的簡易房子里。兩個孩子還小,妻子只能在家?guī)?,李二杰多方想辦法,拼命苦干,努力支撐著一家人的生活。脫貧攻堅展開以后,李二杰戶被列入建檔立卡,在政策的大力幫扶引導(dǎo)和掛鉤工作隊、幫扶責(zé)任人的關(guān)心幫助下,李二杰制訂了自家的脫貧計劃,通過“紅色信貸”貸款養(yǎng)牛、養(yǎng)豬,種植菠蘿、茶葉、堅果、甘蔗,經(jīng)過艱苦努力,家庭經(jīng)濟(jì)條件有了極大的改善,一家人在政策的幫扶和自身的努力下,建起了鋼混結(jié)構(gòu)、穩(wěn)固安全的住房。李二杰不僅將自家的產(chǎn)業(yè)發(fā)展了起來,他的“種養(yǎng)結(jié)合”“高矮結(jié)合”的養(yǎng)殖和經(jīng)濟(jì)作物套種模式還推動了身邊群眾種養(yǎng)殖方式的轉(zhuǎn)變。2015年,李二杰摘掉了貧困帽,成了村里的光榮脫貧戶。

產(chǎn)業(yè)扶貧帶頭人趙自光則是村里的易地扶貧搬遷戶。2016年以前,趙自光一家7口人住在大山上,靠種甘蔗、賣山貨和打零工生活。2016年,三臺山鄉(xiāng)實(shí)施易地扶貧搬遷,趙自光和父母被列入扶貧搬遷戶,搬遷到了山下的集中安置點(diǎn)。依靠政策的幫扶,趙自光以建檔立卡貧困戶產(chǎn)業(yè)扶貧貸款辦起了小型肉牛養(yǎng)殖場。起初的時候,因?yàn)榧夹g(shù)欠缺,經(jīng)驗(yàn)不足,養(yǎng)殖的利潤不是很高。后來,隨著不斷改進(jìn)養(yǎng)殖技術(shù),摸準(zhǔn)市場行情,養(yǎng)殖場的效益越來越好。

真?zhèn)€是光陰冉冉,日月更新?;赝?0年前的解放初期,由于種種原因影響,德昂族這支云南邊地上的古老民族總?cè)丝诮档搅藘H余6000多人,民族經(jīng)濟(jì)極度貧困。新中國后,德昂族地區(qū)的經(jīng)濟(jì)社會有了很大的發(fā)展。尤其是近年來,持續(xù)、深入的脫貧攻堅,讓出冬瓜村德昂族群眾的出行條件大改善、居住環(huán)境大提升、致富產(chǎn)業(yè)大發(fā)展、思想觀念大變化。目前,145戶、653人的出冬瓜村只剩下3戶未脫貧,綜合貧困發(fā)生率降到2%。全村人均純收入從脫貧攻堅開展前的3300元提高到了2018年的7060元。2016年,出冬瓜村被列入“中國第四批傳統(tǒng)古村落保護(hù)及發(fā)展名錄”,德昂族“酸茶”“水鼓舞”“達(dá)古達(dá)楞格萊標(biāo)”“織錦”等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)得到更好傳承和保護(hù)。目前,村中已建成2家民宿,全村未來計劃發(fā)展到20家左右。外地游客來到出冬瓜村,住民宿、逛茶園、觀奘房、賞織錦、跳水鼓舞,體驗(yàn)和感受德昂族這個古老民族的多彩文化、絢爛風(fēng)情。

品嘗罷德昂美食,午間離開趙臘退的農(nóng)家樂。臨行前,再喝一杯清透回甘的德昂酸茶,好記住這一杯德昂民族獨(dú)特的千年之水。

隴川縣·戶撒壩子來細(xì)寨

那個在資料上名字叫作康小德的人,等見到了,才發(fā)現(xiàn)是個看上去五十多歲的阿昌族漢子,此刻,在德宏州隴川縣戶撒阿昌族鄉(xiāng)戶早村來細(xì)寨的這方他每天每日生活在其間的、即便讓他閉上眼睛也能暢行無礙的院子里,康小德有些拘謹(jǐn)?shù)刈谝蝗簛碓L的人中間,兩只手一時抱在膝上,一時放開,似是這院子一時變得陌生了起來,又像是他身下的小凳子一直高矮不適。面對著一群人向他提出的在脫貧政策扶持下家里建設(shè)以及產(chǎn)業(yè)發(fā)展的各樣問題,他的每次回答都特別簡短,每個句子的字?jǐn)?shù)總是減到不能再少。倒是坐在檐下臺坎上的年輕的駐村扶貧工作隊長郭帥,對康小德一家的種植、養(yǎng)殖以及幾年來的發(fā)展建設(shè)情況了如指掌,為康小德如冬天的樹干般簡約的回答補(bǔ)充了許多生動的細(xì)節(jié),而后,又滿懷欣慰地向大家介紹了戶撒阿昌族鄉(xiāng)在脫貧攻堅以來的美好發(fā)展和變化。

世居于滇西的阿昌族是云南獨(dú)有的、人口較少的7個少數(shù)民族之一,今主要分布于德宏傣族景頗族自治州隴川縣戶撒阿昌族鄉(xiāng)、梁河縣囊宋阿昌族鄉(xiāng)、九保阿昌族鄉(xiāng),另有部分分布于潞西、盈江、騰沖、龍陵、云龍等縣。此外,在鄰國緬甸也有部分分布。整個民族現(xiàn)今在國內(nèi)的總?cè)丝跒?9000多人,其中,隴川縣戶撒鄉(xiāng)是阿昌族最大的聚居區(qū)。源于古代氐羌族群的阿昌族,在唐代文獻(xiàn)中稱為“尋傳蠻”,族中先民很早就居住在滇西北的金沙江、瀾滄江和怒江流域一帶,后來一部分遷至怒江西岸,即古代稱作“尋傳”的地區(qū),再逐漸南移,于元代定居于現(xiàn)在的隴川縣戶撒壩子,另一部分則沿云龍、保山、騰沖遷徙,最后定居于梁河地區(qū)。明洪武年間,大將沐英率兵征麓川(今德宏傣族景頗族自治州),占領(lǐng)戶撒,設(shè)甲管轄,并留下部分軍隊駐守屯墾,戶撒地區(qū)的阿昌族人便向這批漢族士兵學(xué)習(xí)耕種水田、打制刀具及農(nóng)具的技術(shù)。此后數(shù)百年間,阿昌族打制的鐵器聲名遠(yuǎn)揚(yáng),尤以戶撒刀著稱于世,為附近傣、漢、景頗、德昂等各族人民所喜好,生產(chǎn)的長刀遠(yuǎn)銷境內(nèi)外。而另一方面,這個人口少小的族群,為了一份相對穩(wěn)定、安寧的生活,歷史以來幾經(jīng)抗?fàn)?,地區(qū)民族經(jīng)濟(jì)貧弱。

新中國成立后,阿昌族人的民族地位得到保護(hù),尤其是改革開放40年來,在國家民族政策的扶持下,阿昌族人民的生產(chǎn)生活比過去有了很大的發(fā)展。特別是隨著脫貧攻堅的全面展開,2015年6月,省里明確由云南省煙草專賣局對口幫扶德宏州阿昌族,實(shí)施整族幫扶、整鄉(xiāng)推進(jìn)。8月,局里就派來了駐村幫扶工作隊,省煙草專賣局香料煙公司(公司位于保山市)生產(chǎn)部副部長郭帥是首批派駐戶撒鄉(xiāng)戶早村的工作隊長,且這一駐就是4年。

說一口普通話的郭帥是河南人,2007年畢業(yè)于河南農(nóng)業(yè)大學(xué),畢業(yè)后,來到云南保山工作。地域上的從北到南,再到少小民族地區(qū)駐村幫扶,郭帥經(jīng)歷了許多困難和不適?!皠倎淼竭@里的時候,最主要的困難是語言不通,與群眾溝通不易,后來,經(jīng)過與群眾的不斷接觸,情況才慢慢好起來?!瘪v村幫扶4年,而今的郭帥,對于戶撒鄉(xiāng)、戶早村的情況已是如數(shù)家珍,土地、人口、產(chǎn)業(yè)、各家各戶的經(jīng)濟(jì)情況,一一全在他的胸中。當(dāng)他給康小德簡單的回答作補(bǔ)充的時候,康小德不時微笑看著他,對他的補(bǔ)充和介紹顯出贊同和謝意。而當(dāng)他說起戶撒壩子的發(fā)展變化的時候,神情間洋溢出的是由衷的欣慰和自豪。

這是一方漂亮、嚴(yán)整的院子,一間正屋帶東西兩房,正屋帶樓,西房掛廊,東屋是廚間,正屋莊重、清美的木質(zhì)門面裝修格局里,彰顯出阿昌族傳統(tǒng)民居的特色。而放在4年以前,這間正屋還是一間當(dāng)?shù)刈畛R姷睦贤粱俊C撠毠哉归_以后,按照扶持政策,康小德戶得到了6萬元的建房補(bǔ)助,以此為基礎(chǔ),一家人艱苦努力,多方籌集,建起了現(xiàn)在這方新居。幾年來,在整個戶撒鄉(xiāng),共有1299戶符合政策的群眾得到了相應(yīng)的建房補(bǔ)助,全鄉(xiāng)共兌付建房補(bǔ)助資金6000多萬元,鄉(xiāng)村人居環(huán)境條件得到了整體的改進(jìn)和提升。

產(chǎn)業(yè)發(fā)展是脫貧攻堅的長遠(yuǎn)大計。過去,水稻和油菜是戶撒壩子的傳統(tǒng)農(nóng)作物。扶貧工作隊來到村里,結(jié)合部門技術(shù)資源優(yōu)勢和戶撒壩子光熱充足的自然地理優(yōu)勢,在鞏固傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)上,引導(dǎo)村民們種植烤煙。2017年,康小德家種植烤煙14畝,畝均收益4000多元,一家人光烤煙一項(xiàng)收入就達(dá)到58000多元。在整個戶早村,67戶建檔立卡貧困戶,49戶種有烤煙,在扎實(shí)的技術(shù)指導(dǎo)下,實(shí)現(xiàn)了“一畝煙脫貧一個人”的良好收益。同時,局里還切實(shí)加大對非煙產(chǎn)業(yè)的幫扶力度,因地制宜做好引導(dǎo),擴(kuò)大戶撒壩子的獼猴桃、生豬、稻田生態(tài)魚、荷蘭豆種植、草果、甜脆苞谷、油葵等產(chǎn)業(yè)規(guī)模,大力推進(jìn)產(chǎn)品輸出,提升種養(yǎng)成果向經(jīng)濟(jì)效益的轉(zhuǎn)化。2017年,康小德家種植的油葵共收入8000多元。壩子里葵花盛開時節(jié),看花的游人紛至沓來,康小德在家里售賣阿昌族傳統(tǒng)特色美食過手米線,又得一項(xiàng)收入。

從康小德家院子?xùn)|屋北側(cè)的那扇后門出去,是家里的菜園子。在園子的圍墻外面,是一所嶄新、漂亮的學(xué)校,學(xué)校的鈴聲、孩子們的笑鬧聲隔著圍墻傳過來,如這春日的陽光一般清亮。我后來知道,這所由省煙草專賣局幫扶建設(shè)的小學(xué)名為幸福小學(xué),于2015年9月啟動建設(shè),2016年8月建成投入使用,為全村100多名小學(xué)生提供了全新的良好學(xué)習(xí)環(huán)境。而若是稍微關(guān)注一下省煙草專賣局?jǐn)?shù)年來的幫扶記錄,你會看到,這所漂亮的幸福小學(xué),它只是眾多幫扶建設(shè)成果中的一項(xiàng)?!?016年12月,27條村內(nèi)道路、8條村村道路通過驗(yàn)收,投入使用;2017年3月,戶撒鄉(xiāng)43公里的環(huán)鄉(xiāng)幸福大道全線貫通投入使用,戶撒阿昌族群眾在嶄新的阿露窩羅廣場歡度阿露窩羅節(jié);2017年4月,戶早村25個村民文化活動室向阿昌同胞開放;2017年8月,戶撒鄉(xiāng)曼捧村地方旅游接待休憩小站投入使用;2017年10月,戶撒民族中學(xué)教職工周轉(zhuǎn)房及標(biāo)準(zhǔn)化操場通過驗(yàn)收;2017年11月,嶄新的戶撒鄉(xiāng)衛(wèi)生院順利通過驗(yàn)收……”幾年來,省煙草專賣局向幫扶地區(qū)投入了大量資金,以“政府主導(dǎo)、群眾主體、企業(yè)幫扶、社會參與”的幫扶機(jī)制,實(shí)施“產(chǎn)業(yè)發(fā)展、基礎(chǔ)設(shè)施、民居保障、綜合推進(jìn)”四大工程,在各級各部門的共同努力下,阿昌族地區(qū)群眾經(jīng)濟(jì)收入、基礎(chǔ)設(shè)施、生產(chǎn)生活條件得到了明顯的改善和提升??粗@一條條幫扶記錄,一項(xiàng)項(xiàng)幫扶成果,想起之前在山上路旁的觀景臺上看到的美麗的戶撒壩子,進(jìn)村時走過的潔凈、寬暢的水泥硬化路面,村口那座上書“來細(xì)寨”的龍抱柱村門、門前兩側(cè)的白象雕塑,村路兩旁一院院青磚灰瓦金腰帶的阿昌民居,想著康小德以及3萬多阿昌族同胞,他們一定最能體味什么是“國家強(qiáng),民族興”,最能懂得村中家家戶戶升掛著的那一面五星紅旗的莊嚴(yán)和分量。

在戶撒當(dāng)?shù)兀L久以來流傳著這樣一個傳說:很久以前,佛祖欲覓地建造一方花園,當(dāng)他到了戶撒壩子,發(fā)現(xiàn)這里百花爭艷、飛鳥成群、氣候宜人、民風(fēng)淳厚,于是,決定把花園建在這里。美好的傳說里,傳達(dá)出的是世代生息于此的人們對這片土地的深情和熱愛。如今,“佛祖的花園”、美麗的戶撒壩子已成為熱度逐年上升的生態(tài)文化旅游目的地,在戶撒40多公里的“幸福大道”上,自2017年以來于每年的10月舉辦山地自行車賽和馬拉松賽事,更有稻田摸魚比賽贏得無數(shù)游客參與。

在阿昌族的創(chuàng)世傳說里,遮帕麻和遮米麻是人類的始祖天公和地母。祭祀遮帕麻和遮米麻的阿露窩羅節(jié)是阿昌族人最隆重的古老節(jié)日。今天,德宏州將隴川、梁河兩地的阿露窩羅節(jié)時間統(tǒng)一在每年的3月20日左右。節(jié)日上,人們以莊嚴(yán)的儀式祭祀始祖、祈愿豐收、祝福美好生活。古老的遮帕麻和遮米麻如果有知,會欣慰地看到他們的曾經(jīng)苦難的族群,正在一個好的時代里,走上這個民族長久以來所一直祈望的美好生活的道路。

……