中國作家協(xié)會主管

“如蘭收養(yǎng)了個棄嬰，對母親打擊很大，她天天打電話，讓如蘭把孩子送到孤兒院。如蘭看著甜甜清澈的眼睛，她怎么舍得呢？ ”

1

微風吹過，銀杏葉飄飄灑灑，落了一地。如蘭怔怔地看了一會兒，又快快地掃起腳下的樹葉。公園外面，枯黃的葉子鋪滿人行道，密密匝匝。一個早班，如蘭要來來回回掃五六遍。落葉飄飛，掃了又落，落了再掃……

霜降以后，是如蘭最忙碌的時候。每天凌晨四點起床，四點半上班，中午十二點下班。上班早高峰前，她要將片區(qū)清掃干凈。她每天累得筋疲力盡，夜里做夢，路上都鋪著厚厚的“黃金甲”。

今天，如蘭不記得掃幾遍了，是第六遍還是第七遍？

如蘭將落葉掃到一起，運垃圾的牛師傅一鏟鏟把落葉裝進清運車，再運到垃圾中轉(zhuǎn)站。如蘭和他打了個招呼，落葉多，大家都忙。過去，牛師傅每天來兩趟，早上一趟，下午一趟，一入秋，每天跑五六趟。

中午交班的時候，如蘭滿身汗，她和接班的李大姐說了兩句話，忽然，一陣寒風呼嘯，幾片葉子又落到了地上。如蘭擦了擦額頭沁滿的汗珠，笑著說：“早上我掃了好幾遍，你看又落下了?！?/p>

路中間也飄了幾片葉子，如蘭看四下無車，急忙跑到馬路中間，迅速地把落葉掃到簸箕里。

李大姐說：“你快回家吧，這些放著我來掃。”

如蘭走過自己清掃干凈的人民路。這條路，只有每天傍晚和周末的時候熱鬧，平常車輛寥寥，行人稀少，冷冷清清。手機突然響了。如蘭看到是大哥打來的，她沒有馬上接。前面有兩輛車開過來，除草的聲音震天響著。如蘭快步走過皇冠酒店，吵聲小了，如蘭才撥了過去。

大哥著急地說：“如蘭，你下班了嗎？”

“剛下班?！比缣m說。

“那你快過來，媽又和你大嫂吵架了，家里鬧得雞犬不寧，你大嫂回娘家了，她說要和我離婚。媽也鬧著要離家出走，你看能不能讓媽在你那兒先住一段時間?！?/p>

“媽在哪？”如蘭問。

“在家里，你打個車過來，我給你報銷車費?！贝蟾缯f。

“那你也得等我換身衣服?！比缣m放下手里的掃帚說。

“別換衣服了，趕緊過來。我怕媽想不開，真的離家出走……”大哥看來是真著急了。

如蘭一身的汗，頭發(fā)都濕透了。幸虧她戴著帽子，不然準要頭疼的。她拍打了幾下身上的灰，拖著掃帚急匆匆地往前走，經(jīng)過公共衛(wèi)生間，她進去洗了一下手，早上只吃了一個餅，一個雞蛋，沒有喝水，汗倒流了好幾身。她最近明顯感覺自己又瘦了。

公廁管理員張衛(wèi)國看到如蘭，把手里的桶子放到地上。

“如蘭，我昨晚回去包了餃子，給你帶了一盒，你中午回去下了就能吃，正想給你送過去。”張衛(wèi)國說。

如蘭點了一下頭，急匆匆地說：“我的簸箕和掃帚先放你這，我媽和我嫂子又吵架了，我哥讓我趕緊過去?！?/p>

“那你把餃子帶上。”張衛(wèi)國說。

“不了，我沒時間吃，早上一直掃樹葉連水都沒顧上喝，本來想回去喝杯水，你看我這命……”

“那你等著，我去給你倒杯水?！睆埿l(wèi)國說。

如蘭擺擺手：“沒時間，那邊鍋都炸開了?！?/p>

如蘭急急忙忙開了一輛電助力自行車，大哥家在甘南路，騎助力一刻鐘就到了，比打車還快。

如蘭騎車，上了金雁大橋。金雁大橋向東不遠處是城關(guān)黃河大橋，向西是雁灘黃河大橋。如蘭天天能看見這貫通南北的三座橋。如果不是去看母親，她很少過橋。她住黃河北，母親和大哥住在城里。

橋下清凌凌的黃河水緩緩東流，太陽白晃晃的，橋上寒風陣陣，如蘭穿著厚厚的綠色工作服，倒也不覺得冷。往常去大哥家，如蘭都要換身干凈的衣服，現(xiàn)在也顧不了那么多了。

如蘭買房那年，還沒有金雁黃河大橋，黃河北是蘭州城的偏遠地帶，全長600多米的大橋，兩岸卻是城鄉(xiāng)差別。如蘭當時就想遠離城區(qū)，她的錢也只夠買偏僻地區(qū)的房子。

如蘭很慶幸自己離婚后第一時間就買了房子，不然連個安身之所都沒有。

如蘭的父親五年前心梗去世，母親跟著兩個哥哥輪流住，前半年住二哥家，后半年住大哥家。母親本來有房子，那個老房子是父親廠子里分的，廠子雖然倒閉了，可房子位于城中心，變成了學區(qū)房，那房子一下成了香餑餑，房價比蘭州高檔小區(qū)的價格還高。兩個哥哥為了爭那套房子，差點打官司。當初，他們爭著搶著要母親，一個比一個孝順，一個比一個殷勤。后來哄著母親把學區(qū)房賣了100多萬，哥倆和母親三人平分房錢。母親本來想買一間小房子養(yǎng)老，可兩個哥哥都搶著讓母親住他們家。母親只好在兩個兒子家輪流住。兩個嫂子開始也孝順母親，她們想盡一切辦法，花光了母親身上的30多萬。大哥的兒子上大學，二哥的閨女要游學、要出國、要報班，母親手里的錢嘩嘩地往外流。錢花得差不多了，兩個媳婦都不搭理母親了。她住在老大家，半年夠了，老二不來接，她住在西安的老二家，老大連個電話也不打。兄弟兩個都怨恨對方，騙了母親的錢。去年春節(jié)，大哥和二哥差點在飯桌上打了起來，當時，如蘭不知如何安慰抹眼淚的母親。

從那之后，大哥二哥互相不打電話，他們有事，都給如蘭打。

這后半年，母親一直住在大哥家，如蘭去過幾次，每次家里都鬧哄哄的，不是大嫂組織家庭聚會，就是大嫂約的幾個中年婦女在客廳里打麻將。母親永遠在廚房里忙，不是在摘菜，就是在揉面?？吹侥赣H總是勞碌，如蘭很心痛，大嫂這是把母親當保姆使。如蘭勸母親少干點家務(wù)，母親說，不干點什么，她著急。見到女兒，母親總是拿出水果、糕點讓如蘭吃。如蘭從來都不吃，她的日子雖然艱難，可她不想大哥大嫂看不起她。大嫂已從企業(yè)內(nèi)退，家里的大小家務(wù)她都不管，每天晚上還要去跳廣場舞。如蘭看過她跳廣場舞的樣子，舞池中的她激情澎湃，興致高昂，像換了一個人。如蘭給母親帶了自己做的牛肉辣椒醬，她嫌家里吵鬧，經(jīng)常會把母親喊到樓下，在樓下花園里，和她聊一會兒，吃的用的遞給她。母親每次都要把如蘭送到小區(qū)外面的公交車站。

如蘭勸母親：“要不你去我那住些日子？”

母親搖搖頭：“我在這里挺好的，你照顧好甜甜?！?/p>

如蘭知道，她沒有分到家產(chǎn)，母親不想給她添麻煩。

八月初，母親做飯的時候，在廚房里被菜葉子滑倒，小腿骨折了。二哥說，母親是在大哥家出的事，他不管，電話里的他還氣呼呼的，不問母親身體怎么樣，就想把大哥打一頓。大哥把母親送到醫(yī)院，就犯難了，他工作那么忙，大嫂又回了娘家，這可咋辦，只好給如蘭打電話。

當初分家產(chǎn)的時候，說好的，不給如蘭分任何東西，如蘭也不用管母親，他們給母親養(yǎng)老送終?？墒牵赣H住院后，如蘭能不去嗎？

母親剛七十，身體一直挺好的。母親沒讀過什么書，只有小學文化，父親去世后，她一直郁郁寡歡。母親一住院，如蘭心急如焚，急忙把甜甜安頓給鄰居曹大媽，馬上趕到醫(yī)院。母親被確定為小腿錯位骨折，醫(yī)生及時安排了手術(shù)，手術(shù)很成功，手術(shù)后，母親非常虛弱，醫(yī)生說，一定要精心護理。

手術(shù)后，母親身上插著導尿管，戴著氧氣罩，腿上打著繃帶，手上打著點滴?？粗赣H難受，如蘭心如刀絞。如蘭掉著眼淚，緊緊地握著母親的手，一遍遍安慰母親。

母親虛弱地問：“甜甜呢？”

如蘭說：“曹大媽幫我看著，你不要操心，要好好休養(yǎng)，醫(yī)生說，你的手術(shù)很成功，過兩個月，就和過去一樣能走路了。”如蘭說著眼淚唰唰流下來。

母親十分堅強，術(shù)后幾天，她疼得冒冷汗，可她一聲沒吭。

那段日子，如蘭給環(huán)衛(wèi)站請假，她每天把甜甜早早送到曹大媽家，再乘一個小時的公交車，給母親送早餐，在醫(yī)院陪母親打針輸液，陪母親說話、給她喂水倒尿。母親住院的時候，大哥偶爾才來一下，他工作一直很忙。大哥請了個護工，又丟給如蘭5000塊錢。他說大嫂因為母親的事，天天和他鬧，他工作壓力又大，都快崩潰了。

如蘭安慰大哥，一切會好的。她整整在醫(yī)院陪了母親半個月。如蘭和護工輪流守護母親，如蘭守白天，護工守夜里。母親鄰床的老太太，兒子是個領(lǐng)導，前來看望的人絡(luò)繹不絕，營養(yǎng)品堆得像座小山。母親床前冷冷清清，如蘭看到母親憂郁的眼神，她更不放心，堅持把母親陪到出院。母親心疼她，讓她回去睡覺休息，女兒甜甜在電話里，想媽媽想得直哭，可如蘭還是堅持天天陪母親。

曹大媽把甜甜照顧得很好，那個月，如蘭給了曹大媽1000元。那段日子太難熬，就是那段日子，張衛(wèi)國幫了她不少忙。她很感激。

母親住了半個月，出院前做了檢查。大夫說，術(shù)后恢復得非常好，可以出院。出院后，大哥又把母親接回去了。母親的主治醫(yī)生悄悄對如蘭說，你母親沒什么大礙，這次住院把她的一些老毛病也順便治了治，你們要多關(guān)心老人，人老了，就像小孩子，需要更多的關(guān)愛。如蘭點點頭，醫(yī)生的話，大哥也聽到了。出院那天，大嫂沒來，整個住院期間，如蘭從來沒有見過大嫂。當初為了讓母親拿錢給兒子交學費，大嫂對母親殷勤得就像五星級酒店的門童。

傷筋動骨一百天，母親在床上躺了兩個多月，大哥請了保姆照料母親的生活起居。那段時間，大哥一直住在老丈人家。如蘭一有空，就帶著甜甜去幫母親按摩，幫母親做點喜歡吃的。上上周她去的時候，母親可以拄著拐杖到處走動了，她辭退了保姆，說可以自己照顧自己。過了幾天，如蘭聽說大嫂搬回來了。

如蘭把電助力車停好，匆匆上樓。大哥家新裝修的房子，三室兩廳，150平方米，房子無人打理，家里亂糟糟的，地上有許多灰塵。

母親看到如蘭，眼睛立即有了神采。

母親說：“這里我呆不下去了，要么你們把我活埋了，要么把我從這里接出去。這里我透不過氣來?！?/p>

大哥沒有吭聲，他一直在嘆氣。

如蘭擦了擦額頭的汗，她穿得太厚。

“媽，你這好端端的，又干什么，大嫂不是回來了嗎？”

“她一天到晚吊著臉，恨不得讓我早點走?！蹦赣H很不客氣地說。

看來大哥家，母親是真的住不下去了。之前，母親從來沒表示過，要搬去和如蘭一起住，如蘭也知道，自己的房子條件差，和母親現(xiàn)在住的高層陽光房是不能比的。如蘭看著母親的可憐樣，她能怎么辦呢，母親眼巴巴的，再鬧下去，有個三長兩短，后悔都來不及。如蘭喘著氣，給自己倒了一杯水，喝了一口，對大哥說：“我去收拾一下東西，麻煩你把媽送到我那邊，我那沒有電梯，你幫我背上去?！?/p>

大哥點點頭。

如蘭進了母親的屋子，地上堆著兩個大紙箱，兩個撐得鼓鼓的編織袋，母親把她所有的東西都打包好了，看來母親是有準備的。

“媽，你怎么自己收拾，骨頭剛剛長好，你就這么不小心？”

母親看著如蘭，什么也沒說。

“沒事，東西不多。我?guī)紫戮脱b好了。要是你也不想讓我去你那兒，你們就直接把我送到華林山火化了算了?！蹦赣H說話一點不留情面，她還憋著氣呢。

如蘭急忙呸呸呸。

“媽，我一直讓你過去，還能幫我看看甜甜，甜甜最喜歡你了，天天盼著你去，你知道的。”

母親一聽甜甜，立刻笑了。

大哥背著母親，到了如蘭的樓底下，這是大哥第一次上如蘭家。如蘭以前的家，大哥就去過一次，是給如蘭送水果。大哥在市直單位工作，以前逢年過節(jié)，好多人送水果、特產(chǎn)。大哥吃不完，就給父母、如蘭送一些。一般是如蘭去母親家取，那次好像是兩大箱蘋果太重了，大哥順道開車給如蘭送到門口。大哥從小學習好，在北京上的重點大學，如蘭一直很崇拜他。后來大哥想留北京，父親堅決讓他回蘭州，為此大哥一直怨恨父親。大哥回來后，心高氣傲的他，一直很不得志。

如蘭的家在黃河北的一個舊小區(qū)，是90年代初蓋的多層樓房，小區(qū)門口是個菜市場，大門口的墻面，幾乎全被五花八門的小廣告霸占了。小區(qū)院子倒是整潔干凈。住的都是藥廠的老職工。小區(qū)就怕下雨，由于地勢洼，排水不好，一下大雨就積水，居民進出都得趟水走。

如蘭住在靠街邊的一棟，房子兩室一廳，只有50平方米，當初買的時候，屋里的墻皮脫落，窗戶也漏風。如蘭把原來房主的東西全部送給收破爛的，自己花了2萬多簡單裝修，換了塑鋼玻璃窗，把衛(wèi)生間和廚房重新鋪了瓷磚，全部換了新的潔具和廚具，地上鋪了木地板，墻面也重新粉刷了，又買了新家具、新窗簾，屋子煥然一新。房間非常緊湊，第二個臥室非常小，只有9平方米。

在路上，如蘭想著讓母親住大臥室，大臥室光線好，她和甜甜住小臥室。大哥停下車，他的車已經(jīng)七八年了，當時算是好車，現(xiàn)在滿大街都是寶馬奔馳，大哥的車也不那么突出了。

樓道里的燈壞了，黑乎乎的，大哥背著母親，緩緩上樓，如蘭聽見他喘著粗氣。如蘭摸出鑰匙，打開門，一縷陽光照在客廳里，顯得溫馨又干凈。三人座的橘色布藝沙發(fā)，一個玻璃茶幾，墻上掛著電視，窗臺邊的小書架上放滿了書，窗臺上養(yǎng)著幾盆盛開的海棠花。

大臥室有一張一米八的床，一個大衣柜，一張小書桌。小臥室放著一張一米五的床，一個床頭柜，床上放著幾個芭比娃娃和毛絨熊，都是甜甜的玩具。屋子小，容不下太多的東西。能擁有這間小屋，如蘭很滿足。如蘭搬進來后，母親來過幾次，因為沒有直達的公交車，如蘭不放心，經(jīng)常是她去看母親。

大哥把母親放到沙發(fā)上，看了一眼屋子，轉(zhuǎn)身對如蘭說，下午單位要開會，說完就走了。如蘭讓母親先休息，她把小臥室收拾了一下，又給母親的大臥室鋪上干凈的紅格子床單、被罩，陽光照進來，屋子溫暖而舒適。

“以后我和甜甜住小的這間，你住大的那間，那間光線好，不靠街，晚上不吵?！蹦赣H說“行，讓甜甜和我睡，你那屋太小了?！?/p>

“等腿好了，讓甜甜陪你睡?！比缣m笑著給母親換了拖鞋，脫了外套，倒了一杯水，打開電視，如蘭讓母親看看電視，她去做點飯。

如蘭做了兩碗湯面，炒了兩個素菜，一刻鐘的時間，兩個人都吃完了。折騰了一早上，如蘭累得快散架了。

她說：“媽，我們?nèi)ニ粫海狞c半，我還要去接甜甜?！?/p>

一轉(zhuǎn)頭，如蘭看到母親抹眼淚。如蘭知道，母親在大哥家受了不少委屈。以前父母住的雖說是老房子，但老街坊老鄰居都相熟，后來父親去世，老房子也賣了，母親像根浮萍，四處飄蕩。母親說，她這輩子最后悔的事，就是把老房子賣了。

“媽，別難過了，以后，這里就是你的家，你永遠的家?！比缣m說著從后面半摟著母親，拍了拍母親的手，母親又笑了。

如蘭和母親睡了個午覺。

直到四點的鬧鐘響，她才被吵醒。如蘭壓掉鬧鈴，手機又響了，是張衛(wèi)國打過來的。張衛(wèi)國說他下班了，在如蘭樓下面，他買了點水果，讓如蘭下樓拿一下。人到樓下了，如蘭不好推辭，就答應了。

出門的時候，如蘭對母親說：“媽，你可千萬別亂動，好不容易你的骨頭長好了，等腿好利索了，我天天陪你去馬拉松公園轉(zhuǎn)?！?/p>

母親說：“放心吧?！?/p>

2

張衛(wèi)國穿著深藍色夾克和淺藍色襯衫，看起來精神。他濃眉大眼，輪廓分明的國字臉，一米八的身高，中年剛過，兩鬢就全白了。張衛(wèi)國說起話來慢吞吞的，他是個厚道淳樸的人。平常，上班的時候，張衛(wèi)國穿著半新不舊的藍色工作服，帶著帽子，如蘭經(jīng)常見的是他穿工作服的樣子。

他遞給如蘭一包水果：“你先拿著上去。我去幫你接甜甜?！?/p>

如蘭看了看時間，快四點半了。她沒讓張衛(wèi)國去接孩子。她和張衛(wèi)國僅僅是普通的朋友。她知道張衛(wèi)國對她有意思，但他們倆誰都沒有明說。

如蘭是兩年前的冬天認識張衛(wèi)國的，那是如蘭最艱難的日子，甜甜還不到一歲，如蘭經(jīng)常背著甜甜掃馬路，那時候，她每天上下午班，她把甜甜放到小推車里，中午十二點上班，下午八點下班。夏天的時候，甜甜很乖，自己在車里睡、車里玩，可一到冬天，就很麻煩。人民路上有個很大的公共廁所，那年冬天，張衛(wèi)國成了公廁管理員，兩個人天天見面，見了經(jīng)常打招呼，后來漸漸熟了，張衛(wèi)國就讓如蘭把孩子放到他那里。如蘭工作的時候，張衛(wèi)國就幫忙看甜甜。甜甜也很喜歡張衛(wèi)國。為了感謝張衛(wèi)國，如蘭經(jīng)常給他中午帶一頓飯。有時候，如蘭會帶上飯，他們?nèi)齻€一起吃。

張衛(wèi)國說：“如蘭，我比你大六歲，你以后就喊我哥吧?！?/p>

如蘭說：“我還是喊你張衛(wèi)國吧?！?/p>

六年前，張衛(wèi)國的老婆出了車禍，一直癱瘓在床。那幾年，他要上班，還要照顧臥病在床的妻子和上高中的兒子。三年前，他老婆病情惡化，去世了。張衛(wèi)國大病了一場，休息了幾個月，就找了公廁管理員的活兒。今年，他兒子馬上大學畢業(yè)了。他說那五年，沒睡過一個好覺。為了讓兒子有個好的學習環(huán)境，他每天都把家里收拾的干干凈凈，家里聞不到一點異味。那幾年，他壓力大，心里苦，可是他從來不在孩子面前流露，兒子也爭氣，考了好大學。

張衛(wèi)國說他本來是個技術(shù)工。

“那你為啥來看廁所？”如蘭吃驚地問。

張衛(wèi)國說，他來看的不是廁所，看的是廁所邊的黃河。張衛(wèi)國說過去幾年，除了給人安裝管道，要么跑醫(yī)院，要么在家照顧妻子，要么給孩子做飯、洗衣服，他忙得像一只陀螺，喘不過氣。如今孩子也畢業(yè)了，他就想靜靜的一個人呆著，順便掙點工資。

“那孩子估計也不會回蘭州?！彼麌@了口氣。

“我也不指他給我養(yǎng)老，上學的時候，家里有個病人，兒子顯得特別懂事，一放學不是幫忙洗碗，就是幫我照顧他媽。也怪可憐的，我就想讓他飛得遠遠的。撞傷老婆的車是一個單位的公車，賠償了60萬，老婆花掉了一半，剩下的留著給兒子結(jié)婚?！?/p>

如蘭說：“你年紀也不大，又沒負擔，可以再找個伴?。　?/p>

話一出口，如蘭有點難為情了，自己是個離婚的女人，實在有點毛遂自薦的嫌疑。如蘭急忙借口去看甜甜醒了沒有，岔開了話題。甜甜正趟在張衛(wèi)國的小床上睡午覺。

這是大公共廁所，男女廁所很大，中間是一間休息室，一間倉庫。張衛(wèi)國愛干凈，他說他老婆臥病在床幾年，每天都干干凈凈、整整齊齊，身上沒生過一個褥瘡。他說，外國的廁所和廚房一樣干凈，廁所干凈，人的心情也好。張衛(wèi)國每天打掃兩遍廁所，不打掃的時候，他也進去拿水沖一沖，或者點根衛(wèi)生香，去一下味道。幾次突擊檢查，張衛(wèi)國看的公共廁所是城關(guān)區(qū)最衛(wèi)生的，為此他還多次得到上級表揚。

如蘭掃完一遍馬路，會休息半小時，休息的時候，她會和張衛(wèi)國聊幾句。他們坐在馬路邊的道牙上，一邊說話一邊看著黃河。馬路下面是瀕臨黃河的馬拉松公園，河對面是體育公園，馬路對面是會展中心的大廣場。這里是蘭州風景最好的地方，夏天一到，公園里綠樹成蔭、花草飄香，園內(nèi)各色花卉一起盛開，大片的馬鞭草像一片紫色的花海。

斷斷續(xù)續(xù)，兩個人的情況，各自都了解了。公廁管理員的收入和環(huán)衛(wèi)工人的差不多。去年夏天，有一次，如蘭打掃完衛(wèi)生，坐在馬路牙子上休息，張衛(wèi)國在他的屋子里擺了兩盤菜，喊著如蘭一起吃，烈日當頭，街上沒有一個人，如蘭就進去了。張衛(wèi)國倒了兩杯酒，如蘭忙了一早上，有點口渴，她端起杯子，一口把酒喝干了。幾杯酒下肚，她的臉就像一朵花，話也比平時多了，她和張衛(wèi)國滔滔不絕地說了一大堆過去的事，說著說著痛哭起來。張衛(wèi)國也和她說自己的事兒，說著說著也眼圈紅了。

張衛(wèi)國說，他老婆死后，他把他們住的房子重新收拾了一下，又換了新的家具，把房子租了出去。張衛(wèi)國說他受不了那個小區(qū)的環(huán)境，所有的人都知道他們家有一個癱瘓在床的老婆，所有的人見了他，都向他投來同情的目光。

張衛(wèi)國說，他前段時間搬進了新房子，是以前他爸住的老房子拆遷分的房子。他父母都沒等到住新房子，就去世了。

張衛(wèi)國說著說著哭起來，如蘭也聽著掉眼淚。

如蘭不知道自己喝了幾杯酒，她暈暈乎乎地站起來，搖搖晃晃想拿掃帚，可她一點力氣也沒有。旁邊就是張衛(wèi)國的小床，如蘭就躺倒在床上。

張衛(wèi)國說：“那你睡一會，放心，一會兒我?guī)湍闳ゴ驋??！?/p>

張衛(wèi)國邊說，邊給她蓋了一個小毯子?；谢秀便敝g，如蘭突然一把抱住了俯身下來的張衛(wèi)國，她暈暈乎乎地說不要走，張衛(wèi)國就一動不動地讓如蘭抱著，直到如蘭沉沉睡去。

如蘭酒醒，后來一想起那件事，她的臉就紅紅的。好幾天她都沒敢和張衛(wèi)國說話，從那以后，張衛(wèi)國對她就不一樣了。

有一次，如蘭家的馬桶壞了，如蘭沒辦法，只好找張衛(wèi)國幫忙，他幫她換了一個新馬桶，又幫她換了廁所里的燈，那燈一閃一閃有一段時間了。那天忙到天黑，如蘭做了幾個菜，留張衛(wèi)國吃飯。吃完飯，張衛(wèi)國陪甜甜玩了一會兒，甜甜很快睡著了，他還沒有走的意思，如蘭只好陪他看了一會兒電視。如蘭和他說了許多甜甜的事，張衛(wèi)國幾次欲言又止，晚上十點，他才走。分別的時候，兩個人都笑了笑。

張衛(wèi)國說：“以后還歡迎我來嗎？”

如蘭說：“以后我做了好吃的，一定請你來。”

張衛(wèi)國又深深地看了一眼如蘭，如蘭急忙轉(zhuǎn)頭躲開那千言萬語的目光，孤男寡女的，以后不能讓他來家里，如蘭想著。

如蘭和張衛(wèi)國一起走出小區(qū)。小區(qū)門口就是公交車站，她看著張衛(wèi)國上了公交車。如蘭去幼兒園接甜甜。幼兒園門口聚著不少人，如蘭一扭頭，就見李大姐走過來。李大姐眼睛紅紅的，像是哭過?？赡苡质軆合眿D的氣了。她兒子結(jié)婚后，沒錢買房子，和她們一起住在40平米的房子里，聽說小兩口天天吵架，天天鬧。

如蘭沖李大姐招了招手，李大姐看到如蘭，微微笑了一下。

甜甜馬上要出來了，如蘭想著明天再安慰她。甜甜穿的粉色碎花的小裙子裙擺上全濕了。早晨扎的兩個小辮子，也亂糟糟的。不過甜甜看到媽媽，高高興興地跑過來。如蘭一把抱起甜甜，不用問，甜甜又玩水了。小孩子都喜歡玩水，甜甜給老師揮了揮手，如蘭扭頭一看，張老師衣衫整潔，和早晨見到時一樣。

甜甜睜著大眼睛：“媽媽，我剛剛吃了一個小點心，一個小橘子?！?/p>

甜甜的眼睛漂亮極了，如蘭忍不住親了親她的小臉。

“那你晚上還吃飯嗎？”

“嗯，我晚上當然要吃飯?！碧鹛鹉苊鞔_表達所有想法。

“姥姥來我們家了，你歡迎嗎？”

“太好了，能見到姥姥了！”甜甜說著，兩個小手鼓起掌來。

“甜甜見了姥姥，要當面歡迎，知道嗎？”

甜甜點點頭：“我喜歡姥姥，因為姥姥做的飯是世界上最好吃的?！碧鹛鸬男∧?，說到飯，興奮得紅撲撲的。

甜甜剛剛?cè)龤q，如蘭一直認為，這孩子是上天送給她的禮物。三年前的秋天，如蘭剛開始當環(huán)衛(wèi)工。一天早晨，她掃完第一遍，掏出口袋里的餅打算吃。突然，不遠處傳來孩子的哭聲。天還沒亮，這么早怎么會有孩子的哭聲？如蘭迎著哭聲走過去，在不遠處的銀杏樹下看到了一個紙箱子，紙箱子里有個包裹，包裹里躺著一個嬰兒。如蘭急忙把孩子從紙箱子里抱出來，箱子里還放著一封信和一些嬰兒用品，信里就一行字，寫著孩子的出生日期。如蘭望了望四周，空蕩蕩的路上，沒有一個人，這孩子是什么時候放到這里的，誰也不知道。如蘭脫下自己熱乎乎的外套把孩子包裹起來，說也奇怪，如蘭一抱，孩子瞬間不哭了。

昏暗的光線中，孩子亮晶晶的眼睛，閃著光。如蘭急忙把孩子抱回家，給孩子喂了點熱水，小嘴幾下就喝完了。孩子是個女嬰，如蘭請了半天假，帶孩子去醫(yī)院做了檢查。醫(yī)生說孩子是個很健康的寶寶。如蘭把孩子抱回家，從此，當了孩子的媽媽，她給孩子取名甜甜。甜甜的到來，讓如蘭獲得新生。雖然她日子過得苦?？扇缣m的心特別踏實，甜甜一天天長大。轄區(qū)的派出所給甜甜登記了戶口。

如蘭省吃儉用，給甜甜買奶粉，買吃的用的。盡管省吃儉用，但每個月基本都存不上什么錢。

如蘭離婚不久，母親便托親戚和鄰居給介紹對象。如蘭被迫見了幾個，都不中意。如蘭就是那時候，在小區(qū)里聽李大姐說，他們環(huán)衛(wèi)站在招環(huán)衛(wèi)工，那段日子，如蘭只想靜一靜，就去應聘了，沒想到，當場錄用。環(huán)衛(wèi)工大多都是中老年人，如蘭這樣年輕的，是最受歡迎的。

如蘭收養(yǎng)了個棄嬰，對母親打擊很大，她天天打電話，讓如蘭把孩子送到孤兒院。如蘭看著甜甜清澈的眼睛，她怎么舍得呢？甜甜一會要媽媽抱，一會兒鬧著要出門，有時候哭，有時候笑。如蘭抱著這團粉粉的肉，怎么抱也抱不夠，她一直以為，自己這輩子都當不了媽媽了，沒想到上天給了她這樣一個驚喜。

為了甜甜，如蘭差點和家里翻臉。大哥二哥也都反對，他們都認為，如蘭領(lǐng)養(yǎng)了棄嬰，再婚就難了。離婚后，如蘭就沒想過再婚。她已被婚姻傷透了心。如蘭每天帶著甜甜去上班。冬天的幾個月，她把甜甜托付給樓下的曹大媽，每個月給她500塊錢。曹大媽本來不收錢，如蘭知道，那點錢其實少得可憐，現(xiàn)在干保姆一個月都要收入3000多。

剛開始，如蘭干環(huán)衛(wèi)工，只想躲開城里人和事，躲開她前夫，躲開她認識的人。她本來想干一陣子，攢點錢自己開個店，或者再換一份別的工作。后來有了甜甜，一時半會兒她也顧不上換工作。一晃，環(huán)衛(wèi)工已經(jīng)干了三年多。后來，親戚朋友認可了甜甜。每年春節(jié)，母親都給甜甜一個紅包，開始甜甜去姥姥家，總怯生生地躲在如蘭后面，如蘭和母親說幾句話，甜甜就拉著媽媽要回家。后來，母親一見甜甜，就給她好吃的，甜甜就不怕了。

母女倆唱著兒歌。不知不覺就到家了。母親見到甜甜，眼睛笑成了一條縫。甜甜給了姥姥一個大大的擁抱，母親笑個不停，甜甜親了一下母親的臉，母親的心化開了。

3

剛到家門口，一股香氣撲鼻而來，母親已經(jīng)做好了飯。如蘭一進屋，母親一邊接過她脫下的外套，一邊給她遞熱毛巾。

如蘭給母親說了說馬拉松公園發(fā)生的事，母親笑瞇瞇地聽著。

母親說：“那個前幾天給你送水果的男人，啥時候帶我來看看？”

如蘭說：“哦，你說的是張衛(wèi)國啊，他在我那個片區(qū)看公廁，經(jīng)常幫我照顧甜甜，人挺好的，也不容易?！?/p>

“他離婚了？”

“沒有，他老婆三年前去世了?！?/p>

“我說呢。”母親點點頭又問，“他多大了？”

“剛四十四，他結(jié)婚早，兒子今年大學畢業(yè)了。”

“哦，比你正好大八歲，人家?guī)湍隳敲炊?，你有空帶他來吃飯，我給他做幾個菜?！蹦赣H說。

如蘭說：“行，現(xiàn)在你在，我請他過來也方便?！?/p>

吃過晚飯，如蘭洗完碗，就打算睡了，她每天4點起床，晚上9點就得睡覺。累了一天，眼睛都快睜不開了。

如蘭剛哄甜甜睡下，手機響了，是小欣。

小欣說：“如蘭姐，周末我請你和甜甜吃飯?！?/p>

如蘭說：“恐怕不行，我把我媽接來了，她的腿剛剛好，還不能出門?！?/p>

小欣說：“那我周末帶著蝦去你那做，都一樣，哪里見面都一樣?！?/p>

如蘭說：“也行，就是我這邊條件不好。”

小欣說：“呵，你那是我的港灣，我的天堂……”

如蘭忍不住笑了。

小欣身材高挑，眼睛像彎月，皮膚白凈，是個很漂亮的女孩。她在銀行上班，今年二十八歲，比如蘭整整小八歲，小欣是如蘭救過的女孩。如蘭在黃河邊救過兩個人，一個是晨練中發(fā)作心臟病的大媽，一個是小欣。

兩年前的夏天，如蘭正在河灘上撿塑料瓶子，看到不遠處有個女孩在燒紙。黃河邊常有人燒紙。有人說，在路邊、河邊燒紙，就好像去郵局去匯錢，錢比較容易送達?，故去的親人方便收錢。想必是去世的親人的忌日，如蘭在遠處看著，她想等著那女孩燒完了，過去打掃。燃燒過的灰燼四下飄散，容易引起火災，要盡快打掃。一到清明節(jié)、七月十五、十月初一， 黃河邊都是燒紙的，用樹枝畫個圈，?在里面潑灑吃的喝的，燒一堆紙錢。

如蘭也在路邊給她父親燒過紙，磕過頭。但她知道，這些都是燒個心安。女孩燒了一個小時還沒有燒完，如蘭湊近一看，那女孩燒的不是紙錢，好像是筆記本。女孩燒完日記，靜靜地在灰燼旁邊站了一會兒，又整理了一下衣服，梳了梳頭發(fā)，突然，她扭頭就往黃河里走。如蘭懵了，眼看女孩已經(jīng)到了水邊，千鈞一發(fā)之際，如蘭沖了過去，拽住了她。女孩拼命掙扎，兩只腳站在河里，如蘭死死地拽著她。

“妹妹，別想不開，有什么大不了的事情，你先上來?！比缣m說著，把女孩一點一點從水里拉上來。

黃河暗流多，漩渦多，年年都有淹死的人，每隔一段時間就會出事，黃河邊有救援隊，如蘭手機里存著電話，但跳進黃河里的人，基本上都活不了，尤其汛期的河水太兇險了。

小欣就是去尋死的。那天小欣燒了男朋友寫給她的情書，燒了她的所有日記，她被青梅竹馬的男友拋棄了，她肚子里的孩子也流產(chǎn)了。萬念俱灰的小欣決定一死了之。小欣平靜下來，如蘭幫她擰干了褲腿。把鞋和襪子都脫了，曬在石頭上。她就坐在小欣身邊，聽小欣講自己的委屈。

小欣和她男友是高中同學。兩人十七歲就私定終身，小欣不顧家人反對和男友一起考到蘭州，在同一所大學讀書，畢業(yè)后，兩人一起奮斗了六年，終于有了積蓄，買了房，準備結(jié)婚。半年前，男友突然背著小欣在深圳找了新工作，還背著小欣把房子賣了，說要創(chuàng)業(yè)。小欣在銀行上班，業(yè)務(wù)繁忙，天天加班，也顧不上深圳的男友。偶爾飛去深圳，一起和他過個周末。小欣不想丟下她在蘭州的工作，她剛剛干到中層，很不容易。上個月，男友突然在電話里提出了分手。小欣同時也發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。她本來打算為了腹中的孩子，放棄打拼來的工作，去深圳找男友，小欣傷心欲絕，摔了一跤，孩子也流產(chǎn)了，她就不想活了。

那天如蘭一直開導小欣。晚上不放心，還陪著小欣去了她的住處。如蘭不得已講了講她的事。小欣聽了才平靜下來。如今，小欣把如蘭當成了親姐姐，她又有了男朋友，聽說是名牌大學畢業(yè)，搞科研的，如蘭看過照片，那男孩看著踏實。

周六下午，小欣買了蝦，買了菜來到如蘭家，她不讓如蘭進廚房，更不讓如蘭母親進廚房。她做了白灼蝦，說是剛剛跟銀行的同事學的，又做了土豆絲和香菇油菜，土豆絲是專門給甜甜做的，甜甜不喜歡吃菜，但她喜歡吃土豆和雞蛋。

如蘭和母親邊吃邊夸小欣的手藝好。吃過飯，母親搶著去洗碗，她說，吃多了，不然不消化。

如蘭和小欣坐下來說話，如蘭削了一個蘋果，小欣說，她和男朋友正在買家具，小欣還說，下周要去拍婚紗照。

如蘭說，結(jié)婚是大事，你一定不要太計較小事，仿佛她是個婚姻專家似的。

小欣點點頭，以前，小欣隔三差五就來如蘭家吃飯，若是晚了，就留下來，住一晚。

“如蘭姐，以后，我還能來你這里住嗎？”

如蘭笑了：“當然啊，我是你的姐姐嘛。”

小欣抱著如蘭的胳膊：“如蘭姐，其實我也很害怕，可是我又沒有勇氣一個人過一輩子?！?/p>

“你這是典型的婚前恐懼癥，結(jié)婚挺好的?！比缣m若有所思地說。

“遇對人，結(jié)婚真是挺好的?！比缣m又說。

“如蘭姐，我也希望你能遇見一個合適的人?！毙⌒勒f。

如蘭笑著說：“我有甜甜就夠了?！?/p>

……