中國作家協(xié)會主管

人民文學(xué)出版社讀書會組建于2019年，由人民文學(xué)出版社策劃部發(fā)起。旨在與熱愛閱讀，樂于用文字記錄與分享，有情懷、有識見、有溫度的讀者一起推介好的作品，共享最真誠的閱讀感受。目前，讀書會成員共計(jì)200余人，并以兩周一次的討論周期，為書與讀者的相遇搭建交流、探討的橋梁。

平凡人的故事，是生活最本真的模樣

凌峰：

好小說的成功，往往取決于故事，尤其是一波三折的故事。但《美順與長生》的故事，又實(shí)在是普通不過的故事，是平凡人幾乎都會遇到的故事。假如從美順進(jìn)城開始算起，20多年時(shí)間里，北京城發(fā)生了多少故事？每一個(gè)北京人可能都比美順的故事多，每一個(gè)故事可能都比美順與長生的故事好，但美順與長生的故事還是牢牢地抓住了讀者的心，讓這部小說成為了一部成功的小說。什么原因，兩個(gè)字：“干凈”，沒有國家大事，沒有陰謀詭計(jì)，沒有光怪陸離，甚至干凈到?jīng)]有一點(diǎn)錯(cuò)枝旁節(jié)，有的只是一家人面對困難的勇氣，直面生活的堅(jiān)守。

朱瑞：

想象之外，文學(xué)創(chuàng)作貼近生活的一面，常致力于表現(xiàn)生活最本真的模樣。眾生多是平凡人，而平凡人的喜怒哀樂、瑣碎庸常之中，亦常夾雜著大江大河般的洶涌澎湃。近幾十年的城市化進(jìn)程里，中國農(nóng)村與城鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)環(huán)境發(fā)生了翻天覆地的變化，普通民眾的生存狀態(tài)與精神面貌也隨之出現(xiàn)了巨大的改變。《美順與長生》書寫的，正是城市化進(jìn)程中平凡人物的成長歷程。從小山村到大北京，從世事無知的農(nóng)家少女到堅(jiān)韌自強(qiáng)的中年母親，美順在生活這條路上，一面成長，一面成熟，她見識了周圍人生活的不易，也親歷了自家生活中的種種，她不再驚懼、不再無措，開始從容主動地面對和接納生活。她的善良并沒因生活殘酷的一面而消亡，她以誠待人，發(fā)現(xiàn)了傻氣丈夫身上他人難以企及的真誠，亦發(fā)現(xiàn)從前她所敬畏的公婆，其實(shí)也可親，也平易近人。除卻美順，《美順與長生》里的一個(gè)個(gè)人物，也都是在成長，或者消解心結(jié)，或者獨(dú)立自強(qiáng)。公婆、美順與長生、兒子牛牛，三代人的生活帶有時(shí)代變遷的不同印記，相同的，是他們都在細(xì)水長流又不乏驚心動魄的生活中加深了對親情、善良等的理解。淺淡的敘述、自然的情感，沒有過多技法，談不上詭譎離奇，《美順與長生》的出彩，剛好在于它洞見了生活的本真，展示了生活里最普遍最常見的美好與溫暖。

遲有道：

小人物的知行和命運(yùn)最能觸動時(shí)代這根最敏感的神經(jīng)。英子和栓柱的成功奮斗史具有一定代表性，憑著吃苦耐勞的精神，從擺攤賣水果的小生意起家，到在繁華地段開水果超市，實(shí)現(xiàn)了落戶北京，在北京買上房子的夢想，兒子也順利進(jìn)入了北京公辦學(xué)校上學(xué)。賢惠孝順的美順有著自立自強(qiáng)的一面，什么事都要靠自己，不能靠別人，決心自食其力，共同支撐起這個(gè)小家。美順有了兒子牛牛后，把兒子托管給退休的婆婆看，自己先去電廠食堂打工，跟著英姐學(xué)會了烙餅的手藝。隨后趕上了廠里效益不好，下崗分流，美順失業(yè)了，去了小紫帽送報(bào)公司送報(bào)，送報(bào)這活更累，起早、卸車、插報(bào)、數(shù)份數(shù)、爬樓挨家挨戶送到，實(shí)在太辛苦，有點(diǎn)吃不消，長生疼在心里，利用雙休日幫她送。送報(bào)這活更苦更累不說，收入又少，長生心疼媳婦吃不消，在街道居委會的幫助下，在小區(qū)門口開了一家餅店，生意越干越大，成立了自己的品牌“姥姥肉餅”，成功入駐大酒店，靠自己的艱苦奮斗、自立自強(qiáng)取得成功。日子就像小溪流水，波瀾不驚地緩流，從不間斷。過日子就得細(xì)水長流，精打細(xì)算。這部小說寫的就如過日子一樣，平淡平常，平靜如水。沒有華麗的裝飾外表，沒有警句和大道理，卻有家的踏實(shí)和溫暖。

把苦痛看淡了，情就深了

王小鳳：

書名是兩個(gè)人名的結(jié)合，故事講的是兩家人及兩家外延后的故事，平平淡淡的日常，情節(jié)的淡淡起伏，就像西歐平原上緩慢起伏的地形一樣，平穩(wěn)地起伏，平穩(wěn)地過渡，平穩(wěn)中有漣漪，是幸福的漣漪。生活或許就是如此吧，把苦痛看淡了，情就深了。這是一部“清水出芙蓉”的作品，我們看不到任何雕飾的成分，行云流水間，讓我們跳出世俗的清規(guī)戒律，跳出世俗加在人身上的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，比如“成功的標(biāo)準(zhǔn)”或者拿到“北京人”這個(gè)身份等，而是讓我們回歸到“人”和“情感”本身，去真正關(guān)注人，關(guān)注親情、友情和愛情，去思考“真善美”，去忖度“假惡丑”等，這樣一部作品，在人們生活高度物化的當(dāng)下，敲擊著讀者的心，就像春雨潤物般，凈化積在心頭的塵土，敞開心扉，去擁抱真實(shí)的自己，真實(shí)的生活和真實(shí)的世界。

尹傳剛：

愛是歡笑著淚珠飄落的過程，愛是永恒的旋律。美順與長生，將日子過得熱氣騰騰，過得讓人艷羨。那些生活中的艱辛坎坷、歡樂憂愁，都構(gòu)成了瑣碎、真實(shí)的生活場景。區(qū)別于草蛇灰線、伏筆千里的寫法，《美順與長生》平鋪直敘，以平實(shí)的筆調(diào)，寫盡生活的跌宕起伏、寫出小家庭三代人物以及周邊親朋的日常生活。日子一天天過，兩人一起打敗生活中層出不窮的“小怪獸”：公公被迫辦了病退，沒了庇護(hù)，長生被調(diào)到職工澡堂，受到欺侮；婆婆突發(fā)腦血栓，失語、右半身麻木；廠里食堂搞承包，所有臨時(shí)工被辭退，美順起早貪黑地去送報(bào)紙；價(jià)值500多萬元的房子被長生的姐姐長莉偷偷賣掉；兒子牛牛高中時(shí)早戀，還拿刀刺傷了自己的情敵……生活中的變故一個(gè)個(gè)迎面而來，美順和長生克服彷徨和退縮，見招拆招，將它們一一化解。美順與長生看似簡單淳樸的愛情，是多么難得。

李新宇：

其實(shí)我們看這部作品，里面好多從山里出來的人的成長歷程，這里邊有故事，有挫敗，也有人性的顯現(xiàn)。比如栓柱和英子夫妻倆已經(jīng)在北京奮斗買了期房，生了一兒一女，還攢下了60萬的存款，丈夫栓柱卻出軌和妻子英子離婚，背信棄義，只是因?yàn)槌鲕墝ο簏S露有三套北京的房子和花不完的錢……作家葛水平曾經(jīng)說，善是這個(gè)社會延續(xù)的終極目標(biāo)。她認(rèn)為一個(gè)很微弱的群體也有自己的氣場，一種善的氣場。“我始終堅(jiān)信，每一個(gè)生命都有著自己與生俱來的氣場，哪怕是一株毫不起眼的青草、樹，都有一種氣場，叫愛和尊嚴(yán)?！?/p>

不著痕跡的筆觸，天然之美的書寫

鄭燕沖：

文本的亮點(diǎn)頗多。語言是其一。文本很純粹，沒有評論語的插入，沒有深奧典故，沒有引用名人的言論。作者用不加干涉的零度敘事，試圖達(dá)到一種返璞歸真的效果。語言在生活環(huán)境和人物知識水平變化的同時(shí)也在漸漸地嬗變，從山村俗語、短短的分句，到邏輯縝密思路清晰的長句，是隨著人物閱歷的豐富、認(rèn)知能力的增強(qiáng)而達(dá)到的。內(nèi)容涵蓋量大是其二。在長莉旅美的生活中，反映了中美文化理念的分歧。在英子的遭遇里，女被男棄則被輕賤對待、用嫁女所得的聘禮錢給兒子娶妻的重男輕女封建弊俗被披露了出來。在公婆把長生當(dāng)做累贅來對待的心理上，人性的狹隘一覽無余。在牛牛的教育經(jīng)歷上呼吁人們對孩子成長過程中隱秘心理的關(guān)注。謀篇布局?jǐn)⑹率址ㄊ瞧淙?。在外表樸?shí)無華、實(shí)則匠心獨(dú)運(yùn)的文筆里，用復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)的方式把美順及其身邊她者的人生經(jīng)歷完成了鏡像式的描寫。在一個(gè)個(gè)圓形的回環(huán)敘事中，一步步重申強(qiáng)化了做人的根本準(zhǔn)則：自尊自重自力更生。還有類似情景重現(xiàn)的回憶敘事，在共鳴感產(chǎn)生的同時(shí)伴隨著一種難以言表的溫馨。再有薄霧籠花式的陌生化手法的使用，也增強(qiáng)了文本的張力。

閆學(xué)溫：

這部作品應(yīng)當(dāng)歸類為市民文學(xué)。其實(shí)市民文學(xué)應(yīng)當(dāng)追溯于明朝的“三言二拍”、《金瓶梅》等，直至新中國成立后老舍的《龍須溝》、電視劇《渴望》《家有九鳳》《貧嘴張大民的幸福生活》等，這類作品沒有商界小說的資產(chǎn)大鱷，沒有都市白領(lǐng)的風(fēng)光；而是作家聚焦四合院、關(guān)注平民的日常生活，通過解剖一個(gè)個(gè)社會細(xì)胞來反映社會變化，反映人性在社會發(fā)展中的重要性，同時(shí)這也是影響社會道德觀、社會風(fēng)氣的重要因素。這是一部從自然來稿中發(fā)現(xiàn)的作品，作者是一名在醫(yī)院推氧氣瓶的業(yè)余作者，說明只要是好的作品，一定會被編輯發(fā)現(xiàn)；同時(shí)也是我看得最快的一部作品，從下午7點(diǎn)收到快遞，到當(dāng)天晚上一點(diǎn)半看完，僅僅用了7個(gè)小時(shí)。因?yàn)樵谛≌f中，沒有任何雕飾的成分，而是以樸素的語言，在行云流水間完成故事的敘述，在敘述中完成人物的塑造，使人物形象立起來，讓人物為我們講一個(gè)自強(qiáng)不息、純真善良的故事。另外，小說一直使用明快靚麗的色調(diào)，使小說始終洋溢著溫馨的氛圍，讓人在感動中完成閱讀，感悟小老百姓的人生。

張永濤：

難得的是，小說并沒有只打感情牌。故事的時(shí)空背景是近20年來城市化、現(xiàn)代化快速推進(jìn)的北京城，普通人如美順長生裹卷其中，身份、階層、戶籍、家庭等命題都避無可避地來到面前，讓我們思考個(gè)體與歷史、個(gè)人與社會的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，感受充斥其間糾葛的張力。小說從平民視角出發(fā)，能夠以平視的角度觀照“底層”內(nèi)部，在普遍性的命運(yùn)中建立起個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，再以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)重估人生價(jià)值和時(shí)代底色，最具正能量的莫過于如美順長生這樣最普通的小人物，在時(shí)代的巨輪下依然保持沉著的生活定力，蘊(yùn)藏著生生不息的強(qiáng)韌生命力。因?yàn)槿宋锖啒慵冋?，所以藝術(shù)上也干凈簡潔，整部小說沒有繁復(fù)修辭，沒有精巧長句，也沒有過于復(fù)雜的情節(jié)，但是字里行間，準(zhǔn)確自然，起承轉(zhuǎn)合咬勁有力，綿密細(xì)致。

王云峰：

《美順與長生》就如同一股清流，只是將平凡的世俗生活娓娓道來，卻能讓人感動流淚。作者毛建軍在醫(yī)院送氧氣瓶的工人身份、由中篇《北京人》到長篇《美順與長生》的寫作過程，只是這部小說創(chuàng)作的花絮，我一直在琢磨，這部家長里短的作品，到底美在何處？是故事里百姓生活的真實(shí)美，是人物身上自強(qiáng)自立的倔強(qiáng)美，是語言芙蓉出水的樸素美。文學(xué)作品的形式豐富多彩，各有其美，美美與共。《美順與長生》屬于萬流奔騰中的一股清泉，對，就是“明月松間照，清泉石上流”的那股清泉，靜靜地流淌在俗世中浮沉的讀者心中。

（本文發(fā)于中國作家網(wǎng)與《文藝報(bào)》合辦“文學(xué)觀瀾”專刊2020年4月20日第6版）