用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“霹靂貝貝”之父張之路新作寫北京胡同里的童年往事 好的兒童文學(xué)不應(yīng)“知識空載”
來源:北京晚報 | 李俐  2020年06月04日15:48

80后的童年記憶里,一定少不了《霹靂貝貝》這部電影,它的編劇是著名兒童文學(xué)作家張之路。今年“六一”前夕,張之路出版了新作《吉祥的天空》,講述了北京男孩吉祥的成長故事。寫這本小說的初衷,不僅是一位七旬老人對自己童年生活的回憶,更承載了他對兒童文學(xué)創(chuàng)作的理解?!拔疫@本書里書寫的事情可能是微小的、瑣碎的……可是我不愿意忘記它們,不愿意我的同代人忘記它們,更不愿意讓我們的未來忘記它們?!痹诮邮鼙緢笥浾邔TL時,他表示,“兒童文學(xué)不能光讓孩子讀了高興就行,要有對于歷史、社會的認(rèn)識,兒童文學(xué)應(yīng)該承擔(dān)起這個責(zé)任來?!?/p>

把兒時記憶寫進《吉祥的天空》

《吉祥的天空》是《吉祥時光》的姊妹篇,從吉祥的童年時期寫到青少年時期,細(xì)致地描摹了1957年到1963年期間北京男孩吉祥的中學(xué)生活,展現(xiàn)了新中國成立后的社會百態(tài),寫出了充滿質(zhì)感和時代特色的少年成長歷程。

從大乘巷胡同走進貝府中學(xué),帶著青春期的懵懂,吉祥在生活和學(xué)習(xí)的歷練中逐漸體驗人生百味,新鮮的生活撲面而來:參加慶祝中國少年先鋒隊建隊十周年紀(jì)念大會、國慶典禮上放飛和平鴿、學(xué)工學(xué)農(nóng)、文工團里當(dāng)小工、制作小球藻……其中不少小故事,就來源于張之路的親身經(jīng)歷?!澳菚r候,我們學(xué)校經(jīng)常承擔(dān)天安門游行和接待外賓的任務(wù),光榮也好玩。為了練隊形經(jīng)常耽誤學(xué)習(xí),好在當(dāng)時沒有那么重的課業(yè)。到了那一天就非常興奮,差不多四五點鐘就得起床集合,天還是灰的呢?!?/p>

和吉祥一樣,張之路也是在北京胡同里長大的。“我不是特別刻意地寫北京文化,就是在字里行間的感情里帶出來?!北热?,他曾在《吉祥時光》里寫過這么一段,老北京人去探望朋友,但是去晚了對方已經(jīng)睡下了,來的人就說,“您別起了,我把這好兒給您撂窗臺上了?!薄耙粋€問候,怎么能放在窗臺上呢?但聽起來就特別有北京味道?!痹凇都榈奶炜铡分?,他還寫了很多街坊鄰里間的故事:媽媽將伊拉克蜜棗省下來包粽子送給對門郭家懷孕的兒媳婦;楊勝利幫助吉祥家買冬儲大白菜;岳興華把自己的零用錢拿出來資助楊勝利上大學(xué)……一樁樁小事寫出了老北京人的古道熱腸。

除了吉祥的學(xué)習(xí)、生活,時代發(fā)展的腳步也被一一記錄。蘇聯(lián)成功發(fā)射世界第一顆人造地球衛(wèi)星、中國登山隊登頂珠穆朗瑪峰、古巴導(dǎo)彈危機解除……這些重大歷史時刻都出現(xiàn)在小說中的“黑板報新聞”上?!袄钫?、楊振寧獲得諾貝爾獎的新聞,是我當(dāng)時印象非常深刻的,很興奮?!边@種激勵,也為張之路后來選擇了物理專業(yè)埋下了伏筆。“我們上學(xué)的那個年代,對科學(xué)的重視,在青少年的追求中是非常突出的,當(dāng)時沒有人想當(dāng)演員、歌星,一說到愿望,全是科學(xué)家。”張之路記得,當(dāng)時自己特別愛讀愛因斯坦、居里夫人的傳記,很多段落都能復(fù)述出來。

從《霹靂貝貝》到《流浪地球》走了30年

懷揣著科學(xué)家的夢想,張之路從北京師范學(xué)院物理系畢業(yè)后,一直從事教學(xué)工作。

1976年1月8日周總理去世,悲痛之中的張之路寫了一首詩悼念。“當(dāng)時有老師說,你這個教物理的詩寫得還不錯,就在校廣播站播出了,后來還在雜志上發(fā)表了?!边@個非常偶然的機會,開啟了張之路的文學(xué)之路,他開始嘗試寫童話、寫劇本,并逐漸在兒童文學(xué)領(lǐng)域嶄露頭角。

張之路最有影響力的作品就是《霹靂貝貝》,當(dāng)時他已調(diào)到兒影廠任文學(xué)部主任。有一天,時任廠長的宋崇和文學(xué)部編輯們開會商議下一年的電影拍攝計劃,大家說了幾個選題都沒通過。最后,張之路想起了自己積累在腦海里的一個關(guān)于“靜電”的故事:“一個深夜,北京婦產(chǎn)醫(yī)院的上空來了一架飛碟,這個孩子一出生就帶電,他的爸爸媽媽不敢親他,老師同學(xué)也不敢碰他,他覺得很孤獨,他不想帶電……”聽了張之路繪聲繪色的講述,宋崇興奮地站了起來,當(dāng)即拍板就拍這個劇本。張之路只好承認(rèn),劇本還沒寫呢,剛才只是瞎侃的。于是,廠里給他放了一個月的假,寫完了初稿。“開始叫《帶電的孩子》,后來定稿改做《霹靂貝貝》?!?/p>

影片在上海首映時,孩子們興奮地站在椅子上看完了全片,當(dāng)時張之路就知道,這個片子成了。“那時國產(chǎn)科幻電影還是很稀少的,技術(shù)條件也很簡陋,同時期的美國電影《外星人E.T.》花了3000多萬美元,《霹靂貝貝》只花了47萬元人民幣。”張之路認(rèn)為,除了科幻元素吸引觀眾外,《霹靂貝貝》的內(nèi)核也很符合當(dāng)時孩子的心理,“獨生子女的時代來了,很多家庭都是一個孩子,有時候會感覺孤獨,所以孩子看了能有共鳴。”

去年,科幻電影《流浪地球》大獲成功,有影迷評論說:“國產(chǎn)科幻片從《霹靂貝貝》到《流浪地球》,我們等了三十一年?!闭劦娇苹闷尼绕?,張之路認(rèn)為,觀眾是非??释吹奖就量苹么笃模读骼说厍颉冯m然客觀上還有很多漏洞,但確實在科幻電影類型上邁出了一大步?!拔矣X得,現(xiàn)在中國科幻電影最缺優(yōu)秀的制片人、出品人,制作團隊已經(jīng)不錯了?!?/p>

“黃金十年”沒留下“黃金”作品

物理老師、作家、編劇,這幾重身份在張之路的創(chuàng)作上融合得恰到好處?!拔业哪X子里有三種創(chuàng)作思維:文學(xué)的、影視的、理科的。寫科幻可以想入非非,但最基礎(chǔ)的科學(xué)部分不能露怯,如果我當(dāng)年沒有物理學(xué)背景,也沒有勇氣寫科幻作品。學(xué)理科的人非常重視邏輯關(guān)系,我寫故事也是一環(huán)扣一環(huán)的。影視思維又給我的寫作增加了很強的畫面感?!?/p>

談及兒童文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)狀,張之路表示,過去的十年被認(rèn)為是兒童文學(xué)的“黃金十年”,全國有五百多家出版社,幾乎九成都在出版兒童文學(xué)作品?!耙驗樗氖袌鎏昧?,門檻又比較低,隨便編一編,都可以掙錢。”

不過,在他看來,這只能說是兒童文學(xué)出版發(fā)行的黃金十年,而不是兒童文學(xué)質(zhì)量的黃金十年?!霸趧?chuàng)作上,有沒有特別優(yōu)秀的作品,還是有爭議的,良莠不齊吧。我認(rèn)為我們在保持一定數(shù)量的情況下,還是應(yīng)該著重質(zhì)量?!碑?dāng)下的兒童文學(xué)暢銷書中,不乏一些“文化快餐”作品。對于這樣的書,張之路認(rèn)為可以看,但要適可而止,家長要注意引導(dǎo)。

“一部作品如果寫得太快、沒有打磨,作家缺少對生活、對社會的領(lǐng)悟和感受的話,寫出來的東西就會非常流于表面,就出現(xiàn)了一種‘知識空載’的現(xiàn)象?!睆堉方忉專@里的“知識”,指的不只是孩子能否從書中了解很多知識,也包括孩子讀完書后,在思想上、精神上受到的震動。“一部好的兒童文學(xué),不光是消磨孩子的時間,更要讓他有所收獲。沉思也好,哭也好,笑也好,都是一種收獲?!?/p>

人們常說,好的兒童文學(xué)作家,需要永葆童心。張之路的體會是,所謂童心,就是真心,其實大人孩子身上都有這種純真,這一點是相通的,創(chuàng)作者并不需要刻意去迎合孩子的心理。“所以,好的兒童文學(xué)作品,成人讀了也會喜歡?!?/p>