《風(fēng)過河岸》:等風(fēng)來 等霧散
在孩子眼里,世界是神奇、有趣的,他們一邊期待著長大,一邊又對(duì)長大充滿了困惑。青年作家王苗創(chuàng)作的兒童文學(xué)長篇小說《風(fēng)過河岸》就將孩子的期待和困惑生動(dòng)地詮釋。
王苗畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,是中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,著有長篇小說《落花深處》《雪落北平》和散文集《北京文學(xué)地圖》,其作品曾獲《兒童文學(xué)》“金近獎(jiǎng)”、“讀友杯”全國兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《少年文藝》年度佳作獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。《風(fēng)過河岸》是王苗的新作,記錄了一個(gè)在時(shí)代變遷中的小家庭的成長史,作品基調(diào)溫暖向上,是一部非常適合少年兒童閱讀的文學(xué)佳作。
在《風(fēng)過河岸》里,女孩宋風(fēng)跟著媽媽和姐姐宋雪從農(nóng)村老家搬遷到了大城市郊區(qū)霧城,與分居多年的爸爸團(tuán)聚。他們?cè)緦?duì)搬遷后的生活充滿美好構(gòu)想,卻經(jīng)歷了重重磨難,于是宋風(fēng)變得敏感、暴躁而脆弱,似乎陷入了重重迷霧中。幸運(yùn)的是,她有一個(gè)幸福美滿的家庭,有堅(jiān)強(qiáng)勇敢、自立自強(qiáng)的爸爸、媽媽和姐姐。在全家人的相互扶持下,他們渡過了一個(gè)個(gè)難關(guān)。宋風(fēng)也漸漸成熟,不再畏懼未來,而是準(zhǔn)備勇敢地接受未來的挑戰(zhàn)。
王苗給小說的每一章節(jié)都取了非常有趣的標(biāo)題,如《迷路》《逃學(xué)》《這個(gè)世界會(huì)滅亡嗎?》《“油條公主”》等,不僅直接揭示了本章的核心內(nèi)容,起到了引讀作用,還通過標(biāo)題之童趣展現(xiàn)了兒童小說的特點(diǎn)——只有兒童才會(huì)問“這個(gè)世界會(huì)滅亡嗎”這一類充滿童真的問題,展示了孩童在探索世界的過程中對(duì)世界本質(zhì)和存在關(guān)系的天真無邪的思考和想象。
質(zhì)樸而清新的文筆使這部小說獨(dú)具魅力。作者飽含深情地將宋風(fēng)一家人進(jìn)城團(tuán)聚以后的故事娓娓道來,讓讀者跟隨宋風(fēng)的內(nèi)心感受城市的冷暖和成長的哀樂。宋風(fēng)的成長和父母工作兩條線索被巧妙地編織在一起,形成了一個(gè)完整的結(jié)構(gòu)。同時(shí),樸實(shí)的文字中彌漫著一絲煙火氣息,于是家的溫馨都流露出來。作者擅用意象,用通常在特定場合出現(xiàn)的物品營造氛圍,如第二章開頭對(duì)搬家后收拾屋子的描寫:“媽媽把從老家?guī)淼腻佂肫芭?、筷子、勺子、笊籬、鏟子、菜刀、案板、水瓢、笸籮全部放在飯櫥里,油鹽醬醋、香油、味精、五香粉、白糖也塞進(jìn)去,飯櫥很快就擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧?,她又在飯櫥外面掛了一排掛鉤,把勺子、鏟子、水瓢掛在掛鉤上,用手一碰,叮叮當(dāng)當(dāng)。”鍋碗瓢盆、油鹽醬醋,都是廚房才會(huì)出現(xiàn)的物品,而滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娘垯伙@示出空間的逼仄,于是一個(gè)不大但整潔的廚房被刻畫出來,讀者自然而然能聯(lián)想到一個(gè)小而溫馨的家和一位能干的母親。作者還擅長于人物語言的描寫,如“媽媽對(duì)姐姐說:‘沒有垃圾桶,你去超市買個(gè)回來吧?!憬愦饝?yīng)著剛要出門,媽媽又把她叫住了,‘再買把掛面回來吧,都三點(diǎn)多了,咱們先吃點(diǎn)飯,吃完接著收拾?!瘚寢屘统鑫迨畨K錢給了宋雪,輕輕嘆口氣,‘算了,你到超市看著買吧,缺的東西太多了?!窝┮呀?jīng)出門了,媽媽又說:‘哎呀,忘了衣架和粘鉤……’”三句話,將一位母親的形象鮮活地呈現(xiàn)在了讀者面前,這已經(jīng)不單是小說《風(fēng)過河岸》中的母親了,而是千千萬萬個(gè)中國人共同擁有的“嘮叨”的母親。作者在書中運(yùn)用了大量疊詞,如“一輛輛卡車在坑里坑外忙忙碌碌,好像一個(gè)個(gè)塑料玩具。一束束鋼筋從坑里七長八短地長出來,像是有人種下了一粒粒鋼筋種子,然后一點(diǎn)點(diǎn)萌發(fā),長成一棵棵高大的鋼筋樹?!悲B詞的使用使作者的文字具有音韻美,具備了兒童文學(xué)簡單、易讀的特點(diǎn),朗朗上口,節(jié)奏鮮明,似跳躍的音符,從紙上一下子就跳進(jìn)了孩子們的心中。
讀罷全書,會(huì)發(fā)現(xiàn)小說與歌曲《小城故事》之間有著許多呼應(yīng)之處,但它的內(nèi)涵延伸進(jìn)了更加豐富而深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)境界中。在宋風(fēng)一家溫情團(tuán)聚的背后,讀者能窺視到社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期的時(shí)代背景,這使得《風(fēng)過河岸》這部兒童小說中融入了更為深刻的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。小說中,母親在霧城尋找到的第一份工作是飯店的洗碗工,但是,母親起早貪黑勤勞工作換來的卻是飯店老板的不滿和懲罰,經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期利益至上的追求甚至讓老板昧著良心欺騙顧客。
在書中,宋風(fēng)問出了許多孩子都困惑的問題:“人為什么要長大呢?”在她的眼中,“長大后感覺煩惱特別多,小時(shí)候多好呀,整天都快快樂樂的。”這時(shí)候的宋風(fēng),困擾在好友妖妖的凄慘身世中,困擾在壓抑的家庭氣氛里,如同身處團(tuán)團(tuán)濃霧之中。盡管姐姐宋雪向宋風(fēng)解釋:“人肯定是要長大的,長大的過程本來就很痛苦,但也是很寶貴、很有意義的,也充滿快樂?!钡廊粵]有化解宋風(fēng)內(nèi)心的痛苦和糾結(jié)。
成長的煩惱,不是三兩句話就能夠消除的;成長過程中孩子們的心事,也不是“頻道”不同的“大人”們能夠理解的。作者通過許許多多的打擊和誤會(huì)將宋風(fēng)的成長點(diǎn)滴記錄下來,直到整部小說結(jié)束,讀者才恍然發(fā)覺:不知在哪個(gè)時(shí)刻,風(fēng)吹霧散,宋風(fēng)已經(jīng)長大了。