豐子愷與上海：一鉤新月天如水
豐子愷與徐力民結(jié)婚照
豐子愷在上海寓所日月樓與幼女豐一吟合譯《源氏物語(yǔ)》
2020年元旦過(guò)后，我與幾位朋友到浙江桐鄉(xiāng)石門(mén)鎮(zhèn)，參觀了豐子愷故居。參觀后，我出門(mén)來(lái)到豐子愷故居門(mén)前的石橋上，望著從橋下潺潺流過(guò)的運(yùn)河水，眼前仿佛浮現(xiàn)出當(dāng)年豐子愷離開(kāi)故鄉(xiāng)、去上海的那些艱辛履痕。而豐子愷七十七年的生命，最后也定格在了上海。
把新婚妻子送到上海學(xué)習(xí)
豐子愷出生于1898年11月9日，浙江桐鄉(xiāng)石門(mén)鎮(zhèn)人，是我國(guó)現(xiàn)代著名漫畫(huà)家、散文家。他父親曾是晚清舉人、當(dāng)?shù)孛?，后?lái)意志消沉，以詩(shī)酒自?shī)?，不管家事。豐子愷九歲那年父親離世，從此把數(shù)畝薄田、一間染坊及家里其他所有的擔(dān)子都徹底甩給了母親。當(dāng)時(shí)豐家姐弟共有六人，可見(jiàn)母親肩上負(fù)荷不輕。豐子愷后來(lái)在《我的母親》一文中寫(xiě)道：“我十七歲離開(kāi)母親，到遠(yuǎn)方求學(xué)。臨行的時(shí)候，母親眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，誡告我待人接物求學(xué)立身的大道；口角上表（露）出慈愛(ài)的笑容，關(guān)照我起居飲食一切的細(xì)事。她給我準(zhǔn)備學(xué)費(fèi)，她給我做一個(gè)小線板，上面插兩只引線（針）放在我的箱子里，然后送我出門(mén)?！必S子愷在這里講到了母親對(duì)他關(guān)愛(ài)的極細(xì)微處，但有件大事他沒(méi)有提及，那就是他離開(kāi)母親，“到遠(yuǎn)方求學(xué)”前，母親幫他主持完成了他與徐力民的定親大事。而他所說(shuō)的“到遠(yuǎn)方求學(xué)”的地方，就是他所考取的坐落在杭州的浙江省規(guī)模最大、設(shè)施最好的五年制省立第一師范學(xué)校。
徐家是當(dāng)?shù)赝?，徐力民的父親徐芮蓀曾任崇德縣督學(xué)。多年前，他在任上時(shí)曾讀到豐子愷參加崇德縣小學(xué)會(huì)考時(shí)寫(xiě)的作文，很是激賞這個(gè)有才華的少年。后來(lái)經(jīng)過(guò)進(jìn)一步了解，他知道這個(gè)少年原來(lái)是當(dāng)?shù)孛恕⑼砬迮e人之子，便愈加對(duì)他產(chǎn)生好感。接下來(lái)，徐芮蓀便專程去了一趟豐家所在的石門(mén)灣，面見(jiàn)了豐子愷。知道自己要見(jiàn)一個(gè)“大人物”，少年豐子愷不免流露出靦腆卻不失禮貌的笑容，這就更引起徐芮蓀對(duì)他的好感和喜歡。于是就有了不久后徐家托人到豐家說(shuō)媒，希望兩家聯(lián)姻——徐家女兒徐力民和豐家兒子豐子愷永結(jié)秦晉之好的故事。當(dāng)時(shí)比豐子愷大兩歲的徐力民已在崇德縣一所學(xué)校任教，豐子愷母親鐘云芳一方面覺(jué)得兒子尚未自立，再則認(rèn)為自家條件不如徐家，擔(dān)心會(huì)因兩家門(mén)第不當(dāng)影響今后小兩口相處過(guò)日子，便婉言謝絕了徐家請(qǐng)托的媒人。誰(shuí)知徐芮蓀毫不氣餒，過(guò)了些日子，再次請(qǐng)媒人到豐家提親。最后，他的誠(chéng)意終于打動(dòng)了鐘云芳。就這樣，在豐子愷赴杭州求學(xué)前，時(shí)年十八歲的徐力民和時(shí)年十六歲的豐子愷定了親。
《豐子愷年譜》記載，1919年3月，豐子愷臨畢業(yè)前，“奉母命回故鄉(xiāng)石門(mén)，于農(nóng)歷二月十二日花朝日（即百花生日），與徐芮蓀長(zhǎng)女徐力民結(jié)婚”。豐子愷顯然很看重并追求夫妻間精神層面的和諧與默契，婚后僅一個(gè)多月，他就把新婚妻子徐力民帶到上海，把她送入他的老師李叔同的好友楊白民于1903年創(chuàng)辦、坐落在南市王家碼頭竹行弄的城東女學(xué)專修科學(xué)習(xí)。城東女學(xué)設(shè)有文學(xué)、音樂(lè)、圖畫(huà)、手工等藝術(shù)課，目的主要培養(yǎng)女學(xué)生的才藝，還附設(shè)國(guó)畫(huà)專修館。
這年7月，豐子愷從浙江省立一師畢業(yè)。接著便應(yīng)同校高等師范圖畫(huà)手工專修科畢業(yè)的同學(xué)吳夢(mèng)非及從日本研究音樂(lè)歸國(guó)的同學(xué)劉質(zhì)平之邀，一起在上海小西門(mén)黃家闕路一弄內(nèi)租房，創(chuàng)辦了上海?？茙煼秾W(xué)校。吳夢(mèng)非任校長(zhǎng)，豐子愷任教務(wù)主任，并教授西洋畫(huà)等課。此時(shí)豐子愷與妻子徐力民雖然都在上海南市區(qū)，王家碼頭竹行弄與小西門(mén)黃家闕路相距也不遠(yuǎn)，但兩人還是經(jīng)常分居，各住宿在校內(nèi)，只是每逢周末才在旅館相聚，一起度過(guò)屬于他倆的美好且寶貴的時(shí)光。當(dāng)時(shí)豐子愷已經(jīng)意識(shí)到自己的美術(shù)觀念有所局限，為求拓寬視野，決定赴日本求學(xué)。此時(shí)盡管他和妻子已有了女兒，但徐力民不僅支持丈夫，還在他到東京后，幫他向父親貸款，以助其完成在日“游學(xué)”。
在上海參與創(chuàng)辦“立達(dá)學(xué)園”
1921年冬，豐子愷回國(guó)，在上海?？茙煼秾W(xué)校任教。此時(shí)妻子又生下次女麟先。養(yǎng)家的壓力，使豐子愷只得同時(shí)在地處上海吳淞的中國(guó)公學(xué)兼課。但這樣的奔波畢竟太過(guò)勞累，正好此時(shí)他在浙江一師時(shí)的國(guó)文老師夏丏尊邀請(qǐng)他到新建的上虞春暉中學(xué)擔(dān)任美術(shù)、音樂(lè)和英文課老師，于是豐子愷便應(yīng)邀前往。
1923年春，春暉中學(xué)教員住宅甫一建成，妻子女兒就和他一起入住，豐子愷還為住宅取名“小楊柳屋”。他在寫(xiě)于“小楊柳屋”的《山水間的生活》一文中直抒胸臆：“我的家庭在山水間已生活了一月多了……我覺(jué)得上海雖熱鬧，實(shí)在寂寞，山中雖冷靜，實(shí)在熱鬧，不覺(jué)得寂寞。就是上海是騷擾的寂寞，山中是清靜的熱鬧?！钡诙?，豐子愷在朱自清、俞平伯合辦的刊物《我們的七月》發(fā)表漫畫(huà)《人散后，一鉤新月天如水》，這也是他第一次在正式刊物上發(fā)表漫畫(huà)作品，并引起《文學(xué)周報(bào)》主編鄭振鐸的關(guān)注?？墒鞘朗码y料，這年冬季，春暉中學(xué)匡互生、朱光潛等老師因教育主張與校方不合，離開(kāi)了春暉中學(xué)。據(jù)《春暉紀(jì)念冊(cè)》記載，該?！霸诮逃枷肷弦膊皇菦](méi)有斗爭(zhēng)的”。“如1924年間，就有人企圖以一套陳腐的封建倫理道德觀念來(lái)約束師生的言行，結(jié)果立即遭到以匡互生、夏丏尊、豐子愷、陳薰宇為首的進(jìn)步教師的激烈反對(duì)，并與之展開(kāi)了多次針?shù)h相對(duì)的說(shuō)理斗爭(zhēng)。”
爾后夏丏尊、豐子愷等便離職去了上海，與中國(guó)公學(xué)部分師生相結(jié)合，一起籌建“立達(dá)中學(xué)”。豐子愷后來(lái)在《立達(dá)五周年紀(jì)念感想》中寫(xiě)道：“1924年的嚴(yán)冬，我們幾個(gè)漂泊者在上海老靶子路（今武進(jìn)路）租了兩幢房子，掛起‘立達(dá)中學(xué)’的招牌來(lái)……不久我們?yōu)榱朔孔馓F，雇了一輛榻車(chē)，把全校遷到小西門(mén)黃家闕的一所舊房子內(nèi)，就開(kāi)學(xué)了……在那房子里上了半年課，遷居到江灣的自建的校舍——就是現(xiàn)在的立達(dá)學(xué)園——里，于茲四年半了?！薄傲⑦_(dá)”二字，乃取《論語(yǔ)》中“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”之意。此后豐子愷正是在上海，確立了他作為現(xiàn)代著名漫畫(huà)家的地位。就在他到上海參與創(chuàng)辦立達(dá)學(xué)園時(shí)，鄭振鐸主編的《文學(xué)周報(bào)》正需要用畫(huà)作插圖，鄭振鐸便通過(guò)胡愈之向豐子愷索畫(huà)，陸續(xù)發(fā)表于廣有影響的《文學(xué)周報(bào)》上。鄭振鐸還給這些畫(huà)冠以“漫畫(huà)”的題頭。其時(shí)《文學(xué)周報(bào)》還作為《時(shí)事新報(bào)》副刊隨同發(fā)售。鄭振鐸及其同仁不愿意放棄作為大眾革命力量的文化市場(chǎng)，特別是他們感到當(dāng)時(shí)已處于五四基礎(chǔ)上創(chuàng)建新文學(xué)和新文化的前夜，既不被一時(shí)的潮流左右，也不屈從于商業(yè)需求。宣稱他們“所要走的是清新的，活潑的生路”。1925年上海發(fā)生 “五卅慘案”，7月19日，豐子愷抱著對(duì)遭受苦難的學(xué)生和上海工人的同情之心，在《文學(xué)周報(bào)》發(fā)表畫(huà)作《表決》，畫(huà)面雖然只是突出表現(xiàn)“抗議集會(huì)中舉起的表示支持（或反對(duì)）的手臂”，卻被澳洲豐子愷研究學(xué)者白杰明理解為這或是豐子愷“公開(kāi)的政治表態(tài)，很可能被視為描繪上海憂慮的民眾、教育界和文學(xué)團(tuán)體舉行組織集會(huì)，抗議英國(guó)近期暴行的場(chǎng)景之作”。
令人耳目一新的“子愷漫畫(huà)”
這年歲末，豐子愷接受了鄭振鐸的建議，以文學(xué)周報(bào)社名義，出版《子愷漫畫(huà)》集，引起很大反響。這也是豐子愷出版的第一部漫畫(huà)集。從此不僅“漫畫(huà)”之名廣為人知，“子愷漫畫(huà)”也名傳遐邇。作品或借助古詩(shī)意境，表達(dá)新的社會(huì)內(nèi)容，給人耳目一新之感；或以描繪日常生活和各種人間世相，以對(duì)社會(huì)進(jìn)行批判。當(dāng)然，其中分量更重、影響更大的當(dāng)數(shù)他的兒童畫(huà)，因?yàn)檫@些畫(huà)中融注著豐子愷內(nèi)心滿滿的大愛(ài)。他說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)對(duì)于我的孩子們，可說(shuō)是‘熱愛(ài)’。這熱愛(ài)便是作這些畫(huà)的最初的動(dòng)機(jī)”?！斑@些畫(huà)的本身是瑣屑卑微，不足為道的。只是有一句話可以告訴讀者：我對(duì)于我的描繪對(duì)象是‘熱愛(ài)’的，是‘親近’的，是深入‘理解’的，是‘設(shè)身處地’地體驗(yàn)的。”也是在這年夏天，鑒于立達(dá)中學(xué)學(xué)生人數(shù)猛增，在匡互生的倡議下，立達(dá)中學(xué)同仁決定在上海北郊江灣鎮(zhèn)自建校舍，并改“立達(dá)中學(xué)”校名為“立達(dá)學(xué)園”。為方便校務(wù)工作，豐子愷不久也在學(xué)校附近的江灣同安里租房居住。
1927年秋天，豐子愷在上海自己家里，接待了已在杭州出家多年、如今法名弘一法師的昔日老師李叔同?！逗胍淮髱熌曜V》記載，弘一法師初到上海時(shí)，就住在豐子愷家里。據(jù)陳星《君子之交》記載：“1927年秋天弘一大師在豐子愷家里的這一個(gè)月的時(shí)間實(shí)在非同尋常，除了前述的種種因緣之外，他兩（倆）還蘊(yùn)釀了一個(gè)弘揚(yáng)佛法、鼓吹仁愛(ài)、勸人從善的大計(jì)劃，這就是編繪《護(hù)生畫(huà)集》?！北娝苤?，《護(hù)生畫(huà)集》從此即成為豐子愷用自己生命來(lái)完成的“名山事業(yè)”。受老師影響，豐子愷在三十歲時(shí)皈依弘一法師，并定住宅名為“緣緣堂”。
拜訪魯迅
秋天過(guò)去，冬天來(lái)臨。對(duì)豐子愷來(lái)說(shuō)，最難忘的是這年11月27日上午，他和學(xué)生陶元慶等人前往虹口景云里拜訪魯迅。此前豐子愷與魯迅曾在內(nèi)山書(shū)店經(jīng)內(nèi)山完造介紹相識(shí)，此次拜訪，二人相談更見(jiàn)愉快。聊談間提到兩人同譯并出版日本美學(xué)家廚川白村的《苦悶的象征》中譯本一事，豐子愷不由向魯迅抱歉道：“早知道你在譯，我就不會(huì)譯了?！濒斞嘎?tīng)罷，則客氣地笑道：“早知道你在譯，我也不會(huì)譯了。其實(shí)，這有什么關(guān)系，在日本，一冊(cè)書(shū)有五六種譯本也不算多呢?！彼麄z這番互相謙虛的對(duì)話，一時(shí)成為文壇佳話。
豐子愷的美術(shù)創(chuàng)作，也受到魯迅的鼓勵(lì)。事實(shí)上此一時(shí)期豐子愷在上海發(fā)表的許多漫畫(huà)，影響也是越來(lái)越大。1933年，春暉中學(xué)一位名叫魏風(fēng)江的畢業(yè)生在印度學(xué)習(xí)，有一次他向印度大詩(shī)人、哲學(xué)家泰戈?duì)栒故緮?shù)幅豐子愷的古詩(shī)新繪作品。泰戈?duì)柨春蠹凑J(rèn)定這些畫(huà)作表現(xiàn)了一個(gè)難以言喻的世界，并對(duì)魏風(fēng)江說(shuō)了這樣一段話：“藝術(shù)的描寫(xiě)，不必詳細(xì)，只要得到事物的精神即可。你老師這幾幅畫(huà)，就是用寥寥的幾筆寫(xiě)出人物的個(gè)性。臉上沒(méi)有眼睛，我們可以看出他在看什么；沒(méi)有耳朵，可以看出他在聽(tīng)什么，高度藝術(shù)表現(xiàn)的境地，就是這樣！”泰戈?duì)柕倪@番評(píng)論，可謂抓住了豐子愷畫(huà)作的神韻和精髓。而豐子愷畫(huà)的兒童，這樣的特點(diǎn)尤其明顯。為何如此？豐子愷說(shuō)：“我初嘗世味，看見(jiàn)了所謂‘社會(huì)’里的虛偽矜忿之狀，覺(jué)得成人大都已失本性，只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的‘人’。于是變成了兒童崇拜者，在隨筆中漫畫(huà)中，處處贊揚(yáng)兒童?，F(xiàn)在回想當(dāng)時(shí)的意識(shí)，這正是從反面詛咒成人社會(huì)的惡劣?！彼€說(shuō)，“成人世界有不可超越的大自然的定理，有不可破犯的人為的規(guī)律，而在孩子的世界里沒(méi)有這些羈網(wǎng)?！碑?dāng)然，這已是后話。而此前幾年，豐子愷卻經(jīng)歷了他一生中至為灰暗的時(shí)期，他的母親去世，而此前不久他幾個(gè)兄弟姊妹，以及他的孩子也不幸相繼去世，這讓豐子愷、徐力民夫婦深受打擊。
1928年暑期，立達(dá)學(xué)園因經(jīng)費(fèi)不濟(jì)，豐子愷不再任職，專心著譯，成為自由職業(yè)者。但他一直關(guān)注著立達(dá)學(xué)園的建設(shè)，直到抗戰(zhàn)時(shí)期，他都兼任立達(dá)學(xué)園校董。他們回到石門(mén)灣。后來(lái)他們一家又幾經(jīng)遷徙，往返滬浙兩地。隨著抗戰(zhàn)爆發(fā)，豐子愷一家差不多十幾個(gè)人又開(kāi)始離家踏上逃難之途。而此時(shí)徐力民正懷著她和豐子愷的最后一個(gè)孩子。1938年，豐子愷在全家住在桂林期間寫(xiě)的《教師日記》中，記錄了他們家日常生活的種種考驗(yàn)與磨難，尤其是最后一個(gè)孩子的出生使徐力民病倒，身體極為虛弱，以及她后來(lái)緩慢康復(fù)的過(guò)程。由此亦可看出豐子愷對(duì)妻子的關(guān)愛(ài)。
1949年新中國(guó)成立后，已入住上海陜南新村的豐子愷擔(dān)任了上海市文史館館員。但在后來(lái)的歷次運(yùn)動(dòng)中，豐子愷因其漫畫(huà)被別有用心的人抓住把柄而受打擊。豐子愷七十二歲那年，為妻子安全計(jì)，他曾想讓徐力民回石門(mén)灣，那里或許可以少受干擾，但被徐力民拒絕。也許在妻子看來(lái)，她留在上海，就是陪伴在丈夫身邊，至少在心理上、情感上，可以給丈夫一些精神慰藉。所以后來(lái)豐子愷在給兒子的信中寫(xiě)道：“我真經(jīng)得起考驗(yàn)。”“好在我有豐富的精神生活，足以抵抗。”
1975年9月15日，豐子愷因病在上海逝世，享年七十七歲。骨灰安放于上海烈士陵園革命干部骨灰室。
（照片由作者提供）
