用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

論“本格推理”與少年推理小說 ——以謝鑫作品為例
來源:《科教文匯》2020年2月(中) | 陳亮  2020年06月15日08:59

摘要:所謂“本格推理”,就是邏輯至上,嚴(yán)格遵循理性的原則?!氨靖裢评怼笔莻商叫≌f的一個(gè)主要派別。“本格”原為日文詞,本格派又可稱為古典派或傳統(tǒng)派。以推理解謎為主要走向,是偵探推理小說的主流。本文以謝鑫創(chuàng)作的“課外偵探組”系列少年偵探小說為例,闡述“本格推理”的表現(xiàn)手法在中國當(dāng)代少年偵探小說中的運(yùn)用及其成效。

所謂“本格推理”,就是邏輯至上,嚴(yán)格遵循理性的原則?!氨靖裢评怼笔莻商叫≌f的一個(gè)主要派別?!氨靖瘛痹瓰槿瘴脑~,本格派又可稱為古典派或傳統(tǒng)派。以推理解謎為主要走向,是偵探推理小說的主流。此類小說在解密的過程中環(huán)環(huán)相扣,可滿足以解謎為樂趣的讀者的需求,盡可能地讓讀者參與其中,和偵探擁有同樣線索、站在同一平面。當(dāng)謎底揭穿,讀者可以獲得極大的成功喜悅和審美快感。

本文以謝鑫創(chuàng)作的“課外偵探組”系列少年偵探小說為例,闡述“本格推理”的表現(xiàn)手法在中國當(dāng)代少年偵探小說中的運(yùn)用及其成效。

謝鑫的寫作起于科幻文學(xué)領(lǐng)域,隨著寫作不斷深入,轉(zhuǎn)身投入兒童文學(xué)的創(chuàng)作。在兒童文學(xué)的多種類型中,他又獨(dú)具眼光的選擇了“少年偵探小說”這個(gè)有趣的類型,已出版作品100余本。“課外偵探組”系列少年推理偵探小說入選新聞出版總署第三屆"三個(gè)一百"原創(chuàng)出版工程,“洛克王國魔法偵探”系列圖書榮獲桂冠童書評選2011年度“文學(xué)童書”大獎(jiǎng),兒童偵探小說《蝴蝶標(biāo)本飛走了》入選國家社科基金項(xiàng)目“中國現(xiàn)當(dāng)代偵探小說研究”叢書“百年中國偵探小說精選”。在很多城市為小學(xué)生和家長做過講座,受到媒體廣泛關(guān)注。他筆下的人物形象有血有肉,充滿了少年的蓬勃朝氣,“課外偵探組”成員們,是一群小學(xué)高年級學(xué)生,用他們聰明與勤奮,參與案件的偵破,在探案的過程中學(xué)習(xí)、成長;在解謎的探索中認(rèn)識社會。米多西、馬威卡、歐木棋、歐陽炎炎、曹不渝等小主人公們的性格分明,不斷斗智斗勇,故事一波三折,讀來妙趣橫生。每一個(gè)偵探故事都緊貼孩子們的生活,用少年兒童的眼光觀察世界、布設(shè)迷局、抽絲剝繭、層層推進(jìn),山窮水復(fù)、柳暗花明,最終真相大白。閱讀的過程,也是一個(gè)親身歷險(xiǎn)的過程。

如今,謝鑫已成為中國當(dāng)代原創(chuàng)少年偵探小說的領(lǐng)軍人物之一。

一 ,“本格推理”之花,獻(xiàn)給高智商的少年讀者

謝鑫在創(chuàng)作談中強(qiáng)調(diào),他是遵從“本格推理”的原則,以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度為孩子寫作的。他推崇偵探小說史上那些“本格推理”的佳作,如柯南道爾的《福爾摩斯探案集》,阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》,愛德華·霍克的《不可能犯罪診斷書》,艾勒里·奎因《希臘棺材之謎》,東野圭吾《惡意》,綾辻行人的《“館”系列》,等等。

謝鑫強(qiáng)調(diào)“本格推理”的重要性,是他看到了某些所謂“少年偵探小說”,過多地依賴幻想、冒險(xiǎn)或魔法來構(gòu)建故事框架,而造成邏輯不夠嚴(yán)密、人物刻畫簡單膚淺、主題不夠深刻等詬病。讀者在這些偽少年偵探小說中,既得不到解密的快感,也不能提升理性思維的能力。

謝鑫的偵探小說是為少年讀者創(chuàng)作的,但并不意味著所有少年讀者都能讀懂他的小說。這是因?yàn)椋浩湟?,讀者必須是理性思維已經(jīng)覺醒的少年。我們知道,一般說來,人的童年時(shí)期感性思維即形象思維已經(jīng)覺醒,可以通過形象或表象來認(rèn)識世界,但對表象背后的真想以及事物之間的深層關(guān)系和發(fā)展規(guī)律,是懵懂的。人的理性思維的覺醒,是在少年時(shí)期,也就是十歲至十五六歲這一時(shí)期的孩子。只有理性思維覺醒的孩子,才會對偵探小說產(chǎn)生興趣。其二,從覺醒到成熟,還有一個(gè)過程,即使到了十五六歲,達(dá)到成熟的水平還是少數(shù)。我們知道,初中的學(xué)生寫起記敘文一般都能駕輕就熟,如果寫議論文,就顯得笨拙,其主要原因就是邏輯思維不成熟。其三,即使是理性思維已經(jīng)成熟的少年,能夠讀懂一部思維縝密、疑云密布的偵探小說,也還是不容易的。

正是從這個(gè)意義上說,謝鑫的小說是寫給那些高智商的少年讀者看的,換言之,少年偵探推理小說的接受者都是文化水平和智商較高的少年讀者。

錢鐘書先生的夫人楊絳在回憶錄《我們仨》一書中說,他們一家三口,都是推理小說的癡迷者。書中沒有說老兩口迷到什么程度,只說他們的女兒、北師大教授錢媛對推理小說愛不釋手,見到必買,買來必看。還有許多科學(xué)家的傳記里,也寫到他們從小喜愛讀偵探推理小說。這些成功人士,很可能把偵探推理小說當(dāng)作了智力體操,閱讀小說的過程,其實(shí)就是訓(xùn)練思維的過程。

還有一個(gè)現(xiàn)象值得關(guān)注:偵探推理小說發(fā)達(dá)的歐美和日本,恰恰也是教育文化科技水平發(fā)達(dá)的國家。在落后的社會、落后的國家、落后的時(shí)代,可以產(chǎn)生發(fā)達(dá)的幻想文學(xué),發(fā)達(dá)的歷險(xiǎn)文學(xué),但產(chǎn)生不了發(fā)達(dá)的偵探推理文學(xué)。

幻想文學(xué)或歷險(xiǎn)文學(xué),可以是“無理而妙”的文學(xué),偵探推理文學(xué),則必須是“有理而妙”的文學(xué)。

少年偵探推理小說在我國現(xiàn)階段還不算發(fā)達(dá),因?yàn)楦咧巧痰纳倌曜x者不多。寫此類作品的作家們常常發(fā)出感嘆,說這么高級的文學(xué)品種,為什么進(jìn)入不了主流,至今還屬于“小眾文學(xué)”?

我覺得,隨著我國教育文化科技水平的飛躍發(fā)展,隨著人們對少年理性思維重要性認(rèn)識的提升,隨著應(yīng)試教育向素質(zhì)教育轉(zhuǎn)化,少年偵探推理小說的繁榮,指日可待。

二,謝鑫的偵探推理小說是抽象思維的寵兒

少年偵探推理小說對讀者的要求很高,對作家的要求當(dāng)然更高。寫此類小說,對作家同時(shí)提出了兩個(gè)方面的要求:他們既要是抽象思維的翹楚,也要是形象思維的富豪。

讀謝鑫的小說,我感覺他在這兩方面都做得比較到位。

謝鑫小說是抽象思維的寵兒。合理的情節(jié)設(shè)置是抽象思維得以順利展開的保證。上述4部長篇無一例外都采用了戲劇化的閉鎖式結(jié)構(gòu),讓人物有意無意自然而然地進(jìn)入一個(gè)事件;或發(fā)現(xiàn)一個(gè)事件的線索,從而引出這個(gè)事件。作家巧妙地設(shè)下一個(gè)個(gè)伏筆,埋下一個(gè)個(gè)謎團(tuán),系上一個(gè)個(gè)扣子。隨著情節(jié)的發(fā)展,不斷地回到過去,在發(fā)現(xiàn)中突轉(zhuǎn),給人以“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”的感覺,從而照應(yīng)伏筆,揭示謎底,解開扣子。只有在結(jié)尾處,才會真相大白。這種結(jié)構(gòu)的好處是吸引讀者一口氣看下去,這幾乎已成為偵探推理小說的固定結(jié)構(gòu)模式。

謝鑫在運(yùn)用這一傳統(tǒng)技巧時(shí),有許多獨(dú)到之處,使古老而常用的結(jié)構(gòu)技巧發(fā)揮到極致。

首先,謝鑫筆下的故事入戲都很快,在不經(jīng)意間就埋下一個(gè)伏筆。如《磨齒獸之謎》,小偵探米多西在公交車上巧遇一個(gè)科學(xué)家叔叔,科學(xué)家叔叔遺失一個(gè)包,包里有一個(gè)奇怪的物件,故事由此展開,后來我們知道了,這個(gè)物件就是機(jī)器人小龍人。再如《騎龍戰(zhàn)士歸來》由一個(gè)網(wǎng)播劇的拍攝場面開始,引出明星、追星族、劇團(tuán)老板及其競爭對手等一系列人物及事件??傊?,入戲快,絕不拖泥帶水,同時(shí)合情合理,不露痕跡,顯得非常生活化。

其次,在設(shè)置謎團(tuán)和揭示謎底時(shí),避開一對一的單純的線性關(guān)系,采用謎中謎、局中局、案中案的方式,使作品在層層破析核心事件和最終揭示唯一真想的過程中,形成了令人眼花繚亂的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)形態(tài)。這正是偵探推理小說令人百看不厭的迷人之處。如在《潛伏的小丑》中,作者在揭示“通天塔”高樓連環(huán)失蹤案的過程中,對一些匪夷所思的的現(xiàn)象(比如人在密閉的電梯里消失不見了)正感到無從下手之際,更加匪夷所思的事情出現(xiàn)了——漫畫家文森特老師竟然在《漫天下》雜志社發(fā)表了內(nèi)容與案情一模一樣的漫畫作品,而這部漫畫,是在案情公布之前就已經(jīng)畫好了。顯然,這又留下了一個(gè)大大的懸念。雜志用“純屬巧合”是無論如何也解釋不通的。沿著這條線追下去,卻發(fā)現(xiàn)背后還有更多的疑問,原來,畫家是被人控制,被逼著創(chuàng)作并發(fā)表這部漫畫的。背后的人是誰?只有接著往下看了??磥?,兇手事先策劃了案件,案情的發(fā)展,與兇手的預(yù)想分毫不差。那么,只要找出幕后指使的人,不就真相大白了嗎?于是,讀者和作家一道,展開了推理。而結(jié)局,是誰也想不到的——失蹤者竟然是自愿失蹤的,幕后的兇手,根本就不存在。而其中的原因,作家也給予了令人信服的解釋。作家在《列車即將爆炸》等作品中,也采用了相似的技巧。另外,在解謎的同時(shí)又設(shè)置新謎,也是謝鑫常用的手法。

設(shè)置懸念時(shí)的奇思妙想,解開謎團(tuán)時(shí)的出人意料,以及假象后面還有假象,真想后面仍有真想的一波三折的推理軌跡,是謝鑫小說的另一個(gè)魅力所在。

其三,謝鑫在邏輯推理上下足了工夫。一方面,警察專業(yè)的學(xué)習(xí)、工作和生活經(jīng)歷對他的創(chuàng)作有很大幫助,另一方面,思維縝密,邏輯嚴(yán)謹(jǐn)是他的刻意追求。他把寫小說當(dāng)成做工程,在準(zhǔn)備寫作階段會變成“工程師”,成天畫圖紙、計(jì)算方程式,為故事中的案件或者謎團(tuán)設(shè)計(jì)完美的詭計(jì),這個(gè)詭計(jì)必須符合科學(xué)原理和邏輯思維的規(guī)律,能夠?qū)崿F(xiàn)并且能迷惑大多數(shù)的人,以此制造罪犯的不在場證明,逃避法律制裁。在寫作過程中必須堵住任何漏洞,不能出現(xiàn)差錯(cuò)。因?yàn)?,對于偵探推理小說而言,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)微小的差錯(cuò),都會導(dǎo)致結(jié)果的謬誤。正如作家自己所說:“少年偵探小說需要修改很多次,有時(shí)候稿子已經(jīng)發(fā)給編輯了還會撤回來再次修改,直到杜絕邏輯錯(cuò)誤和常識錯(cuò)誤,日臻完美為止?!?/p>

仔細(xì)研讀謝鑫的作品,我發(fā)現(xiàn),故事的首尾照應(yīng)嚴(yán)絲合縫、完美無缺,開頭部分出現(xiàn)的人和物,結(jié)尾都會有交待,好像畫了一個(gè)大大的圓,不留下任何缺口。他的小說中經(jīng)常出現(xiàn)一些符號和圖示,如在《騎龍戰(zhàn)士歸來》中,一個(gè)推理過程就出現(xiàn)了五處圖示,而且占據(jù)了很大篇幅。但這并沒有給讀者以累贅之感,反倒吊起了讀者參與探案的熱情,增加了可信性。

三,謝鑫的偵探推理小說也是形象思維的結(jié)晶

抽象思維是偵探推理小說的靈魂,但不是全部。可讀性、娛樂性和審美體驗(yàn)是另一個(gè)必備因素。偵探推理小說應(yīng)該給讀者帶來愉悅,讀者有理由從中獲得審美快感。

謝鑫小說的美學(xué)價(jià)值,體現(xiàn)在如下方面:

首先,每個(gè)故事都是獨(dú)特新穎的,不可復(fù)制,絕不雷同。無論是高樓失蹤案、列車爆炸案、明星謀殺案,還是恐怖襲擊案,都自有不同的發(fā)案緣由、偵破過程、推理方式和因果關(guān)系,涉案人物也都各有獨(dú)特的性格和生活環(huán)境。讀者打開謝鑫的每一本書,都像打開不同的窗戶,從中看到不同的景色。這樣的作品,對作者是一種挑戰(zhàn),對讀者卻是一種全新的審美體驗(yàn)。

其次,寫出了人物的情趣和智慧。謝鑫在小說中刻畫了像米多西、馬威卡、歐木棋這樣個(gè)性鮮明的人物形象,這些人物參與偵破了許多案件,在特殊的經(jīng)歷中不斷豐滿充實(shí)。讀者對這些形象印象深刻,感覺就是我們身邊的人,親切而真實(shí)。之所以有這樣的效果,得力于作家熟悉筆下的人物。據(jù)謝鑫自己說,米多西就是以他的一個(gè)兒時(shí)的同學(xué)為原型創(chuàng)作出來的人物。謝鑫與包括女兒在內(nèi)的少年非常了解,與他們保持良好的交流溝通,以及對于自己少年時(shí)代的內(nèi)心審視,都是他塑造人物的有利條件。謝鑫還通過人物的語言和行動(dòng),寫出了他們超出同齡人的睿智和聰慧,他們思維的敏捷、行動(dòng)的果敢、語言的幽默,給讀者留下深刻印象?!盀閭商叫≌f注入童趣”是謝鑫的追求和探索。在創(chuàng)作實(shí)踐中,已經(jīng)收到很好的效果。

謝鑫設(shè)置了一個(gè)特殊的人物形象——機(jī)器人小龍人。這個(gè)形象既有科學(xué)依據(jù),又有超現(xiàn)實(shí)的成分。小龍人不僅具有結(jié)構(gòu)意義,即在關(guān)鍵時(shí)推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,而且具有審美意義,增加了可讀性。在現(xiàn)實(shí)主義作品中加上一些虛幻成分,是中國傳統(tǒng)小說的美學(xué)原則。如《紅樓夢》中的風(fēng)月寶鑒,《水滸傳》中的九天玄女娘娘,《三國演義》中諸葛亮夜觀天象和布下石頭陣,等等。小龍人的塑造是成功的,沒有掩蓋小說的理性光輝,又增加了審美趣味。

再次,給每個(gè)故事都提供了適合人物表演的時(shí)代大舞臺和吸引眼球的暢銷元素。在傳統(tǒng)的“本格推理”作品中,有一些百讀不厭的故事,如密室殺人、荒島失蹤、古堡失竊,列車謀殺,等等,也有一些常用不衰的表現(xiàn)技巧。謝鑫借鑒發(fā)展了這些成功經(jīng)驗(yàn),同時(shí)提供了堅(jiān)實(shí)的背景材料,注入大量時(shí)代元素,使作品立即新意盎然。如《騎龍戰(zhàn)士歸來》中的明星、追星、網(wǎng)劇,《列車即將爆炸》中的高鐵事故、官二代、腐敗分子,《潛伏的小丑》中的摩天大樓、真人秀、拆遷補(bǔ)償,等等。還大量出現(xiàn)網(wǎng)紅、飆車、走私、自媒體,以及科學(xué)味十足的遠(yuǎn)程遙控、次聲波、超低頻振蕩器等概念。這些元素,使作品避免落入窠臼,增強(qiáng)了時(shí)代感和可讀性,符合當(dāng)代少年讀者的胃口。

四,謝鑫的目標(biāo)和讀者的期待

謝鑫是一位有思想、有理念的作家,他對中外偵探推理小說的歷史和現(xiàn)狀,對偵探推理小說作家應(yīng)該具備的心理素質(zhì)和知識儲備,對自己作品的定位和奮斗目標(biāo),都十分清晰。這是一個(gè)成熟作家的標(biāo)志。

謝鑫認(rèn)識到:寫少年偵探小說要思考各種各樣的問題,涉及自然科學(xué)、社會科學(xué)、法律法規(guī)、倫理道德,包羅萬象。因此,他努力讀書,讀了很多書。這在他的作品中已經(jīng)表現(xiàn)出來了。他的作品,充滿書卷氣,對于各種知識,信手拈來而又用得恰到好處。在《列車即將爆炸》的推理過程中,甚至提出了物理和心理的雙重因素。“物理空間”和“心理空間”是心理學(xué)的概念,用在推理上,恰到好處。我們知道,作家的得力點(diǎn)是不一樣的,有的得力于自身奇特的經(jīng)歷,有的得力于豐富的感情,有的得力于敏捷的思維,有的得力于淵博的知識。如果多種因素全具備,那就可能成為大作家。而優(yōu)秀的偵探推理小說作家,得力點(diǎn)應(yīng)該較為全面,而后兩種尤為重要。

偵探推理小說也需要關(guān)注社會問題,其實(shí)也繞不開社會問題,因?yàn)橐磺猩鐣栴}最極端的方式便是犯罪,案件是社會問題爆發(fā)的焦點(diǎn)。揭露犯罪,追尋真相、懲惡揚(yáng)善、維護(hù)正義,是偵探推理小說與生俱來的任務(wù)?!赌崃_河上的慘案》無情地揭露了人類在貪欲的作用下,不擇手段地實(shí)施謀殺的惡行,《人證》揭露了戰(zhàn)爭對人性的戕害、扭曲,呼喚人性的回歸,都非常引人深思。謝鑫的小說是寫給少年讀者看的,可能在人性的破析上沒有那么深入,但同樣沒有回避案件背后的社會原因,給予了正確的價(jià)值評判。

中國古代有狄仁杰、包青天和施公,他們也以破案聞名于世,但與現(xiàn)代意義上的偵探推理距離過大。而對中國讀者影響較大的還是那幾個(gè)蜚聲全球的大偵探形象,福爾摩斯、波羅、馬普爾小姐、金田一耕助、亞森羅平。中國在不同階段也出現(xiàn)過幾個(gè)著名的偵探推理小說作家,如北京的藍(lán)瑪(馬銘),評論家也不多,我認(rèn)識的有中國人民公安大學(xué)于洪笙教授。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我們曾有過短暫接觸。

偵探推理小說創(chuàng)作難度大,創(chuàng)新難度更大。以下因素可能會阻礙偵探推理小說的發(fā)展。其一是法制文學(xué)與偵探推理小說的界限模糊。前者對具體的法律條文依賴較大,后者卻常常超出法律范圍。假設(shè)我們?yōu)榱饲楣?jié)的需要,或在情與法的博弈中,正面人物突破了法律界限,放走了值得同情的犯人,或像《追捕》中矢村警長那樣,一邊舉槍擊斃罪犯,一邊高聲叫道:我這是正當(dāng)防衛(wèi)!會被允許嗎?其二是有些組織或制度我們沒有,或有了也不予承認(rèn),如私家偵探、探長制,能寫嗎?我們的探案主體是公安局,寫小說只能寫公安局的刑警隊(duì)。這樣展不開了,對塑造形象不利。少年形象也較為單一,都是在校優(yōu)等生,很少出現(xiàn)另類的孩子。

在困難重重的情況下,謝鑫能夠取得如此驕人的成績,已經(jīng)很了不起了,他還有更大的目標(biāo),那就是“為中國偵探小說屹立于世界之林做點(diǎn)微薄貢獻(xiàn)”。謝鑫很年輕,創(chuàng)作勢頭兇猛,他的目標(biāo)一定能實(shí)現(xiàn)。讀者對此會有深切的期待。