生生不息的詩情
我國少數(shù)民族具有悠久的詩歌傳統(tǒng),歷史上產(chǎn)生了許多優(yōu)秀的民間歌手和詩人。新中國成立后,少數(shù)民族詩人在黨的陽光雨露滋潤下茁壯成長。他們以高昂的激情反映社會主義新生活,表達(dá)各族人民從黑暗走向光明的幸福感。在形式上吸取傳統(tǒng)民歌的表達(dá)方式,有的詩人直接用民歌形式寫作,比如壯歌、阿里郎、好來寶、阿肯彈唱等,為當(dāng)代詩歌提供了新的表現(xiàn)內(nèi)容與形式特征。特別是少數(shù)民族敘事長詩,或從民間文學(xué)吸取營養(yǎng),或取材于革命歷史,或立足于當(dāng)下社會,在更為廣闊的時(shí)代背景下展示各民族的歷史現(xiàn)實(shí)生活與精神風(fēng)貌,為豐富當(dāng)代中國詩歌內(nèi)容作出了重要貢獻(xiàn)。
新時(shí)期以來,少數(shù)民族詩歌蓬勃發(fā)展,絕大多數(shù)民族都有自己的詩人群,新人輩出,精彩紛呈。最近筆者讀到麗江10位“80后”及“90后”詩人的作品,深深震撼于麗江這塊神奇的土地孕育著生生不息的詩情。從這些有限的作品中亦可窺探到這些青年才俊內(nèi)心的豐富和想象力的豐盈。這些作品不但飽含生活的深度與情感的濃度,而且語言純熟自然,詩意盎然,說明這支年輕的隊(duì)伍已經(jīng)成長為少數(shù)民族文學(xué)的中堅(jiān)力量,也預(yù)示少數(shù)民族詩歌在社會主義新時(shí)代的新發(fā)展。
雖然來自同一塊熱土,但是每個(gè)詩人對生活的發(fā)現(xiàn)和感悟大相徑庭,呈現(xiàn)出各自獨(dú)特的藝術(shù)品格,讓人倍感欣慰。在此拋磚引玉,以期能引起對少數(shù)民族青年詩人更多的支持和關(guān)注。
生活的溫度與情感的濃度
這其中的四位女詩人以敏銳而細(xì)膩的心感悟生活,從看似平常的人與事中營造出動人的詩意。普米族詩人桑娜卓瑪?shù)摹洞笊降臏囟取坊赝畹钠D辛,表達(dá)對大山對大地對父母的感恩之情,充滿濃郁的鄉(xiāng)土情懷。作者不是直抒胸臆,而是采用白描手法,通過生動的意象構(gòu)成一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)村生活畫面?!鞍嗽拢晁傁矚g給村莊把脈/撫摸這片土地上干涸的吶喊”,詩作的開頭采用擬人手法,把雨水人格化,表達(dá)對雨水的感激之情。而后描繪家庭的生活狀況,如:父親的嘆息落在獵狗的心尖上,風(fēng)把母親的焦慮吹散到山林里,我和姐姐的成長讓這個(gè)家鎖緊呼吸,獵狗從神山帶來祖輩的指引,群山收容了一家人的困苦。生活的艱難通過具體生動而別致的意象表達(dá)出來,產(chǎn)生獨(dú)特的詩意、新意和美感。
白族詩人馮娜的詩題材廣泛,想象豐富,思想深邃。她從所見所聞所思所感引發(fā)詩情,充滿對生活對生命的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)和思考,顯示出非凡的文學(xué)眼力與創(chuàng)造力。雖然她現(xiàn)在離開了麗江遠(yuǎn)在廣州工作,但是她的文學(xué)稟賦無疑源自于她誕生的土地。她在《出生地》中說:“我離開他們/是為了不讓他們先離開我/他們還說,人應(yīng)像火焰一樣去愛/是為了灰燼不必復(fù)燃”。
彝族詩人李鳳的組詩《渴望風(fēng)起》和張婧(納西族,“80后”)的組詩《歌》都是關(guān)于生活與生命的歌吟,充滿沉甸甸的人生況味。李鳳的這組詩重點(diǎn)闡釋愛的疼痛與生之困境,傳達(dá)對生活的深刻思考和對生命的獨(dú)特感悟,詩意雋永。如《愛》通過“愛”這個(gè)字來闡釋愛的內(nèi)涵:“愛,這個(gè)字/因?yàn)檎鍧M意義/而搖搖晃晃/握緊在每個(gè)人的手里”。
《放生》以人物對放飛風(fēng)箏、放生金魚反觀對擱淺到身邊的魚兒視而不見,啟示人們對放生行為的深沉思考?!敦舱鄣膬鹤印芬砸晃荒贻p的父親在夢境中都無法向夭折的兒子伸出雙手,委婉而深刻地傳達(dá)出愛的疼痛與無奈。
張婧的組詩由《村歌》《情歌》《夢歌《哀歌》《女人歌》《行歌》《離歌》《魂歌》組成,題材包含鄉(xiāng)村的田園詩意、童年與夢想、愛情的秘密、歲月的更替、生命的悲歡離合等,涵蓋著豐富的生命內(nèi)涵。如在《村歌》里詩人魂歸大地,想象出一幅鄉(xiāng)村詩意的生活美景:早晨跟村莊一起蘇醒,到河邊洗臉,甩出一頭亮麗的長發(fā),打一壺清水烹煮草藥,漫步曲折的山路,在山頂寫作,在炊煙四起的黃昏,劈柴生火,做一頓飄香的晚飯,為每粒大米動情,在親朋好友的笑語盈盈中忘卻辛勞。
獨(dú)特的情思與浪漫的抒懷
彝族詩人吉克木呷和傈僳族詩人五噶的詩歌風(fēng)格相近,語言自然樸素、明白曉暢,感情濃厚而又親切空靈,充滿浪漫情懷。盡管如此,他們的創(chuàng)作也呈現(xiàn)出不同的個(gè)性特征。吉克木呷的詩多傾向于表現(xiàn)詩人眼中的生活,視野開闊,透露出融萬物于體內(nèi)的氣魄;而五噶的詩側(cè)重于表達(dá)個(gè)人對世界的感受,更富于幽默情趣和浪漫氣質(zhì)。
吉克木呷的詩歌題材包括故鄉(xiāng)的種種物象,如老房子、土地、彝族老媽媽、鄉(xiāng)村生活、飲水的牛、搬弄米粒的螞蟻等。作者對每個(gè)描寫的對象都傾注深情,每個(gè)意象都浸潤著詩人對生活的愛和對大地的情。如《故鄉(xiāng)有時(shí)很輕》采用復(fù)沓手法,通過“故鄉(xiāng)有時(shí)很輕”“故鄉(xiāng)有時(shí)很重”“故鄉(xiāng)有時(shí)很矮”“故鄉(xiāng)有時(shí)很高”表達(dá)對故鄉(xiāng)的感念,意象清晰,感情真摯?!段乙粠粠貝勰恪芬膊捎脧?fù)沓手法,層層遞進(jìn),表達(dá)愛的熱烈?!吨讣y》通過生活的小細(xì)節(jié)引發(fā)詩情。吉克木呷的詩語言自然樸素,意象平凡,可是深切的情、獨(dú)特的構(gòu)思和美好的心靈讓詩作從平凡中閃爍出光芒,令人動容。
五噶具有古代山水田園詩人的閑情逸致和豪放派詩人的瀟灑浪漫。他的詩語言輕盈溫潤,不是表現(xiàn)生活的沉重與憂傷,而是發(fā)現(xiàn)自然之美、生活之美,表現(xiàn)獨(dú)特的生活情趣和生命體驗(yàn)。如《秋天留給了我一面湖水》說秋天走后給鄉(xiāng)親們留下了果實(shí),給“我”留下了一面湖水:待到落雪時(shí)/我定將披蓑戴笠/泛一葉小舟于湖心/煮酒垂釣。這個(gè)意境正是“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”的現(xiàn)代翻版。《深山飲酒記》書寫大醉后的豪情:“提筆在月光上/洋洋灑灑寫下上千詩行/次日醒來/月光已走/文字皆飛/只有筆打著鼾聲/睡在門前的青石板上”。
杜向陽的組詩《風(fēng)景畫》也是寫景,卻跟五噶的詩風(fēng)不同。五噶是借景抒懷,神思飛揚(yáng),大膽而豐富的想象讓情感與文字插上飛翔的翅膀,表現(xiàn)天人合一、物我兩忘的人生境界。杜向陽則重在寫實(shí),是冥想靜觀?!讹L(fēng)景畫》描繪的主要是詩人眼中的風(fēng)景,這道風(fēng)景不僅包括自然風(fēng)光,還包括社會人生百態(tài),但是作者的敘述一般是冷靜的客觀描寫,而少有個(gè)人情感的流露,有時(shí)在靜默中隱含對生活對自然的哲理思考,總體而言自然風(fēng)景顯得沉靜,社會人生景觀頗為沉重。
彝族詩人阿卓日古的組詩《站在風(fēng)口》書寫鄉(xiāng)村、故鄉(xiāng)、炊煙、老屋的石頭、母親的土豆、阿斯老人、神鷹等,表現(xiàn)出對親人對鄉(xiāng)村對故土的深切關(guān)懷,隱含對生活的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)與思考。如他說回憶是一種失落,故鄉(xiāng)和村莊的許多人,就是在回憶中被想象而忘記,從熟悉的生活中感悟出具有陌生化意味的聯(lián)想。再如《半輩子》寫詩人筆下的人物由煙鬼變成酒鬼變成柔弱的病號,半輩子活出的是苦笑和苦命,表達(dá)出詩人哀其不幸怒其不爭的復(fù)雜心緒。
超越與創(chuàng)新
詩歌是語言高度凝練的藝術(shù),也是情感的藝術(shù)。詩歌之妙是把情感變成可以感觸的形象,通過生動鮮活的形象表達(dá)情感和思想。達(dá)到這樣的藝術(shù)效果并非易事。許多看來簡單自然樸素而充滿詩意之美的詩歌,其實(shí)是詩人對生活進(jìn)行深思熟慮和藝術(shù)上的冥思苦想而得來的。超越與創(chuàng)新是每位詩人的使命。普米族詩人戈戎玭措和納西族詩人寸楊勇勇于創(chuàng)新,追求有難度的寫作。在詩歌寫作日益同質(zhì)化的時(shí)代,追求寫作的難度,尋求新意和新奇,這種詩歌精神與創(chuàng)作態(tài)度彌足珍貴。
戈戎玭措擁有獨(dú)特的民族文化背景,他在創(chuàng)作中自覺或不自覺地以一個(gè)民族文化代言人的身份審視生活,從現(xiàn)實(shí)的一個(gè)個(gè)文化碎片中追憶歷史,追尋民族文化之根。祖先、祭壇、勇士、出征、笛聲、部落、經(jīng)文、祭司、族人,這些充滿民族文化意味的意象,通過詩人的想象和幻想而打通了歷史與現(xiàn)實(shí)的隔閡,別具意味。
如《提示》,詩人從現(xiàn)實(shí)存在的祖先的祭壇望去,想象中石板在馬蹄聲中松動,勇士發(fā)出戰(zhàn)斗的吶喊,出征的漫漫長夜難眠女人含淚守望。祖先的祭壇提示著民族從遠(yuǎn)古走來,從戰(zhàn)爭與動蕩中走來,“女人們的淚水淹沒了云彩的構(gòu)想”,也是從離別與苦難中走來,啟人不忘歷史,珍惜當(dāng)下。在其他詩作中,殘缺的經(jīng)文、木楞房、神山,等等,這些充滿文化內(nèi)涵的意象,都在作者的想象中得以詩意呈現(xiàn)。
寸楊勇寫作的難度不在于民族文化的挖掘,而是力求突破傳統(tǒng)思維和寫作模式,從平?,嵥榈纳钪邪l(fā)現(xiàn)新意,賦予日常生活以深邃的內(nèi)涵。如組詩《沿著季節(jié)的水回溯》別出心裁,打破慣常寫法,把“序曲”和“尾聲”顛倒,按照從“十二月”到“一月”時(shí)間倒流的方式營造詩情。以季節(jié)入詩,但不是書寫純粹的自然更替,而是書寫自我的人生體驗(yàn)及其感知的世界。如《七月,母親躺在醫(yī)院的床上》 描寫病中的母親,母親說,“這時(shí)間真難熬啊,一滴藥水好像一年?!蹦赣H滴水不能進(jìn),她說“她想坐在村頭那眼泉水的中央”。這兩句話就是詩,生動地道出了病人的疼痛和干渴。