中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

摘要：地域分野不僅內(nèi)化于汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作的形式肌理，也是其 自我理解的重要路徑。然而，對(duì)于汪曾祺及其文學(xué)創(chuàng)作都至關(guān)重要的 張家口仍未受到應(yīng)有重視。本文通過(guò)細(xì)讀人民文學(xué)出版社《汪曾祺全 集》中的相關(guān)文本，重建張家口與汪曾祺及其文學(xué)創(chuàng)作之間的歷史聯(lián) 系，從民間文學(xué)、方言體驗(yàn)和閱讀史三個(gè)角度剖析張家口如何滋養(yǎng)了 汪曾祺。在張家口將近四年的生活經(jīng)歷不僅重建了汪曾祺與民間文學(xué) 的聯(lián)系，而且活學(xué)化用民間故事，最終實(shí)現(xiàn)從民間文學(xué)的整理者到創(chuàng) 作者的轉(zhuǎn)變。張家口方言體驗(yàn)則促使其吸納方言詞匯，改變語(yǔ)言觀和 寫(xiě)作思維方式，并生發(fā)出《大淖記事》的新創(chuàng)作。而同時(shí)期的閱讀史 則促使汪曾祺轉(zhuǎn)化“氣質(zhì)”和觀物的方式。張家口既是他的受難史， 也是他的成長(zhǎng)史，而經(jīng)由從“泥淖至青云之間的掙扎”而出的汪曾 祺，最終才有可能成為1980年代令人驚艷的“謫仙人”。

關(guān)鍵詞：汪曾祺 張家口 民間文學(xué) 方言體驗(yàn) 閱讀史

1983年，汪曾祺回顧自己的創(chuàng)作生涯時(shí)說(shuō):“張家口在我的寫(xiě)作生涯中，比 較起作用，我的那本集子 1 除了四篇是解放前寫(xiě)的，解放后寫(xiě)的十二篇中有七篇 以張家口為背景，過(guò)了半數(shù)。五九年我寫(xiě)過(guò)一些小說(shuō)，后來(lái)搞戲了，重新拿起筆 寫(xiě)小說(shuō)，還是從張家口開(kāi)始的。” 2 顯然，汪曾祺對(duì)于張家口之于自身文學(xué)創(chuàng)作的重要性有著相當(dāng)自覺(jué)的認(rèn)知。此后，在汪曾祺編選的文集中，不僅張家口始終 占據(jù)著重要位置，而且這種地域視角越來(lái)越受汪曾祺青睞。1986年汪曾祺指出: “我的小說(shuō)的背景是:我的家鄉(xiāng)高郵、昆明、上海、北京、張家口。因?yàn)槲以谶@ 幾個(gè)地方住過(guò)”，“我以這些不同的地方為背景的小說(shuō)，大都受了一些這些地方 的影響，風(fēng)土人情、語(yǔ)言——包括敘述語(yǔ)言，都有一點(diǎn)這些地方的特點(diǎn)?！?3 四 年后，在編選《汪曾祺選集》時(shí)，汪曾祺開(kāi)始嘗試在小說(shuō)部分“以這幾個(gè)地方為 背景的歸在一起” 4 。這種編選思路最終在《矮紙集》中得到更為集中的“依序 編排”:“以作品所寫(xiě)到的地方背景，也就是我生活過(guò)的地方分組?！?5 因此， 地域分野不僅內(nèi)化于汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作的形式肌理，也是其自我理解的重要路徑。

某種程度上說(shuō)，這一路徑已頗受學(xué)界重視 6 。然而，在這種研究路徑中， 研究者對(duì)于不同地域的關(guān)注程度差別相當(dāng)大，往往聚焦于高郵 7 、昆明 8 和北 京 9 ，即使僅有一篇小說(shuō)《星期天》涉及的上海近年也得到了高度關(guān)注 10 ，而 張家口之于汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作的意義則仍未受到應(yīng)有重視11 。本文通過(guò)細(xì)讀人民 文學(xué)出版社《汪曾祺全集》中的相關(guān)文本，重建張家口與汪曾祺及其文學(xué)創(chuàng)作 之間的歷史聯(lián)系，從民間文學(xué)、方言體驗(yàn)和閱讀史三個(gè)角度剖析張家口如何滋 養(yǎng)了汪曾祺。

一 “生活在民間文學(xué)的活水里”:從整理者到創(chuàng)作者

新中國(guó)成立后，汪曾祺長(zhǎng)期擔(dān)任《說(shuō)說(shuō)唱唱》和《民間文學(xué)》的編輯。1980 年代，汪曾祺在耶魯大學(xué)和哈佛大學(xué)發(fā)表演講時(shí)曾回憶這段編輯歲月:“我編 過(guò)幾年《民間文學(xué)》，得益匪淺?！?2 比如，汪曾祺晚年津津樂(lè)道的民歌“花 兒”，其實(shí)是《民間文學(xué)》1950年代最常見(jiàn)的藝術(shù)形式之一，他與這一藝術(shù)形式 的最初淵源應(yīng)奠基于此，而后歷經(jīng)數(shù)十年依舊興趣盎然。汪曾祺對(duì)民間文學(xué)的認(rèn) 識(shí)不僅來(lái)自工作需要，而且有相當(dāng)自覺(jué)的理論思考，他在《魯迅對(duì)于民間文學(xué)的 一些基本看法》中特別指出“民間文學(xué)”之于魯迅的重要意義。汪曾祺認(rèn)為，魯 迅有豐富的民間文學(xué)的感性經(jīng)驗(yàn)，而“民間文學(xué)曾經(jīng)養(yǎng)育過(guò)魯迅”，由此可見(jiàn) “民間文學(xué)的偉大的教育作用”13 。

在日常的編輯工作之外，汪曾祺主要從事民間文學(xué)的整理工作。他先后獨(dú)自 整理過(guò)魯班故事《趙州橋》14 、《鋦大家伙》15 、《兜頭敲他兩下》16 和民間傳 說(shuō)《牛郎織女》17 ，參與整理傈僳族長(zhǎng)歌《逃婚調(diào)》18 ，其中魯班故事三篇均正式發(fā)表于《民間文學(xué)》。在當(dāng)時(shí)民間文學(xué)工作的工序中，整理是第二道工序。第 一道工序是搜集或記錄工作，而這需要實(shí)行“三同”:“同吃、同住、同勞動(dòng)， 主要是為了和群眾打成一片，同工人農(nóng)民交朋友，同時(shí)改造自己?！?9 而汪曾 祺一直沒(méi)有機(jī)會(huì)下去體驗(yàn)生活，往往在別人完成第一道工序之后展開(kāi)整理工 作，將口頭文學(xué)寫(xiě)定為書(shū)面作品。既必須力求保持民間文學(xué)之原貌，又必須對(duì) 其進(jìn)行“一切美的創(chuàng)造”20 ，這對(duì)深受西方現(xiàn)代派影響的汪曾祺構(gòu)成了不小的 挑戰(zhàn)。然而，細(xì)讀汪曾祺所整理的作品，如何保持原貌已不可知，但其語(yǔ)言則 一改早年歐化文風(fēng)，變?yōu)橘|(zhì)樸準(zhǔn)確的鮮活口語(yǔ)。這也可以視作汪曾祺“得益匪 淺”的例證之一。

如果說(shuō)上述文藝實(shí)踐是側(cè)重體制化的，那么談到汪曾祺與民間文學(xué)的關(guān)系 時(shí)，還值得提及的是趙樹(shù)理的影響。汪曾祺在《說(shuō)說(shuō)唱唱》工作期間，曾和趙樹(shù) 理是同事。趙樹(shù)理是深受農(nóng)村口頭文化影響的“地?cái)偽膶W(xué)”作家，汪曾祺是畢業(yè) 自西南聯(lián)大的“現(xiàn)代派”，兩種幾乎異質(zhì)的文學(xué)觀念之碰撞對(duì)他產(chǎn)生的沖擊無(wú)疑 相當(dāng)深刻。他后來(lái)先后兩次撰文懷念這位“農(nóng)村才子”，在其他文論中也多次以 趙樹(shù)理為范例闡述己見(jiàn)21 。有研究者指出:“我認(rèn)為趙樹(shù)理對(duì)汪曾祺的寫(xiě)作有很 深的影響，可能比老師沈從文的影響還深?！?2 在此基礎(chǔ)上，有學(xué)者進(jìn)一步指 出:“沒(méi)有四十—五十年代的趙樹(shù)理，也就沒(méi)有八十—九十年代的汪曾祺?！?23民間文學(xué)對(duì)趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作的深厚助益，對(duì)于一直想重拾文學(xué)創(chuàng)作的汪曾祺來(lái) 說(shuō)，這顯然促使他更主動(dòng)而深入地汲取民間文學(xué)的力量。

然而，1958年汪曾祺在北京市文聯(lián)系統(tǒng)整風(fēng)復(fù)查中被劃為“一般右派”，同 年10月下放到張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“農(nóng)研所”)，接受勞動(dòng) 改造，下放使他一度沉痛地認(rèn)為“對(duì)民間文學(xué)的感情被割斷了”24 。其實(shí)，汪曾 祺與民間文學(xué)的感情不但未被切斷，反而“因禍得福”而真正“生活在民間文學(xué) 的活水里”25 ，得以與農(nóng)民實(shí)現(xiàn)“三同”26 。而被割斷的“感情”與其說(shuō)是“對(duì) 民間文學(xué)的感情”，毋寧說(shuō)是基于紙面閱讀而建立起的工作關(guān)系和審美判斷。

如果說(shuō)汪曾祺編輯《民間文學(xué)》與整理民間文學(xué)作品，都是基于搜集者的 文字記錄，那么下放則使他有機(jī)會(huì)面對(duì)面領(lǐng)略老百姓的即興口頭創(chuàng)作。在《塞下人物記》中，汪曾祺寫(xiě)過(guò)這樣一個(gè)說(shuō)話(huà)押韻的人，他出口成章:“三頓飯一頓吃 兩碗;兩頓飯一頓吃三碗。算來(lái)算去一邊兒多，就是少抓一遍兒鍋?！?7 敘述 者“我”將他和莫里哀戲劇里說(shuō)了四十年散文的汝?duì)柕は嗵岵⒄?，認(rèn)為他說(shuō)了“六十年韻文”，并以贊賞語(yǔ)氣評(píng)價(jià)說(shuō):“他的韻押得還很精巧。不是一韻到 底，是轉(zhuǎn)韻的。而且很復(fù)雜”，“節(jié)奏也很靈活，不是快板或是戲曲，倒像是口 語(yǔ)化的新詩(shī)”28 。敘述者對(duì)他何以有此能力頗為不解:“這個(gè)人并不愛(ài)滑稽逗 樂(lè)，平常連話(huà)也不多，就是說(shuō)起話(huà)來(lái)就押韻，真怪!”不過(guò)，這種不解只是小說(shuō) 中引而不發(fā)的“賣(mài)關(guān)子”，汪曾祺在文論中曾明確解釋過(guò)這一現(xiàn)象:“奧妙就在 他們賴(lài)以思維的語(yǔ)言，就是這樣有格律的、押韻的語(yǔ)言。他們是用詩(shī)的思維來(lái)想 的。莫里哀戲劇里的汝?duì)柕は壬f(shuō)了四十多年的散文，民歌的歌手一輩子說(shuō)的 (想的和唱的)是詩(shī)?！庇迷?shī)的語(yǔ)言思維，汪曾祺認(rèn)為:“這是我們應(yīng)該向民歌 手學(xué)習(xí)的。我們要學(xué)習(xí)他們，訓(xùn)練自己的語(yǔ)感、韻律感?！?29

雖然下放改造期的汪曾祺并不負(fù)有民間文學(xué)相關(guān)的任務(wù)，但“三同”生活 對(duì)他理解農(nóng)村、農(nóng)民和民間文學(xué)仍不無(wú)裨益，有時(shí)甚至成為民間文學(xué)活動(dòng)的直接 參與者。勞動(dòng)之余，汪曾祺也參與文娛活動(dòng)，辦展覽，演戲，農(nóng)業(yè)工人唱山西梆 子時(shí)負(fù)責(zé)化妝30 。每逢趕集，汪曾祺還熱衷于深入集市“采風(fēng)”，“懷了很大的 興趣，看鳳穿牡丹被面，看鐵鍋，看掃帚，看茄子，看辣椒，看豬秧子”31 。另 外，農(nóng)研所老人回憶往事時(shí)特別提及汪曾祺的順口溜:“人聰明，記性好，編的 順口溜很有趣?！?2 雖然這一口述所說(shuō)順口溜已難以確證，但小說(shuō)《王全》中快 板《果園奇事》所匯集的老汪之手筆，或是上述情形的一種曲折反映。

正是張家口的生活經(jīng)歷，使得汪曾祺從民間文學(xué)的整理者轉(zhuǎn)變成了創(chuàng)作者。關(guān)于利用民間素材進(jìn)行創(chuàng)作，汪曾祺的老同事、《民間文學(xué)》創(chuàng)刊編委賈芝認(rèn) 為:“以民間創(chuàng)作為素材進(jìn)行創(chuàng)作，或稱(chēng)再創(chuàng)作”，“作者完全有自由按著自己 的意圖進(jìn)行創(chuàng)作，也象其他創(chuàng)作一樣”，“作者可以將民間創(chuàng)作中他認(rèn)為可取的 內(nèi)容大加發(fā)揮，加以發(fā)展，寫(xiě)成新作品”33 。就此而言，汪曾祺的以民間素材進(jìn) 行的再創(chuàng)作是相當(dāng)出色的。在汪曾祺1960年代創(chuàng)作的小說(shuō)《羊舍一夕》中，留孩 曾講過(guò)一個(gè)從大人處聽(tīng)來(lái)的頗富地方意味的鬼故事。一幫河南34 人到口外割莜 麥，晚上在空無(wú)人煙、荒郊野外的一個(gè)舊馬棚過(guò)夜，有一煙癮大的漢子半夜起來(lái) 抽煙，聽(tīng)見(jiàn)外面有人說(shuō)話(huà):

“‘你老們，起來(lái)解手時(shí)多走兩步噢，別尿濕了我這疙瘩氈子，我就 這么一塊疙瘩啊!’

“這漢子也沒(méi)理會(huì)，就答了一聲:

“‘知道啦?！?/span>

“一會(huì)兒，又是: “‘你老們，起來(lái)解手時(shí)多走兩步噢，別尿濕了我這疙瘩氈子，我就

這么一塊氈子啊!’

“‘知道啦?！?/span>

“一會(huì)會(huì)，又來(lái)啦: “‘你老們，起來(lái)解手時(shí)多走兩步噢，我就這么一塊氈子!’ “‘知道啦!你怎么這么嚕蘇啊!’

“‘我怎么嚕蘇啦?’

“‘你就是嚕蘇!’

“‘我怎么嚕蘇!’

“‘你嚕蘇!’

“兩個(gè)就隔著門(mén)吵起來(lái)，越吵越兇。外面說(shuō):

“‘你敢給爺出來(lái)!’

“‘出來(lái)就出來(lái)!’ “那漢子伸手就要拉門(mén)，回身一看:所有的人都拿眼睛看住他，一起

輕輕地?fù)u頭。這漢子這才想起來(lái)，嚇得臉煞白——” 35

雖然從中并不能看出“故事講述的年代”，但在奉行唯物論的1960年代轉(zhuǎn)述 如此迷信的故事無(wú)疑并非“可取的內(nèi)容”。而神奇之處在于，這篇小說(shuō)不僅廣受 好評(píng)，而且被選作少年兒童讀物由少年兒童出版社出版。其中部分緣由在于，當(dāng) 時(shí)文壇對(duì)此類(lèi)內(nèi)容有一定程度的寬容:“應(yīng)該承認(rèn)一切好的文學(xué)作品，包括《西游記》、《聊齋志異》一類(lèi)的小說(shuō)和出現(xiàn)神仙、精靈一類(lèi)民間故事在內(nèi)，是都反 映一定的生活現(xiàn)實(shí)，而且應(yīng)該是不違反人民的觀點(diǎn)和利益的。”36 盡管如此， 這則鬼故事之所以未引起批評(píng)，其根本原因在于汪曾祺出色的再創(chuàng)作。故事結(jié)尾 處，這幫河南人推己及人想到這個(gè)鬼和自己同是外出謀生者，甚至有可能是同 鄉(xiāng)。天明之后，為門(mén)外的新墳加土后方才離去。至此，陰森恐怖的故事已變?yōu)橥?是天涯淪落人的連帶感，這自然“不違反人民的觀點(diǎn)和利益”。而且，敘述者最 后又再次畫(huà)龍點(diǎn)睛:“這故事倒不怎么可怕，只是說(shuō)得老九和小呂心里都為那個(gè) 客死在野地里的只有一塊氈子的河南人很不好受?！?7 這個(gè)故事在1960年代初顯 然既大膽又新穎，而且寓意頗深，可見(jiàn)汪曾祺對(duì)民間故事的再創(chuàng)作非常成功。

還值得一提的是，雖然汪曾祺某些關(guān)于民間文學(xué)的心得與積累并不發(fā)生于張家口時(shí)期，但它們的緣起也與之密切相關(guān)，比如馬鈴薯相關(guān)的民歌。馬鈴薯 (當(dāng)?shù)厮追Q(chēng)山藥蛋)是張家口的主要蔬菜，汪曾祺曾受命為農(nóng)研所畫(huà)《馬鈴薯圖譜》，極其熟悉馬鈴薯，自詡“像我一樣吃過(guò)那么多品種的馬鈴薯的，全國(guó)蓋無(wú) 第二人”38 。有此淵源，汪曾祺后來(lái)格外注意搜集馬鈴薯相關(guān)的民歌。他在《散 文四篇·馬鈴薯》中特別提及山西和內(nèi)蒙古以馬鈴薯為意象的民歌:“交城的山 里沒(méi)有好茶飯，只有莜麥栲栳栳，還有那山藥蛋。”“想哥哥想得迷了竅，抱柴 禾跌進(jìn)了山藥窖?！?9 這未嘗不可視作其張家口經(jīng)驗(yàn)的一種回音。

“生活在民間文學(xué)的活水里”，在張家口將近四年的生活經(jīng)歷不僅重建了 汪曾祺與民間文學(xué)的聯(lián)系，將《民間文學(xué)》期間的紙面閱讀與切實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)緊 密結(jié)合，從而熔鑄為他對(duì)民間文學(xué)終生不倦的感情，而且學(xué)以致用，“反其道 而行”活學(xué)化用民間故事，真正化作自身文本的血肉，最終實(shí)現(xiàn)從整理者到參 與者、創(chuàng)作者的轉(zhuǎn)變。這就是汪曾祺所說(shuō)“我從農(nóng)民那兒學(xué)到了許多東西”的 重要組成部分。

二 方言體驗(yàn):詞匯運(yùn)用與語(yǔ)言認(rèn)知的轉(zhuǎn)變

眾所周知，汪曾祺高度重視語(yǔ)言問(wèn)題，他曾說(shuō)“寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言”40 。下放期間，汪曾祺切身參與到“農(nóng)民式的幽默”的語(yǔ)言現(xiàn)場(chǎng)，“到生活里去學(xué)習(xí)語(yǔ)言”41 。1950—1970年代強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)群眾語(yǔ)言者并不罕見(jiàn)，但1980年代末仍 高度肯定農(nóng)民語(yǔ)言藝術(shù)的并不多，汪曾祺就是其中一個(gè)42 。他曾明確表達(dá)下放 經(jīng)歷的益處:“我下去生活那段期間，和老百姓混一起，驚訝地發(fā)覺(jué)群眾的語(yǔ) 言能力不是一般知識(shí)分子所能表達(dá)的，很厲害，往往含一種很樸素的哲理，用 非常簡(jiǎn)樸的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)?！?3 比如《王全》中王全批評(píng)馬號(hào)組長(zhǎng)的話(huà):“旗 桿再高，還得兩塊石頭夾著;一個(gè)人再能，當(dāng)不了四堵墻?！?4 這大概是汪曾 祺“一輩子忘不了”45 的一句話(huà)，1980年代被視作“很好的語(yǔ)言”46 、“極有 哲理”47 的范例一再談及。除了這種汪曾祺頗為自得的1960年代的歷史范例， 還有農(nóng)民的語(yǔ)言穿越近二十年的時(shí)光再次重現(xiàn)于1980年代的文學(xué)創(chuàng)作中，以言 有盡而意無(wú)窮的余味刻畫(huà)了生動(dòng)而獨(dú)特的人物形象，表現(xiàn)了汪曾祺對(duì)農(nóng)民語(yǔ)言 藝術(shù)深刻而歷久彌新的記憶48 。

長(zhǎng)期在老百姓中耳濡目染，重視語(yǔ)言的汪曾祺不可能不關(guān)注當(dāng)?shù)胤窖?。?如他所說(shuō)“熟悉了那個(gè)地方的語(yǔ)言，才能了解那個(gè)地方的藝術(shù)的妙處”49 ，對(duì)于讀者而言，如果不熟悉汪曾祺筆下的方言，或許很難體會(huì)某些不易察覺(jué)的方言的 妙處。在汪曾祺摘去“右派”帽子時(shí)，農(nóng)研所給予的組織鑒定是:“老汪干活不 藏奸，和群眾關(guān)系好，‘人性’不錯(cuò)，可以摘掉右派帽子?！?0 關(guān)于“人性”一 詞，汪曾祺曾直陳他的困惑:“‘人性’是一個(gè)引起麻煩的概念”，“是不是只 有具體的‘人性’——其實(shí)就是階級(jí)性，沒(méi)有抽象的人性”51 。況且在當(dāng)時(shí)政治 性的組織鑒定中，頗有人道主義色彩的“人性”一詞更顯得格格不入。其實(shí)，鑒 定中的“人性”并無(wú)人道主義的意味，而只是當(dāng)?shù)胤窖杂梅ǘ选Ｍ粼髟凇镀?里茶坊》中透露了該詞的方言含義:

“我交了介紹信，這位同志問(wèn)我:

‘你帶來(lái)的人，咋樣?’

‘咋樣?’

‘他們，啊，啊，啊......’”

其實(shí)對(duì)方想問(wèn)的是“政治上可靠不可靠”，結(jié)果“啊”了半天，仍找不到恰 當(dāng)?shù)摹皥?bào)紙語(yǔ)言”。最終用了“一句不很切題的老百姓的話(huà)”解釋明白了:

“‘他們的人性咋樣?’

‘人性挺好!’”

由此可見(jiàn)，當(dāng)?shù)胤窖灾小叭诵浴敝傅氖钦嗡刭|(zhì)，組織鑒定所用的也應(yīng)為同 一詞義。也泛指品行。時(shí)隔數(shù)十年，汪曾祺仍在特定語(yǔ)境中沿用“人性”，可見(jiàn) 印象之深刻。

如果說(shuō)“人性”可能是汪曾祺無(wú)意識(shí)的方言運(yùn)用，那么有意識(shí)地在小說(shuō)創(chuàng) 作中運(yùn)用張家口方言，并在文論中引以為例則體現(xiàn)著汪曾祺語(yǔ)言觀中方言意識(shí)的 自覺(jué):“我寫(xiě)《七里茶坊》，里面引用黑板報(bào)上的順口溜:‘天寒地凍百不咋， 心里裝著全天下’，‘百不咋’就是張家口一帶的話(huà)?！饵S油烙餅》里有這樣幾 句:‘這車(chē)的樣子真可笑，車(chē)轱轆是兩個(gè)木頭餅子，還不怎么圓，骨魯魯，骨魯魯，向前滾?！@里的‘骨魯魯’要用張家口壩上口音讀，‘骨’字讀入聲。如用北京音讀，即少韻味?！?2 張家口方言的學(xué)以致用，極大增強(qiáng)了汪曾祺關(guān)于方 言的“理論”自信:“作家要對(duì)語(yǔ)言有特殊的興趣，對(duì)各地方方言都有興趣，能感受、欣賞方言之美，方言的妙處。” 53“偷師化用”張家口方言已然難得，但汪曾祺似乎并未就此止步，進(jìn)而追

摹語(yǔ)言背后的深層邏輯:“學(xué)習(xí)群眾語(yǔ)言不在吸收一些詞匯，首先要學(xué)會(huì)群眾 的‘?dāng)⑹龇绞健?。群眾的敘述方式是很有意思的，和知識(shí)分子絕對(duì)不一樣。他 們的敘述方式本身是情致的，有感情色彩的，有幽默感的。”54 在張家口的方 言中，“管小狗、小雞小鴨，甚至是小板凳，都叫做‘孩子’”，飼養(yǎng)員王全 則叫他所喂的馬為“孩子”，作為敘述者的知識(shí)分子老汪評(píng)價(jià)說(shuō)“有一種特別 的味道”55 。所謂“特別的味道”，既是方言之美，也是王全的人格魅力，同 時(shí)也傳達(dá)著出入其間并能講述這一切的知識(shí)分子敘述者“我”的語(yǔ)言稟賦。

張家口方言詞匯不僅為汪曾祺的文學(xué)創(chuàng)作增光添彩，而且挑戰(zhàn)乃至修正他作 為知識(shí)分子的語(yǔ)言認(rèn)知。汪曾祺在《棧》中講過(guò)這樣一個(gè)故事:“昔在張家口壩 上，聽(tīng)人說(shuō)北京東來(lái)順?shù)萄蛉庥玫难蚨际菑膲紊馅s下去的(不是用車(chē)運(yùn)去的)， 趕到了，還要zhan幾天，才殺，所以特別好。我不知這zhan字怎么寫(xiě)，以為是 ‘站’，而且望文生義，以為是讓羊站著不動(dòng)，喂幾天。”56 方言文化中的某 些音，當(dāng)?shù)厝耸褂脮r(shí)彼此心領(lǐng)神會(huì)，卻未必能在書(shū)面語(yǔ)中找到準(zhǔn)確的對(duì)應(yīng)字詞， 而無(wú)此地域文化的生活經(jīng)驗(yàn)，則很難理解其具體所指。汪曾祺讀宋人陶谷《清異 錄》時(shí)，才發(fā)現(xiàn)“zhan”的對(duì)應(yīng)字是“?！?，意為“精飼料喂養(yǎng)”57 。他由此展 開(kāi)考據(jù)發(fā)現(xiàn)，這一用法在先秦的《莊子·馬蹄》中已出現(xiàn)，之后又重現(xiàn)于《水滸 傳》中的引車(chē)賣(mài)漿者流鄆哥之口。顯然，從先秦典籍、宋人筆記、明清小說(shuō)到張 家口的日常用語(yǔ)，“?！弊诌@一用法始終賡續(xù)不絕，這促使汪曾祺自覺(jué)反省了此 前的常識(shí):“有些字，要用不知道怎么寫(xiě)，最好查一查，不要以為這個(gè)字大概是 ‘有音無(wú)字’，隨便用一個(gè)代替。其實(shí)這是有本字的。”58 這種認(rèn)知最早在汪曾 祺1960年代創(chuàng)作的《王全》中得以貫徹。王全又被老百姓叫作“偢六”，“這地方管缺個(gè)心眼叫‘偢’，讀作‘俏’”。汪曾祺起初并不知“偢”字如何寫(xiě)，特 意寫(xiě)信問(wèn)西南聯(lián)大的同學(xué)、著名語(yǔ)言學(xué)家李榮才得到正解。最后，汪曾祺意味深 長(zhǎng)地感慨道:“作家和演員都要識(shí)字?！?9 作家要識(shí)字的判斷看似不得要領(lǐng)，其 實(shí)蘊(yùn)含著汪曾祺頗為嚴(yán)肅的語(yǔ)言認(rèn)知60 ，而這一反省則肇始于張家口時(shí)期，方言 體驗(yàn)對(duì)于汪曾祺的觸動(dòng)由此可見(jiàn)一斑。

方言習(xí)得不僅改變著汪曾祺的語(yǔ)言觀和寫(xiě)作思維方式，而且重構(gòu)了他早年某 些相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，并由此生發(fā)出新的文學(xué)創(chuàng)作。在此方面，《大淖記事》的“淖”字就是一個(gè)生動(dòng)例證?！洞竽子浭隆肥峭粼髯钪男≌f(shuō)之一，而題目中的“大 淖”二字正是源自其張家口經(jīng)驗(yàn)。大淖原是汪曾祺故鄉(xiāng)高郵的地名，但并未寫(xiě)作 “淖”字:“我們小時(shí)候做作文、寫(xiě)日記，常常要提到這個(gè)地方，而苦于不知道 該怎么寫(xiě)。一般都寫(xiě)作‘大腦’，我懷疑之久矣?！?1 這個(gè)疑惑在汪曾祺大學(xué)時(shí) 代開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)仍懸而未解。直到他到張家口之后，受當(dāng)?shù)厝税汛蟠笮⌒〉囊?片水都叫作“淖兒”啟發(fā)，才開(kāi)始意識(shí)到“大腦”的“腦”應(yīng)寫(xiě)作“淖”。據(jù)汪 曾祺所說(shuō)的“壩上”——張家口沽源縣的縣志可知，該縣境內(nèi)共有庫(kù)倫淖、三道 營(yíng)淖、公雞淖等12個(gè)較大淖泊62 。臨近沽源縣的內(nèi)蒙古錫林郭勒盟太仆寺旗則有 哈夏圖爾淖爾和巴彥查干淖爾63 。由此可知，張家口的山川風(fēng)貌使汪曾祺舉一反 三地聯(lián)想到兒時(shí)經(jīng)驗(yàn)，為家鄉(xiāng)久無(wú)定字的地名找到了更可信的對(duì)應(yīng)字。

“淖”字不僅事關(guān)1980年代一篇杰作的題眼，而且勾連著一段1940年代的 “失敗經(jīng)驗(yàn)”:“三十多年前我寫(xiě)的一篇小說(shuō)里提到大淖這個(gè)地方，為了躲開(kāi)這 個(gè)‘腦’字，只好另外改變了一個(gè)說(shuō)法。”64 這篇文章發(fā)表于1982年，由此倒推 三十余年，汪曾祺所說(shuō)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)應(yīng)在1940年代左右。而閱讀汪曾祺1940年代故 鄉(xiāng)相關(guān)的小說(shuō)，可以推知那篇小說(shuō)是1948年發(fā)表的《雞鴨名家》?！洞竽子浭隆?中出現(xiàn)的“雞鴨炕房”和“鮮貨行”65 都曾出現(xiàn)在《雞鴨名家》66 中，汪曾祺為 避開(kāi)“淖”字而不得不“另外改變了一個(gè)說(shuō)法”的地名也可以得到落實(shí):“說(shuō)是 老街坊，余大房離我們家很有一截子路，地名大溏”，“大溏是一片大水，由此 可至東北各鄉(xiāng)及下河縣城水道，而水邊有人家處亦稱(chēng)大溏”67 。此處的關(guān)鍵并不 僅在于地名找到了適當(dāng)?shù)脑~匯，更在于由此熨平舊的創(chuàng)傷體驗(yàn)而重新激活了年深 月久的寫(xiě)作欲望:“為什么在知道淖字應(yīng)該怎么寫(xiě)的時(shí)候，心里覺(jué)得很高興呢? 是因?yàn)槲液芫靡郧熬拖雽?xiě)寫(xiě)大淖這地方的事。如果寫(xiě)成‘大腦’，在感情上是很 不舒服的?！?8 如果對(duì)照兩篇小說(shuō)關(guān)于大淖的風(fēng)景描寫(xiě)，不難發(fā)現(xiàn)，與《大淖記事》第一部分對(duì)大淖相當(dāng)濃墨重彩的風(fēng)景描寫(xiě)相比，《雞鴨名家》中的大溏僅點(diǎn) 到為止，甚至遠(yuǎn)不如同篇中“一口小湖”白蓮湖的風(fēng)景描寫(xiě)69 。顯然，一個(gè)感情 上不舒服的字眼，可能引發(fā)的反應(yīng)不僅是難以規(guī)避的情感體驗(yàn)，而且在具體創(chuàng)作 中也有礙于寫(xiě)作邏輯的展開(kāi)。在此意義上說(shuō)，若無(wú)對(duì)張家口日常語(yǔ)言和地方文化 的省察與體悟，汪曾祺對(duì)地名“大腦”的懷疑或?qū)o(wú)解，甚至阻礙他將1940年代 的創(chuàng)作挫敗感創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化為《大淖記事》的新緣起。

另外，在《羊舍一夕》中的“外手邊”一詞，被特別以注釋強(qiáng)調(diào)是張家口趕車(chē)人的說(shuō)法70 ，而它在《大淖記事》中也有類(lèi)似詞匯“外手”71 ，不過(guò)它不再 被敘述者視為方言，而作為普通詞匯使用，這或許也是在潛移默化中汪曾祺無(wú)意 中已將張家口方言接受為通用語(yǔ)，并用之于書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)高郵的小說(shuō)。就此而言，張 家口方言體驗(yàn)之于汪曾祺的意義，或許比他意識(shí)到的或已經(jīng)明確表達(dá)出的部分更 加深遠(yuǎn)。李陀評(píng)價(jià)汪曾祺的語(yǔ)言觀時(shí)指出:“說(shuō)語(yǔ)言是小說(shuō)的本體，語(yǔ)言即是內(nèi) 容，這很容易使人聯(lián)想到現(xiàn)代主義小說(shuō)的寫(xiě)作路子?！?2 這一判斷有其道理，但 結(jié)合前文所述，可以進(jìn)一步指出的是，汪曾祺看似現(xiàn)代主義的語(yǔ)言觀其實(shí)融通著 寬廣的中國(guó)血脈，其中張家口時(shí)期的方言體驗(yàn)則是這一血脈中的重要組成部分。

三 氣質(zhì)轉(zhuǎn)化與張家口時(shí)期的閱讀史

如果說(shuō)前述體現(xiàn)了汪曾祺張家口時(shí)期“向群眾學(xué)習(xí)，向生活學(xué)習(xí)”，那 么他同樣也未曾放松另一種學(xué)習(xí)方式，即“向作品學(xué)習(xí)”73 。而且，這種學(xué)習(xí) 是自覺(jué)的提前規(guī)劃。關(guān)于這一點(diǎn)，正如汪曾祺后來(lái)的經(jīng)驗(yàn)之談:“我們要讀較 多的古典和現(xiàn)代的作品。我們有的同志只讀當(dāng)代的同輩作家的作品，這不夠。還要多讀點(diǎn)古代作品，古代散文，多背點(diǎn)古詩(shī)詞。不然寫(xiě)出的作品語(yǔ)言就沒(méi)有 味?！?4 這種夫子自道在張家口時(shí)期取得了非?？捎^的成效:“我自成年后， 讀書(shū)讀得最專(zhuān)心的，要算在沽源這一段時(shí)候?！?5 下放期間，汪曾祺制訂了包 括古今中外名著的閱讀計(jì)劃，其中一項(xiàng)就是批注魯迅小說(shuō):“我在下放期間曾 發(fā)愿將魯迅的小說(shuō)和散文像金圣嘆批《水滸傳》那樣，逐句逐段地加以批注。搞了兩篇，因故未竟其事76 。” 雖然“未竟其事”，但此后魯迅在汪曾祺的文 論中留下的印痕卻是非常深刻的。在汪曾祺早年專(zhuān)門(mén)論述短篇小說(shuō)的文章并未 提及作為中國(guó)現(xiàn)代短篇小說(shuō)奠基者的魯迅，而1980年代后其文論中魯迅出現(xiàn)的 頻率之高，僅次于他極為尊重的恩師沈從文，推崇致敬之意溢于言表。

據(jù)筆者判斷，汪曾祺在張家口時(shí)期所批注的魯迅小說(shuō)有《祝?！?7 和《高老夫子》。尤其是《高老夫子》在魯迅的小說(shuō)中并不算最著名，但汪曾祺對(duì)它 卻格外欣賞，反復(fù)論及，特別是他對(duì)魯迅在《高老夫子》運(yùn)用紹興方言“醬”的 “用字至切”尤為贊嘆:“我沒(méi)有再教下去的意思。女學(xué)堂真不知要鬧成什么樣 子。我輩正經(jīng)人，確乎犯不上醬在一起......”78 汪曾祺認(rèn)為紹興方言中的“醬” 字，“非常準(zhǔn)確”79 ，“在平平常常的、人人能說(shuō)的，好似平淡的語(yǔ)言里邊能夠 寫(xiě)出味兒”80 ，先后在數(shù)篇專(zhuān)論文學(xué)語(yǔ)言的文論81 中再三引以為例談?wù)Z言運(yùn)用之妙。他之所以在張家口批注《高老夫子》時(shí)特別青睞紹興方言之處，也與同一時(shí) 期他由張家口方言而引發(fā)的關(guān)于文學(xué)語(yǔ)言的思考密切相關(guān)。

據(jù)目前所知的汪曾祺張家口時(shí)期的閱讀書(shū)目，其中有他在沙嶺子新華書(shū)店意外淘得的《夢(mèng)溪筆談》《容齋隨筆》《癸巳類(lèi)稿》和《十架齋養(yǎng)新錄》，也有他 帶去的《樂(lè)府詩(shī)集》82 以及商務(wù)印書(shū)館鉛印本《四史》83 等。可以想見(jiàn)，這些出 現(xiàn)在汪曾祺后來(lái)記述中的書(shū)目應(yīng)是其中一部分。在小說(shuō)《看水》中，小呂84 在一 天的繁重體力勞動(dòng)之后，也要堅(jiān)持看兩節(jié)《水滸傳》，或許就是從汪曾祺讀書(shū)情 形移花接木而來(lái)。而在《七里茶坊》中的敘述者老汪在寒冬臘月勞動(dòng)之余抽空夜 讀《分類(lèi)集注杜工部集》，也應(yīng)是取自汪曾祺的真實(shí)閱讀經(jīng)歷。與小說(shuō)中忙里偷 閑、見(jiàn)縫插針式的閱讀不同，汪曾祺在沽源時(shí)期的燈下夜讀，時(shí)間更充裕，心態(tài) 也更從容。顯而易見(jiàn)，在燈下夜讀的書(shū)目中，古代文學(xué)尤其是古代筆記占據(jù)著汪 曾祺階段性閱讀計(jì)劃的主導(dǎo)地位。如果放寬歷史視野，或許它還處于汪曾祺早年 閱讀吳其濬《植物名實(shí)圖考長(zhǎng)編》的延長(zhǎng)線(xiàn)上，又與其晚年的筆記體著作的閱讀 及筆記體小說(shuō)創(chuàng)作一脈相承。不過(guò)，不同之處在于，沽源時(shí)期的艱難困苦玉汝于 成的超功利閱讀應(yīng)是無(wú)可比擬的。1986年他以自嘲式的得意筆調(diào)回憶道:“白天 畫(huà)圖譜，夜晚燈下讀書(shū)，如此右派，當(dāng)?shù)?” 85

然而，需要強(qiáng)調(diào)的是，汪曾祺當(dāng)時(shí)的閱讀技能、閱讀觀念、闡釋策略和閱讀 效果很難為今日的讀者確知，在此意義上說(shuō)，更歷史化地接近其微觀閱讀過(guò)程， 尚需要跨越從“讀什么”到“怎么讀”的界限86 。不過(guò)，有一點(diǎn)是明確的，汪曾 祺的閱讀經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳罱?jīng)驗(yàn)的互動(dòng)，某種程度上改變著他對(duì)古代典籍的 理解方式。

《碩鼠》是汪曾祺所說(shuō)的“民歌總集”87 《詩(shī)經(jīng)》中的名篇，他對(duì)此篇的 解釋不同于此前慣用的引經(jīng)據(jù)典式的章句考訂:“碩鼠，即田鼠，偷盜糧食是很 兇的。我在沽源，曾隨農(nóng)民去挖過(guò)田鼠洞。挖到一個(gè)田鼠洞，可以找到上斗的糧 食。而且儲(chǔ)藏得很好:豆子是豆子，麥子是麥子，高粱是高粱。分門(mén)別類(lèi)，毫不 混雜!這是一個(gè)典型的不勞而食者的糧倉(cāng)。而且，田鼠多得很哪!”88 顯然，旁 人看來(lái)繁重且無(wú)意義的田間勞動(dòng)，經(jīng)由汪曾祺的閱讀體驗(yàn)中介，已經(jīng)隱然在訓(xùn)詁 考據(jù)之外打開(kāi)另一種理解古代文學(xué)的路徑。

在現(xiàn)代文學(xué)和古代文學(xué)作品外，汪曾祺還著力閱讀外國(guó)文學(xué)作品。汪曾祺早年的文學(xué)觀念相當(dāng)現(xiàn)代(或更準(zhǔn)確地說(shuō)是“西化”)，當(dāng)時(shí)他奉為圭臬的 作品是短篇小說(shuō)《亨利第三》《軍旗手的愛(ài)與死》等89 ，而對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)頗有異 議，其中托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》就是他所舉長(zhǎng)篇小說(shuō)的例證。而經(jīng)過(guò)新中 國(guó)成立初期的文藝實(shí)踐和思想改造，他對(duì)外國(guó)文學(xué)的閱讀興趣也發(fā)生了相應(yīng)變 化。由于當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系友好，托爾斯泰式的小說(shuō)大概更合乎時(shí)代的“知識(shí)范 型”，這一點(diǎn)在汪曾祺所寫(xiě)1960年代前后農(nóng)研所的青年研究人員沈沅的閱讀趣 味中也有所體現(xiàn)90 。張家口時(shí)期的汪曾祺最終克服早年的畏懼心理攻讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，雖然閱讀感受仍舊不佳，但他終究“硬著頭皮讀完了”91 。盡管如 此，早年敬而遠(yuǎn)之的托爾斯泰仍然在汪曾祺的后來(lái)的作品中留下了顯著印跡， 比如汪氏名言“菌子已經(jīng)沒(méi)有了，但是菌子的氣味留在空氣里”，其實(shí)它是列 夫·托爾斯泰所贊賞的語(yǔ)言92 ，經(jīng)汪曾祺的轉(zhuǎn)述而廣為人知。

相對(duì)于以上名著而言，一些名不見(jiàn)經(jīng)傳卻隱匿于其作品中的書(shū)籍也同樣值得 重視。比如，在1960年代的小說(shuō)《羊舍一夕》中提及的《果樹(shù)栽培學(xué)各論》93 ， 這是小呂特別佩服的張士林所閱讀的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，象征著高超的技術(shù)能力。而1980 年代的小說(shuō)《溫暖和寂寞》中，這本書(shū)又再次出現(xiàn)在農(nóng)研所趙所長(zhǎng)的書(shū)桌上94 ， 以表現(xiàn)這位抗戰(zhàn)時(shí)期的老武工隊(duì)長(zhǎng)轉(zhuǎn)任新職后學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)科技的努力。時(shí)隔近二十 年，同一本書(shū)兩次出現(xiàn)在汪曾祺小說(shuō)中顯然并非巧合。結(jié)合汪曾祺下放期間在農(nóng) 研所果園勞動(dòng)經(jīng)歷來(lái)看，這本書(shū)應(yīng)是他同期所讀之書(shū)，可以證明這一點(diǎn)的是波爾 多液的勾兌方法。據(jù)農(nóng)業(yè)出版社1960年出版的《果樹(shù)栽培學(xué)各論》介紹，僅僅葡 萄——這也是汪曾祺再三濃墨重彩刻畫(huà)的植物——的波爾多液配方就多達(dá)六種， 其中病害五種，蟲(chóng)害一種，癥候不同，劑量亦個(gè)個(gè)不同95 。上述勾兌方式與汪曾 祺的記述高度吻合:“硫酸銅、石灰，加一定比例的水，這就是波爾多液”， “這是一個(gè)果園的看家的農(nóng)藥，一年不知道要噴多少次”96 。汪曾祺認(rèn)為農(nóng)民 之所以不愿意做噴波爾多液的工作是由于工序復(fù)雜，除此之外繁復(fù)的配方大概 也是原因之一。另外可以做旁證的一點(diǎn)是，《羊舍一夕》寫(xiě)成時(shí)間是1961年， 那么小說(shuō)所提的《果樹(shù)栽培學(xué)各論》應(yīng)在此前出版。而河北農(nóng)業(yè)大學(xué)主編的 《果樹(shù)栽培學(xué)各論》則由農(nóng)業(yè)出版社出版于1960年。考慮到農(nóng)研所果園恰為該 版本的期待讀者，且同屬河北轄區(qū)，而該書(shū)的葡萄一章特別提及果園所在地沙 嶺子97 。因此，汪曾祺所提的《果樹(shù)栽培學(xué)各論》應(yīng)是這一版本。

《果樹(shù)栽培學(xué)各論》不僅是汪曾祺小說(shuō)兩次出現(xiàn)的閱讀書(shū)籍，而且是他獲取葡萄相關(guān)知識(shí)的主要來(lái)源。在《關(guān)于葡萄》中，汪曾祺指出:“玫瑰香的家 譜是可以查考的。它的故鄉(xiāng)，是英國(guó)。”98 汪曾祺所查考的對(duì)象應(yīng)是《果樹(shù)栽 培學(xué)各論》中的記載:“玫瑰香(Muscat Hamburgh)，歐洲種，原產(chǎn)英國(guó)，為 黑罕與白玫瑰香的雜交后代?！?9 汪曾祺在這篇散文中所說(shuō)的葡萄傳入中國(guó)路 徑的“最流行的說(shuō)法”也應(yīng)參考了《果樹(shù)栽培學(xué)各論》的觀點(diǎn) 100 ，尤其是《齊民要術(shù)》的一條記載，兩者更是毫無(wú)二致。如果說(shuō)這些是相對(duì)機(jī)械的知識(shí)學(xué)習(xí)，那么它也某種程度上導(dǎo)致了汪曾祺觀看植物方式的變化。在《果園雜記》 中，汪曾祺寫(xiě)到以前他曾反對(duì)將樹(shù)涂白，原因是“以為很難看”，但有果園勞 動(dòng)經(jīng)驗(yàn)后才知道“這是為了保護(hù)樹(shù)木過(guò)冬” 101 ，其理論依據(jù)在《果樹(shù)栽培學(xué)各 論》中也有明確說(shuō)明 102 。與此同理，汪曾祺童年時(shí)認(rèn)為粉蝶很美，但自張家口 歸來(lái)后卻知道對(duì)蔬菜而言是“一場(chǎng)災(zāi)難” 103 。從美學(xué)觀感出發(fā)的觀看方式，經(jīng) 過(guò)果園勞動(dòng)和學(xué)習(xí)，轉(zhuǎn)換為深知稼穡之苦、立足農(nóng)業(yè)科學(xué)的眼光。如果將發(fā)表 于1940年代涉及高郵植物的《灌園日記》、云南植物的《昆明草木》與1980年 代的《關(guān)于葡萄·葡萄月令》相對(duì)比，不難發(fā)現(xiàn)，同是寫(xiě)植物，汪曾祺早年作 品的出自“我”的主觀抒情色彩濃郁，而后者的生物學(xué)特征、物候性描敘則顯 著增多。汪曾祺認(rèn)為:“我覺(jué)得一個(gè)作家的語(yǔ)言風(fēng)格跟作家的氣質(zhì)很有關(guān)系， 而他本人氣質(zhì)的形成又與他愛(ài)讀的小說(shuō)、愛(ài)讀的作品有一定關(guān)系。” 104 這固然 很有道理，但“愛(ài)讀”不僅是作家一己選擇的結(jié)果，更與當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐木硾r密切 相關(guān)，甚至某些并非自己主觀選擇的愛(ài)讀之書(shū)，也可能在特殊的歷史境遇中成 為轉(zhuǎn)化自身氣質(zhì)的媒介。

1947年，汪曾祺說(shuō):“一個(gè)小說(shuō)家才真是個(gè)謫仙人，他一念紅塵，墮落人 間，他不斷體驗(yàn)由泥淖至青云之間的掙扎，深知人在凡庸，卑微，罪惡之中不死 去者，端因還承認(rèn)有個(gè)天上，相信有許多更好的東西不是一句謊話(huà)，人所要的， 是詩(shī)?！?105 如果拋開(kāi)其中想落天外的比喻和想象，以此審視作為小說(shuō)家的汪曾 祺與張家口之間的關(guān)系，這段話(huà)依舊蘊(yùn)含著穿透歷史的可能與能量:張家口既是 他的受難史，也是他的成長(zhǎng)史，而經(jīng)由從“泥淖至青云之間的掙扎”而出的汪曾 祺，最終才有可能成為1980年代令人驚艷的“謫仙人”。

注釋?zhuān)?/strong>