中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

時(shí)隔多年，在修訂中重讀此書，依然讓我心起波瀾。

回想起來，此書的創(chuàng)作動(dòng)念于10年前，而出版則是在3年后的2012年。如果我們能夠讓眼光超越現(xiàn)實(shí)，而從未來對(duì)現(xiàn)在做一個(gè)歷史的觀察，那么應(yīng)當(dāng)會(huì)認(rèn)可這樣一個(gè)判斷：2012年必將是中國(guó)歷史上十分重要的一年，因?yàn)橹袊?guó)共產(chǎn)黨十八大的召開和它給國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)各方面帶來的全新進(jìn)步。正是基于這樣的認(rèn)識(shí)，重讀此書的心境與之前是截然不同的。之前、之后各是什么樣的心境？不言而喻。如果要說，那會(huì)是另一本書。

意大利歷史學(xué)家克羅齊有一句名言：“一切真歷史都是當(dāng)代史。”如果那些已經(jīng)遠(yuǎn)離當(dāng)代的歷史仍然展現(xiàn)出它對(duì)現(xiàn)實(shí)的影響，那么它就跨越了時(shí)間的長(zhǎng)河而回到現(xiàn)實(shí)，成為當(dāng)代史的一個(gè)細(xì)胞、元素甚至是重復(fù)的片段。所謂國(guó)事如家事，歷史也是現(xiàn)實(shí)。我們聽說過的那些帝王將相或是英才俊杰，在如今就是有能力影響國(guó)家和社會(huì)發(fā)展的黨派、群體和人士；書本里記載的亂世煉獄或是盛世太平，即使今天的我們未必都經(jīng)歷過，難道不值得我們?nèi)ヌ骄克鼈兊纳鐣?huì)原因和歷史規(guī)律而加以規(guī)避或借鑒嗎？東晉的王羲之也有一句名言：“后之視今亦由今之視昔?！爆F(xiàn)實(shí)就是歷史。兩位哲人的話，其言殊異，其旨?xì)w一。如果我們能夠選擇身處的時(shí)代，我們一定要生存于這樣的當(dāng)代，而不要成為那樣的往昔。

我不是歷史的專家，我只是歷史的讀者。我寫這本書的出發(fā)點(diǎn)，與克羅齊和王羲之無關(guān)。我只是認(rèn)為，讀歷史是一定要與現(xiàn)實(shí)呼應(yīng)甚至共鳴的，否則這歷史就是白讀了。至于呼應(yīng)、共鳴的深淺如何或是畸正與否，那是另一個(gè)問題，如果要落在紙上、寫在書中，就讓讀者去體味和評(píng)判吧。

這本書的書名，修訂前的第一版是《清風(fēng)有骨》，其實(shí)我更愛這個(gè)名字，雖然我也知道它有些孤冷，讓人不太容易接近，所以改為現(xiàn)名。書的名字如同人的相貌，如果能讓讀者因?yàn)闀敢饨咏藭?，同時(shí)又不至于改變它的內(nèi)在品質(zhì)，我是樂于接受的。更何況，現(xiàn)在這個(gè)名字也能夠準(zhǔn)確地表達(dá)此書的一個(gè)觀點(diǎn)——范仲淹和他的時(shí)代，的確深深地影響了國(guó)家的命運(yùn)，無論是那時(shí)的當(dāng)代史還是未來史。

有些歷史自成為歷史之后，就被掩沒于塵埃之下，不知蹤跡，其自身甚至也幾近于成為歷史的塵埃，它們?cè)诳肆_齊看來不是“真正的歷史”。而范仲淹和他的時(shí)代，應(yīng)當(dāng)是我們國(guó)家和民族永遠(yuǎn)的、清晰的“真歷史”。