中國作家協(xié)會(huì)主管

推薦人：西 夏 八光分文化影視總監(jiān)。 畢業(yè)于北京大學(xué)地球物理系、加拿大艾美利卡（Emily Carr）藝術(shù)大學(xué)電影系，2007年歸國任教中央美術(shù)學(xué)院城市設(shè)計(jì)學(xué)院電影與影像藝術(shù)系。曾任重慶國際藝術(shù)節(jié)影像單元策劃人、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)委員會(huì)策展影像總監(jiān)、中央美術(shù)學(xué)院“瓦爾達(dá)影像獎(jiǎng)”創(chuàng)立首屆評(píng)委。曾參與科幻電影開發(fā)項(xiàng)目包括中加合作《末日拯救》及劉慈欣科幻名著《超新星紀(jì)元》前期策劃工作。

上映于1968年的《2001：太空漫游》至今高居各種科幻電影榜單之首，為科幻影史豎起了一道無法逾越的奇峰：一方面，它在嚴(yán)肅文化范圍內(nèi)備受推崇，其光彩如此神圣，甚至若稱它“好萊塢大片”也有瀆神之感；另一方面，它在流行文化領(lǐng)域也享有至高無上的邪典地位，儼然見證了一場(chǎng)大眾傳播與集體催眠的共謀，但它又絕非一盤為多數(shù)人準(zhǔn)備的甜點(diǎn)大餐，其深邃的玄思讓無數(shù)影迷或偽影迷都望而卻步。在新世紀(jì)，隨著科技日益滲透社會(huì)生活的每一根神經(jīng)，這部50年前的經(jīng)典越發(fā)顯示出其預(yù)言家般的超前特質(zhì)，并持續(xù)催生著一個(gè)個(gè)新的科幻創(chuàng)世神話，幾乎每一部新的太空題材影片都以折射它的迷人圣光為榮。

嚴(yán)格說來，本片并不構(gòu)成好萊塢經(jīng)典意義上的“故事”，它只有幾個(gè)大的事件段落：1.史前人猿因遭遇一塊黑色方碑而擁有了制造使用工具的能力，在生存競(jìng)爭(zhēng)中勝出；2.20世紀(jì)中葉，NASA科學(xué)家受命前往月球基地處理一樁外星病毒泄露事件；3.月球基地發(fā)現(xiàn)一塊黑色方碑，人類與其接觸之時(shí)，方碑朝木星方向發(fā)射出神秘電波；4.發(fā)現(xiàn)號(hào)飛船搭載五人前往木星執(zhí)行神秘任務(wù)，名為“哈爾”的飛船中樞電腦在航行途中殺害了四名機(jī)組成員，惟一幸存者大衛(wèi)·鮑曼終止了哈爾的功能，獨(dú)自抵達(dá)木星附近，在遭遇黑色方碑之際穿越了星門,經(jīng)歷迷幻航程，最后抵達(dá)一處路易十六宮廷風(fēng)格的房間，目睹另一個(gè)自己老去、死亡，這時(shí)黑色方碑再次出現(xiàn)，大衛(wèi)·鮑曼變成一個(gè)星球尺度的嬰孩，在浩瀚宇宙中等待降生。

慕名而來的今日觀眾若只是在個(gè)人電腦上觀看本片并抱著追求刺激獵奇的打算，注定會(huì)大失所望。即使看遍知乎豆瓣的各種解讀，面對(duì)影片極其緩慢的節(jié)奏、寡淡的劇情和沉悶無聊的對(duì)話、以及完全摸不著頭腦的結(jié)尾，很多人還是會(huì)像1968年那些自以為是的影評(píng)人一樣，把本片描述為一部超長的MV：全片對(duì)話鏡頭不足40分鐘，大量太空?qǐng)鼍八兰艧o聲卻伴以大段神秘詭異的、或莫名所以的交響樂配樂，以至于當(dāng)年紐約首映式上竟有上百人提前離場(chǎng)，以見解獨(dú)到而著稱的《紐約客》影評(píng)人寶琳·凱爾尖刻地批評(píng)它徒有特效奇觀，“想象力奇缺史無前例”；偉大的羅杰·伊伯特在他第一篇影評(píng)中似乎也并沒有立馬懂得電影的意義，說它“基本上是一部默片”，但他隱約抓住了電影的本質(zhì)，稱其為一部體驗(yàn)式的影片，號(hào)召人們必須用身體去感受它。倒是反戰(zhàn)一代的年輕人看到了這部電影超越時(shí)代的意義。哈佛學(xué)生報(bào)《哈佛紅》充滿激情地指出：也許還要再過幾年，等本片的技術(shù)成就和太空特效變得不足為奇了，人們才能客觀地看待它的真正意義。

或許正是那些1968年的嬉皮士們把這部電影推到了神話的地位？大衛(wèi)·鮑曼穿越星門的冗長片段讓他們感覺如此迷幻，以至于有人沖向銀幕直呼見到了上帝。隨著這批人逐漸掌管了話語權(quán)，本片的口碑也逐年攀升，并且三番五次獲得重新發(fā)行上映機(jī)會(huì)，累積至今的票房使其成為1968年上映影片的票房之最——不過在當(dāng)年，本片的嚴(yán)重超支帶來的是嚴(yán)重虧損，差點(diǎn)搞垮老牌片廠米高梅，并使得已處衰落的科幻電影投資前景雪上加霜。

本片突出的藝術(shù)成就之一來自實(shí)景特效，極度寫實(shí)的太空艙至今令人嘆為觀止，徹底超越了科幻電影B級(jí)片那些夸張幼稚的舞美布景，在放映原始的70毫米膠片格式的影院，全景寬銀幕上展現(xiàn)出的浩瀚太空與龐大飛船都帶來難以言表的震撼，鏡頭隨離心機(jī)太空艙旋轉(zhuǎn)一周的畫面更是膾炙人口的長鏡頭調(diào)度；它也讓氣勢(shì)磅礴的主題曲《查拉圖斯特拉如是說》名垂青史，這首出自理查·斯特勞斯、以尼采理想中的超人為主題的交響詩在影片開場(chǎng)和終場(chǎng)響起，將浩瀚宇宙的莊嚴(yán)神秘以及人類進(jìn)化為超然物種的終極命運(yùn)演繹得蕩氣回腸；除此之外，刻意殺人的電腦系統(tǒng)“哈爾9000”也成為后世科幻片不停致敬的對(duì)象，它那美妙柔和的嗓音比電影其他角色都更具人性的感情色彩，生動(dòng)而駭人地呈現(xiàn)出機(jī)器、人工智能與人類關(guān)系的深刻悖論。本片音效設(shè)計(jì)也卓越地呈現(xiàn)出真實(shí)太空的幽閉與無垠，它還貢獻(xiàn)了一個(gè)名垂影史的剪輯點(diǎn)：原始人用以殺人的白骨棒飛入太空，切換為太空中的白色棒狀軍事衛(wèi)星，彈指間已是幾百萬年浩瀚的歷史劃過，宣示了本片關(guān)于人類與其工具的關(guān)系在進(jìn)化論意義上的哲學(xué)、甚至神學(xué)含義，也開啟了全片人類史詩的壯闊篇章。

《2001：太空漫游》有著眾多令人難忘的亮點(diǎn)留給迷影者不斷闡釋至今。2018年在戛納電影節(jié)上，由克里斯托夫·諾蘭主導(dǎo)修復(fù)的本片70毫米全新膠片版亮相并開啟50周年紀(jì)念全球特映，旨在讓新一代人們真正體驗(yàn)到《2001：太空漫游》本該帶來的力量，無疑掀起了新一輪的觀影高潮。