用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《彎彎成長(zhǎng)故事集》:一部難得的當(dāng)代教育小說(shuō)
來(lái)源:文藝報(bào) | 李紅葉  2020年08月03日08:46

■內(nèi)容簡(jiǎn)介 徐彎彎是一個(gè)“五中”學(xué)生——學(xué)習(xí)中等、身體中等、品德中等、家長(zhǎng)中等、學(xué)校中等,什么都是中不溜兒??烧沁@樣一個(gè)普通得不能再普通的孩子卻“制造”了很多“新聞”:為了應(yīng)付老師布置的“抄寫(xiě)生詞二十遍”,她在爸爸的幫助下發(fā)明了可以快速抄寫(xiě)的“排筆”;她用錄音機(jī)錄下全班同學(xué)的聲音,成為最有意義的收藏;為了弄清楚拔河比賽中戰(zhàn)勝體育老師的拔河大媽究竟是不是“練家子”,她在學(xué)校門(mén)口舉牌尋人……彎彎的生活充滿(mǎn)了趣味,同時(shí)也夾雜著來(lái)自童年的真切煩惱。她的童年就如同我們每個(gè)人的童年,那段渴望被關(guān)注、渴望被理解的時(shí)光,正因?yàn)椴刂@些細(xì)細(xì)碎碎如星辰般的小小成長(zhǎng)故事,才變得色彩斑斕。

 

《彎彎成長(zhǎng)故事集》是兒童文學(xué)作家張之路最具代表性的校園小說(shuō)和教育小說(shuō)。校園題材的小說(shuō)在兒童文學(xué)中占有一席之地,校園作為教育生活的重要場(chǎng)域便于容納豐富的校園故事、傳達(dá)豐富的教育思想,一個(gè)對(duì)兒童的成長(zhǎng)懷著關(guān)切之情的作家無(wú)法回避對(duì)校園生活的觀察,而一部好的校園小說(shuō)往往就是一部教育啟示錄?!稄潖澇砷L(zhǎng)故事集》有精彩的故事,有令人印象深刻的人物,并深富教育意蘊(yùn)和感染力,是一部十分難得的當(dāng)代教育小說(shuō)。

小說(shuō)主人公徐彎彎是一個(gè)普通女孩,她既不是尖子生,也不是頑劣生,用徐彎彎自己的話(huà)說(shuō),她是一個(gè)“五中”學(xué)生(學(xué)習(xí)中等,身體中等,品德中等,家長(zhǎng)中等,學(xué)校還是中等),然而,她很仗義,很熱情,很率真,很善良,很樂(lè)觀。她正是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通學(xué)生中的普通一員,卻也是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通學(xué)生中獨(dú)一無(wú)二的“一個(gè)”?!皬潖潯笔沁@個(gè)女孩的名字,“彎彎”一詞也暗喻了一個(gè)孩子的成長(zhǎng)之路不是直線(xiàn),而是生命自然的伸展姿態(tài)。她曾被嘲笑,被誤解,也鬧出種種笑話(huà),就像生活本身所揭示的那樣,她需要被認(rèn)同,需要接受挫敗感,需要擴(kuò)大對(duì)世界的認(rèn)識(shí),需要融入集體,需要成長(zhǎng)為“更好的樣子”,非常幸運(yùn)的是,她從一個(gè)不那么自信的女孩成長(zhǎng)為一個(gè)越來(lái)越自信,也獲得了越來(lái)越多認(rèn)同的女孩。成長(zhǎng)與教育的密切關(guān)聯(lián)在于,從自然人到社會(huì)人,成長(zhǎng)從來(lái)不只是單個(gè)人的事,尤其是一個(gè)孩子的成長(zhǎng),他(她)需要得到師長(zhǎng)(教育者)的呵護(hù)、尊重和引領(lǐng),而這正是現(xiàn)代教育哲學(xué)所給予我們的最大啟發(fā)。因此,兒童(被教育者)與成人(教育者)的互動(dòng)關(guān)系必然貫穿于校園生活和家庭生活的始終。在這部小說(shuō)里,作家描繪了一種更切近現(xiàn)實(shí)生活也更符合時(shí)代要求的代際互動(dòng)關(guān)系。

小說(shuō)中的成人形象(教育者)大致可以分為兩類(lèi),一類(lèi)是正向引領(lǐng)者形象,他們充分傳達(dá)了對(duì)孩子的理解、尊重與呵護(hù),并有意無(wú)意激發(fā)、引領(lǐng)孩子前行;一類(lèi)是負(fù)向“教育者”形象,他們本著良好的目的卻因錯(cuò)誤的觀念而在不同程度上誤解孩子,甚而使孩子無(wú)所適從。小說(shuō)正是在兩相對(duì)照中還原孩童成長(zhǎng)的真實(shí)景象,以及當(dāng)前教育可能存在的某些問(wèn)題。作家沒(méi)有把孩童的成長(zhǎng)環(huán)境做簡(jiǎn)單化處理,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活的變動(dòng)性和多元化正是孩童成長(zhǎng)的必然處境。但作家對(duì)正負(fù)兩種形象、兩種觀念、兩種語(yǔ)境做了一個(gè)兒童文學(xué)作家的藝術(shù)處理:不回避矛盾和沖突,卻描述了一種可能性,一種今天的教育者(家長(zhǎng)、老師和社會(huì)各界)應(yīng)該能夠達(dá)到的在尊重和理解孩子的基礎(chǔ)上對(duì)于孩子的引領(lǐng)和呵護(hù)。正是在這個(gè)意義上,我想說(shuō),這本書(shū)不僅僅是給孩子們讀的,也是給所有的成人,尤其是家長(zhǎng)和教育工作者讀的。

正向“教育者”形象中最突出的便是爸爸形象。故事中的爸爸在某種意義上也是作家的代言人,每當(dāng)徐彎彎遇到障礙和困惑時(shí),爸爸總是那個(gè)堅(jiān)定的支持者和引領(lǐng)者。他觀念開(kāi)通,生活態(tài)度積極樂(lè)觀,與女兒是亦師亦友的關(guān)系。故事開(kāi)篇寫(xiě)到的“排筆”故事充分反映了徐彎彎對(duì)爸爸的信賴(lài),爸爸從女兒“發(fā)明排筆”的想法和行動(dòng)中看到的是女兒的創(chuàng)造力,他和女兒一起動(dòng)手,并提醒女兒這種快速書(shū)寫(xiě)器“只能玩,不到萬(wàn)不得已是不能用的”。當(dāng)父女倆受到媽媽的責(zé)罰時(shí),爸爸以他特有的方式幽默而又機(jī)智地安撫了孩子并啟發(fā)孩子“欲速則不達(dá)”。毫無(wú)疑問(wèn),爸爸形象是一個(gè)理想的家長(zhǎng)形象。他信賴(lài)孩子,理解孩子,尊重孩子,同時(shí)有能力引導(dǎo)孩子,因此,即便徐彎彎在學(xué)校被誤解、被打擊,或遇到任何困難,她都能夠在爸爸這里得到鼓勵(lì)和引導(dǎo)。與爸爸形象形成對(duì)照的是媽媽形象,故事中的媽媽代表了另一種類(lèi)型的父母形象,她較為急切,較為功利,較為盲從。這部小說(shuō)提醒當(dāng)代家長(zhǎng)要重新思考魯迅先生當(dāng)年提出的命題:我們現(xiàn)在怎樣做父母?爸爸形象地告訴我們,教育絕不只是老師們的事,家庭教育在整個(gè)教育生活中所起到的平衡和補(bǔ)充的作用是何等重要!

這部小說(shuō)事實(shí)上涉及一個(gè)當(dāng)代兒童的多維教育生活,譬如創(chuàng)造力、探究力(好奇心)、生活應(yīng)變力、組織力以及善良、正直、樂(lè)觀向上的品格,也即德智體美勞等全方位的素質(zhì)的提升。而兒童綜合素質(zhì)的提升有賴(lài)于師長(zhǎng)(教育者)的有效參與。小學(xué)生作文比賽的評(píng)委適時(shí)發(fā)現(xiàn)并保護(hù)了徐彎彎真率的性情,使徐彎彎懂得“我手寫(xiě)我心”是寫(xiě)作的根本要義;鐘老師讓徐彎彎看到體育之美;蔣老師喚起徐彎彎對(duì)于科學(xué)的無(wú)限興味,讓徐彎彎明白科學(xué)源于細(xì)心觀察,而觀察生活即人與世間萬(wàn)物相遇時(shí)的“心中一動(dòng)”,蔣老師也直接促成徐彎彎成為動(dòng)物興趣小組成員;溫老師發(fā)現(xiàn)并大力表?yè)P(yáng)了徐彎彎的善良之心,班主任方老師的信任也終于使得她獲得了一次展現(xiàn)組織能力的機(jī)會(huì),校長(zhǎng)的信賴(lài)則使她圓滿(mǎn)地完成了接待作家進(jìn)校園的工作,而孟作家更是適時(shí)呵護(hù)了徐彎彎純真的童心。當(dāng)徐彎彎遇見(jiàn)實(shí)習(xí)生李玉蘭老師時(shí),她看到了一種內(nèi)斂的、安靜的力量,小說(shuō)結(jié)尾寫(xiě)道:“徐彎彎暗暗想,她也要像李老師那樣作一棵教師窗前的辛夷花!”這時(shí)的徐彎彎已經(jīng)從一個(gè)不太自信的所謂“五中”學(xué)生成長(zhǎng)為一個(gè)朝向自我同一性人格的獨(dú)特個(gè)體。當(dāng)然,成長(zhǎng)是一個(gè)過(guò)程,并且充滿(mǎn)故事,正向和負(fù)向的各種力量的交鋒既真實(shí)地還原了生活本原的復(fù)雜性和豐富性,也揭示了成長(zhǎng)的動(dòng)力正源自個(gè)體對(duì)于內(nèi)外沖突的克服。班主任方老師是小說(shuō)中另一個(gè)塑造得非常成功的角色,她給徐彎彎起外號(hào)叫“新聞干事”,嘲諷徐彎彎愛(ài)生事端,也時(shí)常讓徐彎彎不知所措,然而,小說(shuō)出色地描寫(xiě)了人際互動(dòng)及教學(xué)相長(zhǎng)的積極效應(yīng)。當(dāng)徐彎彎的作文得到專(zhuān)家組的好評(píng)時(shí),她很誠(chéng)懇地表示她一開(kāi)始并沒(méi)有看出這篇作文的好處。方老師病后恰恰是徐彎彎和班上另兩位“落后生”來(lái)看她,病中的她變得更平實(shí),內(nèi)心更柔軟,她再次提及徐彎彎的作文,并告訴徐彎彎“好文章不一定是好作文”,并說(shuō)“在這個(gè)世界上,真的好東西不是人人都認(rèn)識(shí)的”。于是,我們就看到了一個(gè)立體形象??梢?jiàn),觀念滯后和認(rèn)識(shí)誤區(qū)才是師生關(guān)系中最大的障礙。小說(shuō)也因此提出一個(gè)當(dāng)代教育的核心問(wèn)題:我們現(xiàn)在怎樣做老師?當(dāng)方老師放手讓徐彎彎去組織兒童節(jié)時(shí),她既“解放”了徐彎彎,也“解放”了她自己。作家對(duì)于成人們的自以為是,有揶揄,有反諷,但對(duì)人性的弱點(diǎn)持有相對(duì)包容的態(tài)度,他也寫(xiě)這些人物的變化過(guò)程,這種處理方式有助于兒童讀者對(duì)真實(shí)生活的接納和理解。

校園生活的最大特點(diǎn)是充滿(mǎn)生機(jī)和活力,這種活力不是指人群聚集的吵嚷,而是指每一個(gè)學(xué)生每一位老師都有他獨(dú)特的個(gè)性,是豐富的人際互動(dòng)生發(fā)出來(lái)的無(wú)窮無(wú)盡的生動(dòng)故事。作家非常善于結(jié)合動(dòng)作與對(duì)話(huà)三言?xún)烧Z(yǔ)即將人物的個(gè)性特征凸顯于紙面。完全可以說(shuō),張之路是人物描寫(xiě)的高手。小說(shuō)語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、利索,幽默、詼諧,恰合于校園生活輕快、活潑的節(jié)奏。故事講述充滿(mǎn)戲劇感,這種戲劇感既源自校園生活本身的豐富性,也源自作家主題表達(dá)的需要,他要選擇最有趣最典型最具有表現(xiàn)力和揭示力的人物、場(chǎng)景和情節(jié),緊緊抓住讀者的心。每一個(gè)故事皆有鋪墊,有轉(zhuǎn)折,有高潮,有余味,卻自自然然,一氣呵成,讀來(lái)酣暢淋漓,有驚喜而又令人回想。

張之路的《彎彎成長(zhǎng)故事集》恰如黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》,作家串聯(lián)起一個(gè)又一個(gè)生動(dòng)的教育生活故事,反映兒童成長(zhǎng)中真實(shí)存在的問(wèn)題,沒(méi)有說(shuō)教卻充滿(mǎn)教育智慧和生活智慧。