用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

侯旭東: 字詞觀史——從陳寅恪“凡解釋一字即是作一部文化史”說起
來源:《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》 | 侯旭東  2020年08月17日09:08

摘要:陳寅恪評論時(shí)人論著的片語只言亦頗有深意,1936年4月給沈兼士回信評論沈氏《“鬼”字原始意義之試探》一文時(shí)說“凡解釋一字即是作一部文化史”即是一例。這既是對沈文的稱許,亦提示了一種由字/詞觀察歷史的途徑。當(dāng)時(shí)學(xué)界深受西方語言學(xué)影響,強(qiáng)調(diào)“語音中心主義”,應(yīng)和與追隨者不多。今天隨著再思漢語與漢字關(guān)系,漢語常用詞研究的推進(jìn),以及史學(xué)研究的不斷開掘,重溫陳寅恪此語,開展結(jié)合一般使用者、使用場合的關(guān)鍵字詞研究,不止是關(guān)心演變,亦分析延續(xù),循字見人,由詞觀史,有望成為史學(xué)研究的一條可能進(jìn)路。

關(guān)鍵詞:陳寅?。徽Z言學(xué);字詞;常用詞;歷史研究

2019年10月適值陳寅恪先生逝世五十周年忌辰,歲月流轉(zhuǎn),人事代謝,世界幾經(jīng)變化。陳先生個(gè)體生命,在風(fēng)雨如晦的年代走到終點(diǎn),其學(xué)術(shù)生命卻因海內(nèi)外學(xué)人不斷誦讀思考而得以延續(xù)。那些完整的論著當(dāng)然是需要再三回味的重點(diǎn),其評騭學(xué)人論著的只言片語同樣閃爍著思想的光芒,亦值得反復(fù)咀嚼。

1936年4月18日,陳寅恪在讀過《“鬼”字原始意義之試探》一文后,給作者沈兼士的回函中寫道:

大著讀訖,歡喜敬佩之至,依照今日訓(xùn)詁學(xué)之標(biāo)準(zhǔn),凡解釋一字即是作一部文化史。中國近日著作能適合此定義者以寅恪所見,惟公此文足以當(dāng)之無愧也。專此奉覆,敬頌

著祺 弟陳寅恪拜覆四月十八日[1]

其中“凡解釋一字即是作一部文化史”不只是對沈氏論文的贊許,亦提示了一種研究歷史的途徑,對后輩學(xué)人時(shí)有影響,弟子楊聯(lián)陞甚至以此作為平生治史的重要追求[2],當(dāng)代學(xué)者亦有專門加以闡發(fā)的[3]。短短一句話,前人做過分析,仍感意猶未盡,需要放到當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)場景中予以討論。更有進(jìn)者,今日看來,此一思路仍有賡續(xù)與發(fā)揚(yáng)之必要。故不揣谫陋,略作探討,以表達(dá)對先輩的仰慕與敬意。

一、“凡解釋一字即是作一部文化史”探微

《陳寅恪集·書信集》中收錄的陳寅恪給沈兼士信件僅兩封[4],兩人何時(shí)相識,未見記載。依生平推斷,兩人過從,當(dāng)在1926年10月以后。陳寅恪該年7月到北京清華研究院任職,此時(shí)沈兼士尚遠(yuǎn)在廈門大學(xué)國學(xué)研究院與國文系教書,10月下旬沈方離廈回京[5]。此后十余年,兩人在北平共同參與故宮所藏明清檔案整理,均任職一度在北平北海靜心齋辦公的中研院史語所,執(zhí)教北大,面晤機(jī)會當(dāng)不少[6]。

陳、沈兩人學(xué)術(shù)上的交誼不止此文。此前沈氏《右文說在訓(xùn)詁學(xué)上之沿革及其推闡》長文(以下簡稱《右文說》,收入《蔡元培先生六十五歲紀(jì)念論文集》,1933年)完稿及刊出后兩度寄給多位學(xué)者求教,多人回覆。先有李方桂、林語堂、魏建功、吳承仕等,刊出后復(fù)有楊樹達(dá)、陳寅恪和蔡元培。陳的回信長達(dá)數(shù)百字,肯定其貢獻(xiàn)之外,亦坦率指出意見與建議,強(qiáng)調(diào)應(yīng)從比較語言學(xué)的角度,補(bǔ)充“詳考與中國語同系諸語言,如:西藏、緬甸語之類,則其推測之途徑及證據(jù),更為完備”[7],可知后一封信并非純是敷衍溢美之詞。

陳寅恪自述“平生為不古不今之學(xué)”,或指兼攝、調(diào)和古今中西之學(xué)[8],因而對沈兼士及其師章太炎抱有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同。1929年梁啟超去世后,研究院導(dǎo)師零落,陳寅恪曾向清華校方建議,邀羅振玉、章太炎、陳垣擔(dān)任導(dǎo)師,馬衡任特別講師,最終僅馬衡應(yīng)聘。前述三位盡管未允[9],陳寅恪推重三人學(xué)問的態(tài)度于此可見。

有學(xué)者指出“陳寅恪每每好借評點(diǎn)他人論著的機(jī)緣,提示其心儀的治學(xué)取徑與做法?!忉屢蛔旨词亲饕徊课幕贰?,當(dāng)在此例,倒不必過分拘泥于所評點(diǎn)的對象是否當(dāng)之無愧”,并認(rèn)為回函中所謂“訓(xùn)詁學(xué)”,“其實(shí)是歐洲比較語言學(xué)、比較文獻(xiàn)學(xué)和比較宗教學(xué)的事實(shí)聯(lián)系比較方法”[10]。“訓(xùn)詁學(xué)”是否確指歐洲新學(xué),或可再酌。陳在給沈的前一封信中說:

“右文”之學(xué)即西洋語根之學(xué),但中國因有文字特異之點(diǎn),較西洋尤復(fù)雜,西洋人《蒼》《雅》之學(xué)不能通,故其將來研究亦不能有完全滿意之結(jié)果可期;此事終不能不由中國人自辦,則無疑也。……總之,公之宗旨,方法,實(shí)足樹立將來治中國語言文字學(xué)之新基礎(chǔ),若能再取同系之語言以為參證之資料,則庶幾可臻于完備之境域也。[11]

此處陳寅恪明確提到需取資同系語言來參證,強(qiáng)調(diào)比較語言資料之意義,所指當(dāng)是與漢語同屬漢藏語系的各語言,如藏文、緬甸文,甚至西夏文之類,針對的則是“中國語言文字學(xué)”的未來,而非“訓(xùn)詁學(xué)”。以陳寅恪用詞之審慎,在他眼中,兩者實(shí)有區(qū)別。

陳寅恪寫后一信半年前黃侃去世,黃侃生前在中央大學(xué)講授“訓(xùn)詁學(xué)”,構(gòu)建其理論。弟子潘重規(guī)曾在1935年11月《制言》紀(jì)念黃侃專號上刊發(fā)聽課筆記《訓(xùn)詁述略》,其中云“真正之訓(xùn)詁學(xué),即以語言解釋語言,初無時(shí)地之限域也”[12]。黃侃所論,不出語言文字范圍,陳寅恪所言,承此又?jǐn)U展到歷史。沈文致力于探討“鬼字字形之演變。字義之引申,語辭之分化”,正與側(cè)重分析字形,討論字義的訓(xùn)詁學(xué)相合[13]。

沈兼士此文,篇幅不長,衡以當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)的水平,也屬上乘。其基本結(jié)論有四:

1.鬼與禺同為類人異獸之稱。

2.由類人之獸引申為異族人種之名。

3.由具體的鬼,引申為抽象的畏,及其他奇?zhèn)プH怪諸形容詞。

4.由實(shí)物之名借以形容人死后所想象之靈魂。

開篇便指出“挽近學(xué)者復(fù)知《說文》所說尚不足以代表文字之原始意義,且每字之原始意義亦不盡具于一般訓(xùn)詁書中?!淖忠饬x之溯源,恰如考古學(xué)家之探檢遺跡遺物然,重要之目的物,往往深藏于地層之下,非實(shí)行科學(xué)的發(fā)掘,不易覓得。故探檢字義之原,亦須于古文獻(xiàn)及古文字中披沙檢金,細(xì)心搜討。文獻(xiàn)方面應(yīng)直接觀察其歷史情形,玩味其文句解釋,文字方面應(yīng)從形音義三面貫串證發(fā)其當(dāng)然之義類”??捶ㄊ艿侥藥熣绿讍l(fā),眼光卻并未拘于師說。傳世文獻(xiàn)、前人訓(xùn)釋之外,還引用了金文、甲骨文來證成其說,并明言得到董作賓的幫助。此文亦兼與日本學(xué)者出石誠彥、英國學(xué)者Waley的研究對話,最終落腳到古人對死后的想象,已超出了語言文字而進(jìn)入古人思想的探討[14]。

“鬼”字字形與初義,學(xué)界迄今尚無一致看法,本世紀(jì)初匯集到的學(xué)者解說,有數(shù)十家之多[15],1997年還有學(xué)者基于沈說再探“鬼”字的形義[16]。

沈兼士寫作此文,應(yīng)與當(dāng)時(shí)蓬勃開展的歌謠征集、民間文化研究有關(guān),此前這類問題一向難登大雅之堂[17]。近代以前學(xué)者對此偶有討論,南宋陳淳《北溪字義》有“鬼神”一目、顧炎武《日知錄》卷六有“鬼神”一條,不過討論得頗為粗略。

陳寅恪此處所說的“文化史”亦當(dāng)時(shí)流行的習(xí)語,應(yīng)取其一般認(rèn)識,即為廣義通史之謂也,不應(yīng)視為帶有陳寅恪個(gè)人色彩之“用其種族文化觀念研究中國歷史”,且此時(shí)陳告別“殊族之文,塞外之史”未久,探索“中古以降民族文化之史”尚在途中[18]。

文化史之說出自梁啟超,廣義所指即通史,并為胡適等所接受與闡發(fā)[19]。1923年1月出版的《國學(xué)季刊》創(chuàng)刊號上,胡適代表國學(xué)門同仁撰寫的《發(fā)刊宣言》中指出“國學(xué)的目的是要做成中國文化史”,要達(dá)到這個(gè)目的,則先須從事專史式的系統(tǒng)研究,并開列了構(gòu)成中國文化史的10種專史清單,隨后在談如何開展研究時(shí)說“專史之中,自然還可分子目……子目的研究是專史修正的唯一源頭,也是通史修正的唯一源頭”[20],這里的“通史”即是前面所說的“文化史”。1924年6月,顧頡剛曾在演講中說“整理國故,即是整理本國的文化史,即是做世界史中的一部分的研究”,亦本自《發(fā)刊宣言》[21]。稍晚,錢穆在介紹研究文化史的方法時(shí),亦云:“以上七講有關(guān)研究政治、社會、經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)、人物、地理各方面,均屬研究中國文化的一部分。我們?nèi)绻麑奈幕穪碇v,則其范圍應(yīng)仍比上述各方面為大。可以說,文化是全部歷史之整體,我們須在歷史之整全體內(nèi)來尋求歷史之大進(jìn)程,這才是文化的真正意義?!盵22]應(yīng)在此義下去理解陳寅恪所說的“文化史”。若此說不無道理,他實(shí)際提示了一種由字詞觀察歷史的途徑。

陳寅恪游學(xué)歐美十余年,通曉十多門語言,熟悉歐洲近代比較語言學(xué),對語法、字詞來歷、翻譯與使用極其敏感,并將此關(guān)注引入史學(xué)[23]。1929年,他在《元代漢人譯名考》文末云“一時(shí)代之名詞,有一時(shí)代之界說。其涵義之廣狹,隨政治社會之變遷而不同,往往巨大之糾紛訛謬,即因茲細(xì)故而起,此尤為治史學(xué)者所宜審慎也”[24],正如學(xué)者所指出的“長期的比較語學(xué)訓(xùn)練令他對語義的流變分外留心”,他在中文遣詞造句上則偏愛駢儷與用典亦顯示對語言表達(dá)的高度敏感,研究中例證甚多[25]。陳寅恪一直對中古音韻問題情有獨(dú)鐘,先后發(fā)表過《四聲三問》(1934年《清華學(xué)報(bào)》九卷二期)、《東晉南朝之吳語》(1936年《史語所集刊》七本一分)、《從史實(shí)論切韻》(1949年《嶺南學(xué)報(bào)》九卷一期),1936年他將關(guān)于字的看法凝練為一種認(rèn)識歷史的途徑,亦屬水到渠成。

二、眾舸爭流:語言文字學(xué)的新舊并立與交融

1916年10月蔡元培主掌北大,沈兼士與多位章門弟子一道入校任教,成為時(shí)人目為浙籍或法日派教授中的一員,章氏的思想隨之廣為傳播。章太炎被稱為乾嘉樸學(xué)殿軍,其學(xué)問中“小學(xué)”是根基,他集舊學(xué)之大成,旅日期間也吸收了相當(dāng)多的西方新學(xué)的營養(yǎng),其《文始》《新方言》《成均圖》諸書不僅上承清代文字訓(xùn)詁之學(xué),亦包含很多新的推進(jìn)[26]。較之清代學(xué)者,章太炎及其弟子已屬新潮,不過,20世紀(jì)初以來“趨新”讀書人主導(dǎo)士林的大環(huán)境下[27],尤其是歐美留學(xué)歸國的更為新進(jìn)的年輕一輩學(xué)者眼中,章氏學(xué)問已漸成為批判的對象。

傅斯年即是其中的一位。他早年頗受章太炎思想的啟發(fā)[28],但隨著思想不斷走向激進(jìn),加上游學(xué)歐洲多年,西方近代學(xué)術(shù)的熏陶[29]很快便沖出其藩籬,甚而反戈一擊,將章太炎視為創(chuàng)立新史學(xué)與新語言學(xué)的討伐對象。他在籌備歷史語言研究所時(shí)的聘書中強(qiáng)調(diào)設(shè)立研究所“非抱殘守缺、發(fā)揮其所謂國學(xué);實(shí)欲以手足之力,取得日新月異之材料,供自然科學(xué)付與之工具而從事之,以期新知識之獲得”[30],表達(dá)了走出國學(xué),擁抱西方自然科學(xué)的立場。1928年10月,他在《歷史語言研究所工作之旨趣》一文中寫道:

亭林、百詩這樣對付歷史學(xué)和語言學(xué),是最近代的:這樣立點(diǎn)便是不朽的遺訓(xùn)。不幸三百年前雖然已經(jīng)成就了這樣近代的一個(gè)遺訓(xùn),一百多年前更有了循這遺訓(xùn)的形跡而出的好成就,而到了現(xiàn)在,除零零星星幾個(gè)例外以外,不特不因和西洋人接觸,能夠借用新工具,擴(kuò)張新材料,反要坐看修元史修清史的做那樣官樣形式文章,又坐看章炳麟君一流人尸學(xué)問上的大權(quán)威。章氏在文字學(xué)以外是個(gè)文人,在文字學(xué)以內(nèi)做了一部《文始》,一步倒退過孫詒讓,再步倒退過吳大澂,三步倒退過阮元,不特自己不能用新材料,即是別人已經(jīng)開頭用了的新材料,他還抹殺著。至于那部《新方言》,東西南北的猜去,何嘗尋揚(yáng)雄就一字因地變異作觀察?這么竟倒退過二千多年了。

除了強(qiáng)調(diào)擴(kuò)充材料,傅斯年同樣推重?cái)U(kuò)充研究工具與方法。這方面,傳統(tǒng)的小學(xué)中的重要一支音韻學(xué)又淪為了反面的標(biāo)靶?!吨既ぁ分姓f:

凡一種學(xué)問能擴(kuò)充他作研究時(shí)應(yīng)用的工具的,則進(jìn)步,不能的,則退步。……中國歷來的音韻學(xué)者審不了音,所以把一部《切韻》始終弄不甚明白,一切古音研究僅僅以統(tǒng)計(jì)的方法分類,因?yàn)閹讉€(gè)字的牽連,使得分類上各家不同,即令這些分類有的對了,也不過能舉其數(shù),不能舉其實(shí),知其然不知其所以然?!秩缃忉屗逄埔簦餮笕酥黎笠舻?,自然按照譯名容易下手,在中國人本沒有這個(gè)工具,又沒有法子。又如西藏、緬甸、暹羅等語,實(shí)在和漢語出于一語族,將來以比較言語學(xué)的方法來建設(shè)中國古代言語學(xué),取資于這些語言中的印證處至多,沒有這些工具不能成這些學(xué)問。[31]

與他同調(diào),研究非漢語語言學(xué)的大師李方桂私下亦曾表示,1929年回國后之所以轉(zhuǎn)入對漢語上古音的研究,是因?yàn)椤翱吹秸曼S學(xué)派胡來”。李方桂所謂的“胡來”,主要指章太炎強(qiáng)調(diào)的“一聲之轉(zhuǎn)”,方法上的不科學(xué)[32]。此刻章太炎既然被傅斯年視為材料與工具上退化的代表,其成果自然入不得其法眼,眾弟子也會置入另冊,多少受到牽連。

章太炎及其弟子的語言文字之學(xué),承前的意義大于啟后,與美國大學(xué)(趙元任、李方桂)或北京大學(xué)(羅常培)培養(yǎng)出來的新式語言學(xué)家確有相當(dāng)?shù)牟煌?,也與深受歐洲比較語言學(xué)影響的史家旨趣有距離[33]。后者在全新的框架與工具下從事語言學(xué)的研究,不是埋頭古籍,討論古音分部,更多的精力投向了活的語言,從各地的方言到非漢族語言,方法上也從爬梳舊籍抽身,轉(zhuǎn)到了開展語言調(diào)查與語音記錄,分析現(xiàn)實(shí)中鮮活語言。他們大多也兼事歷史語言學(xué)研究,但它不再一統(tǒng)天下,甚至變?yōu)橄鄬Υ我墓ぷ?。依?jù)的理論不只是從上古文獻(xiàn)中歸納出來的現(xiàn)象,更是仰仗從歐洲歷史語言學(xué)中取經(jīng)得來的“普通”語言學(xué)規(guī)律。

取徑、學(xué)養(yǎng)上盡管存在差別,仔細(xì)分析,章門一系與趙、李之間的分歧并沒有粗看上去得那么嚴(yán)重。最為要緊的區(qū)別是比較語言學(xué)的知識背景與記錄語音的具體方法,以及研究的先后次第。在重視方言、強(qiáng)調(diào)音先于字上,雙方的立場已頗為接近。正如學(xué)者所指出的“‘方言即古語’的思路乃是中國傳統(tǒng)與近代西方學(xué)術(shù)共同作用下的產(chǎn)物”,盡管雙方目的并不相同,章太炎的《新方言》亦成為傳統(tǒng)方言學(xué)與現(xiàn)代方言學(xué)間的橋梁[34]。

1923年1月開始出版的《國學(xué)季刊》,一開始的重心便落在語言文字學(xué)上,且以傳播西方比較語言學(xué)成果與挑戰(zhàn)章氏學(xué)說的姿態(tài)登場,作為國學(xué)門主任的沈兼士等的態(tài)度,亦可想而知[35]。沈本人的見解與研究的確也是不斷熔鑄新知,突破藩籬。其研究亦從強(qiáng)調(diào)字形、字義到強(qiáng)調(diào)字作為意符而體現(xiàn)音的轉(zhuǎn)變,逐漸跳脫傳統(tǒng)文字訓(xùn)詁之學(xué)的束縛,并開始倡導(dǎo)方言調(diào)查,只是尚未能將其與傳統(tǒng)訓(xùn)詁學(xué)之間的關(guān)系完全打通。他在《右文說》中指出:“文字為語言之符,語言不能無變化,斯文字不能無訓(xùn)詁。語言之變化約有二端:(一)由語根生出分化語,(二)因時(shí)間或空間的變動(dòng)發(fā)生之轉(zhuǎn)語。二者多依雙聲疊韻為其變化之軌跡,故訓(xùn)詁之道亦應(yīng)以音為樞紐”“語言必有根。語根者,最初表示概念之音,為語言形式之基礎(chǔ)”[36]。強(qiáng)調(diào)語言為本,將“音”置于核心,與新派語言學(xué)家的立場并無二致。李方桂在讀罷《右文說》后,給沈的信中說:

尤其是您拿字作音符看,然后再用他來求音與義間的關(guān)系,不為許君的因形取義所累,這是先生的卓見,也就是右文對于古代語言上的一大供獻(xiàn)。

……中國文字最古也不過有五六千年的歷史,而中國語言要比文字古遠(yuǎn)的多。從文字上的研究我們可以得到古時(shí)語言的大概,但是想要知道文字未發(fā)生以前的語言如何引申演變成文字中的語言,以及語根上的各種研究,我們就非拋開字形,而用語音作根據(jù)不可。語音的研究,固然有借重字形的地方,但是一旦我們得了一個(gè)較可意的周秦音系,我們就可以算上了正軌……

先生在這篇文里,注重字音,免去了許多從字形立論的弊病,這是我最贊成的。[37]

李方桂研究上古音時(shí),出發(fā)點(diǎn)依然是段玉裁發(fā)現(xiàn)的“同聲必同部”,而不是什么西方的新理論[38]。傅斯年十多年后完成的《性命古訓(xùn)辨證》,思路與做法也更接近沈兼士,乃至章太炎,而不是趙元任與李方桂。不清楚此研究的產(chǎn)生是否受到陳寅恪想法的影響,至少在楊聯(lián)陞看來,是符合陳的思路的。

另外一位在漢語研究上做出巨大貢獻(xiàn)的學(xué)者王力,亦是出入新舊,對章太炎不無批評[39],卻也積極繼承清代音韻學(xué)成果而取西方語言學(xué)之方法與成果加以改造和推進(jìn)。

新舊兩派關(guān)注重點(diǎn)有別,取徑亦見分歧,背后的私議中仿佛水火難容,其實(shí)雙方相互影響,相向而行,落到具體問題上,差異更需要仔細(xì)分疏。

三、訓(xùn)詁治史、常用詞研究與字詞觀史

陳寅恪回函言短意長,因強(qiáng)調(diào)“字”,與當(dāng)時(shí)主流語言學(xué)并不一致,其說也不是永過無痕。沈兼士后來的研究也可以看到陳寅恪的影響。他在1940年完成的《?、殺、祭古語同原考》一文的結(jié)尾寫道:

考證文字之作,多流于破碎支離。即能以精義古音貫串證發(fā)之,猶嫌未足。必也于當(dāng)字形音義演變之原委,語文表里交流分化之形勢,及其與古代文化史之關(guān)系,三者具有綜合一貫之見解,方為合作。

沈氏此文感悟有四,此為最后一點(diǎn)[40],由考證文字到關(guān)注與文化史的關(guān)系,陳寅恪想法的痕跡斑斑可見。

學(xué)生輩學(xué)人中深受陳寅恪此說影響的非楊聯(lián)陞莫屬。楊畢業(yè)于清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,聽過陳寅恪“隋唐史”課,畢業(yè)論文亦為陳指導(dǎo)[41],治學(xué)上得其親傳。楊聯(lián)陞1957年以英文發(fā)表了《報(bào)——中國社會關(guān)系的一個(gè)基礎(chǔ)》一文,備受中外學(xué)界推重。三十年后,楊聯(lián)陞在回顧自己治學(xué)特色時(shí)指出:

我一向以為中文一字多義(西文亦多如此)有其妙用。語文與思想,關(guān)系甚密,有人說:不會德文則不能了解康德哲學(xué)。同樣也可說不會古漢語,很難了徹古代思想。

因此,我想重復(fù)已經(jīng)說過的意思,用“訓(xùn)詁治史”一詞,西文“Philology”指語文,即訓(xùn)詁。1962年3月我被邀在法國法蘭西學(xué)院作了四次演講……第一講即指出漢學(xué)家須通訓(xùn)詁,第四講用五六頁講“均”與“和”兩個(gè)重要概念。

更令我向往的是考據(jù)而兼義理的訓(xùn)詁創(chuàng)見。大書如傅斯年先生的《性命古訓(xùn)辨證》。單篇文章如沈兼士先生《“鬼”字原始意義之試探》……

文末附《陳寅恪先生來函》說:

一個(gè)字牽涉許多重要事物,則其研究皆可構(gòu)成一部(不必是全部,亦不可能是全部)文化史。寅恪先生之說甚是。[42]

楊聯(lián)陞高度重視語文、思想與歷史之間的關(guān)聯(lián),不止得益于陳寅恪,還與他多年跟隨趙元任在美國大學(xué)講授漢語分不開。

同樣,受教于陳寅恪且在此方面卓有建樹的還有季羨林。季羨林1934年畢業(yè)于清華大學(xué)西洋文學(xué)系,大學(xué)期間,旁聽過陳的“佛經(jīng)翻譯文學(xué)”一課且自陳受益最多,后在德國哥廷根大學(xué)留學(xué)十年,習(xí)比較語言學(xué)[43]。早年發(fā)表的《浮屠與佛》一文便是由考察兩個(gè)譯詞的西土來源進(jìn)而揭示佛經(jīng)翻譯的先后,甚至包含對佛教傳來路線的新思考[44]。季羨林晚年出版的《糖史》更是這方面的巨著,比較語言學(xué)視野下對照字詞獲得靈感催生的文化交流史。用作者的話“我寫《糖史》,與其說是寫科學(xué)技術(shù)史,毋寧說是寫文化交流史”,“像蔗糖這樣一種天天同我們見面的微不足道的東西的后面,實(shí)際上隱藏著一部錯(cuò)綜復(fù)雜的長達(dá)千百年的文化交流的歷史”,全書論述亦是從若干漢字的辨析開始[45]。兩人的研究或集中于中土,或倚重比較語言學(xué),領(lǐng)域迥異,思路相近,展現(xiàn)了這一路徑的廣闊前景。

此外,語言學(xué)家羅常培在這方面也做過不少努力。羅的文集《語言與文化》目的是“想從語詞的涵義討論語言和文化的關(guān)系”,該書第二章題目是“從語詞的語源和變遷看過去文化的遺跡”,便包含了從字詞看歷史的企圖,當(dāng)然視野早已越出了漢語,取資的語料廣及印歐語系以及北美印第安語的眾多語言。他在第八章“總結(jié)”所言:

第一點(diǎn),對于語義的研究,咱們不應(yīng)該再墨守傳統(tǒng)的訓(xùn)詁學(xué)方法;應(yīng)該知道詞義不能離開上下文而孤立存在,詞書或字典里的解釋是不可靠的;應(yīng)該用古生物學(xué)的方法分析各時(shí)代詞義演變的“累積基層”;應(yīng)該用歷史唯物論的方法推究詞義死亡、轉(zhuǎn)變、新生的社會背景和經(jīng)濟(jì)條件。取材的范圍不可再存“雅”“俗”的偏見,……研究的方法,一方面要由上而下地從經(jīng)籍遞推到大眾口語,另一方面還得根據(jù)大眾的詞匯逆溯到它們的最初來源:照這樣就可以把古今雅俗的材料一切都聯(lián)系起來了。[46]

1954年羅常培在向年輕人介紹自己學(xué)習(xí)語言學(xué)的經(jīng)歷時(shí)坦陳:“我寫的第二本書是《唐五代西北方音》。……當(dāng)時(shí)陳寅恪先生在北京,我得到他很大的幫助。他指導(dǎo)我讀參考書,找其他材料。我埋頭鉆研,以三個(gè)月的時(shí)間完成了這一本書。當(dāng)時(shí)正是長城戰(zhàn)役猛烈進(jìn)行,北京可以聽到炮聲的時(shí)候?!盵47]長城抗戰(zhàn)發(fā)生在1933年3月到5月,此時(shí)史語所還有部分人員在北平,陳在清華教書,并兼任史語所一組組長,故兩人時(shí)有往來。

除了直接受教于陳寅恪的學(xué)者,還有一位古文字出身的學(xué)者劉翔亦在此方面成績突出。他出版過一部名為《中國傳統(tǒng)價(jià)值觀詮釋學(xué)》的著作,從人與人、人與神和人與自然三個(gè)方面展開,充分利用古文字的研究成果,結(jié)合思想史的視角,集中選取并分析了二十多個(gè)體現(xiàn)先秦時(shí)期價(jià)值觀的關(guān)鍵字詞,包含神、德、禮、義、孝、友、信、生、死、命、有、無、道、氣等,希望“以中國古文字研究的成果,建立一個(gè)中國哲學(xué)論說的基礎(chǔ)”[48],思路與陳先生倡導(dǎo)的研究多有暗合。可惜時(shí)段不出先秦,字詞亦限于價(jià)值觀層面,更可惜的是作者1999年已去世。

有陳先生開示軌轍,羅、楊、季等先生示以范例,踵隨其后的研究卻并不多見。先秦史領(lǐng)域,可以見到一些從字詞角度的考察。反而是在20世紀(jì)二三十年代涌現(xiàn)過若干由字詞、稱謂或概念觀察歷史的名作,甚至早于陳寅恪給沈兼士的回函。陳寅恪在清華中文系的同事聞一多亦利用古文字學(xué)來治古典,圍繞字詞展開的研究頗多,有些發(fā)表在陳寅恪回函之后,如1945年發(fā)表的《說魚》[49]。聞一多結(jié)合民俗學(xué)、人類學(xué)與神話研究古典,意在揭示各種“隱語”,有時(shí)不免穿鑿。隨時(shí)間推移,學(xué)科分化日甚,除甲骨文下至漢簡研究中,考釋文字的研究猶不時(shí)可見外,史學(xué)的其他領(lǐng)域,目力所及,除了周一良先生研究中古史時(shí),在此方面下過功夫[50],創(chuàng)獲多多之外,能賡續(xù)此類研究的難得一見[51],只有訓(xùn)詁學(xué)家與漢語史學(xué)家們在并肩前進(jìn),不能不說是件憾事。

最近二三十年,漢語詞匯史研究異軍突起,尤其是常用詞演變研究,成果卓著。1995年,張永言、汪維輝指出:

(中古詞匯研究)論著大多偏重疑難詞語的考釋,研究的對象集中在從張相到郭在貽一貫強(qiáng)調(diào)的“字面生澀而義晦”和“字面普通而義別”的這兩類詞;也就是說,主要還是訓(xùn)詁學(xué)的研究,是傳統(tǒng)訓(xùn)詁學(xué)的延伸和擴(kuò)展?!?/span>

訓(xùn)詁的目的是“明古”,訓(xùn)詁學(xué)的出發(fā)點(diǎn)是為了讀古書——讀懂古書或準(zhǔn)確地理解古書。因此,那些不必解釋就能理解無誤的詞語,對訓(xùn)詁學(xué)來說就沒有多少研究價(jià)值。詞匯史則頗異其趣,它的目的是為了闡明某一種語言的詞匯的發(fā)展歷史及其演變規(guī)律,而不是為了讀古書,盡管不排除客觀上會有這種功用?!?/span>

王(力)先生所說的“新訓(xùn)詁學(xué)”實(shí)際上就是詞匯史。

強(qiáng)調(diào)了研究“作為語言詞匯核心的‘常語’”的意義:“不對常用詞作史的研究,就無從窺見一個(gè)時(shí)期的詞匯面貌,也無從闡明不同時(shí)期之間詞匯的發(fā)展變化,無從為詞匯史分期提供科學(xué)的依據(jù)?!薄霸~匯史的研究不但不應(yīng)該撇開常用詞,而且應(yīng)該把它放在中心的位置,只有這樣才有可能把漢語詞匯從古到今發(fā)展變化的主線理清楚,也才談得上科學(xué)的詞匯史的建立”[52]。

自20世紀(jì)40年代開始呼吁, 50年代王力《漢語史稿》第四章“詞匯的發(fā)展”中的初步嘗試,20世紀(jì)末蔣紹愚、張永言、汪維輝、李宗江等多位學(xué)者先后的探索,到21世紀(jì)崛起為詞匯史研究中的顯學(xué)[53],改變了詞匯史研究的重點(diǎn)和方向,或可稱為詞匯史研究上的“常用詞轉(zhuǎn)向”。

這一轉(zhuǎn)向在推動(dòng)詞匯史整體發(fā)展上居功甚偉,自不待言。從外行角度觀察,常用詞研究關(guān)注的核心是詞匯的演變,當(dāng)屬詞匯使用史中重要一環(huán),除了演變,常用詞匯中依然存在延續(xù)與不變的一面,這一面的研究剛剛起步[54]。進(jìn)化論帶給我們的應(yīng)該是更豐富的認(rèn)識,不可因過分看重變,將我們的詞匯史消減到僅僅圍繞演變來旋轉(zhuǎn),忘卻了另外的面向,不然我們無法理解古今之間語言詞匯的聯(lián)系。

對史學(xué)來說,亦需接過這面旗幟繼續(xù)前進(jìn),開辟“常用詞研究”的新戰(zhàn)場,或可簡稱為“字詞觀史”。史學(xué)不可能將所有的字詞作為研究對象,那是詞匯史的任務(wù),是字典與詞典編纂者的擔(dān)當(dāng),史家更樂于傾注心力的是歷史長河中常用且關(guān)鍵的字詞。這類研究某種意義上可謂陳寅恪“凡解釋一字即是作一部文化史”的復(fù)活與延伸。

詞匯史下的常用詞研究注意的是歷史時(shí)期的語料:語言材料。關(guān)心的是表達(dá)形式本身,而不是內(nèi)容,亦非文辭所稱述的人及其活動(dòng);且是以例證方式、圍繞某個(gè)字詞按照時(shí)間先后,摘錄用例語句構(gòu)成分析對象,尋求的是歸納和揭示詞匯演變規(guī)律。

史學(xué)關(guān)注的核心是過去時(shí)代的人及其活動(dòng),字詞不過是古人表達(dá)想法、從事活動(dòng)的工具,是研究者返回古人經(jīng)歷的歷史現(xiàn)場的媒介。通過字義可以將字詞使用者與使用場合勾連起來,另辟觀察過去的蹊徑。這方面,字形與字義以及兩者的關(guān)系尤應(yīng)受到重視。語言學(xué)家丁邦新指出:

依作者的意見,對于極大多數(shù)的中國文字而言,屬文字本身的除形以外,也有義。這是和拼音文字迥然不同之處?!匆粑淖值淖帜赋我酝猓襞c義都受之于語言;而中國文字則形體本身就包含著意義,有的形體只表示意義的大類,由語言足成之。[55]

依此說,研究中國的文字,不能排除字義,換言之,字的形與義中包含了豐富的內(nèi)容,值得深挖。如文字學(xué)家所揭示的,漢字表意字與形聲字頗多,字符中都包含了字義,或部分字義,而其發(fā)音,則在歷史過程中歷經(jīng)變化,有別于純粹的表音字,盡管漢字在發(fā)展中也產(chǎn)生了一定數(shù)量的假借字和記號字。行用至今的表意字往往出現(xiàn)很早,長期使用中積累了豐富的意義[56]。漢代以后,形聲字不斷增加,亦是學(xué)界共識。語音從上古到中古、近代,乃至當(dāng)下,多次變化,此外,還有各地方言發(fā)音上的共時(shí)性差別。字形與字義之間穩(wěn)定關(guān)系的持續(xù)時(shí)間往往要長于字形與字音之間的關(guān)系,分析前一組關(guān)系因而成為重要課題[57]。學(xué)者通過分析漢字字形結(jié)構(gòu)改造的方式,發(fā)現(xiàn)改造中形體結(jié)構(gòu)的表意趨向要比表音趨向強(qiáng)烈[58],證明字形與字義間更為緊密而持久的聯(lián)系。

近年,漢字與漢語關(guān)系的討論相當(dāng)活躍,頗有一些學(xué)者的看法與丁邦新相似,強(qiáng)調(diào)漢字并非僅僅是漢語的記錄,漢字認(rèn)知的神經(jīng)心理學(xué)研究亦通過實(shí)驗(yàn)證明了字形在認(rèn)知上的優(yōu)先性[59],甚至做了進(jìn)一步的哲學(xué)反思,指出不加反省地接受印歐語系、西方語言學(xué)與哲學(xué)中的“語音中心主義”假設(shè)帶給中國語言文字研究一些基本認(rèn)識偏差[60]。

另一方面,字與詞之間亦無絕對的界限,字的研究和詞匯研究亦無絕對分別,漢語學(xué)界在此頗有爭論,實(shí)可擱置分歧,彈性看待。

再者,正如奧地利哲學(xué)家維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)后期的語言哲學(xué)研究所倡導(dǎo)的“意義即使用”,他指出:

當(dāng)哲學(xué)家使用一個(gè)詞——“知識”“存在”“對象”“我”“命題”“名稱”——并試圖把握事物的本質(zhì)時(shí),人們必須經(jīng)常地問自己:這個(gè)詞在作為它的老家的語言游戲中真的是以這種方式來使用的嗎?——我們所做的乃是把詞從形而上學(xué)的使用帶回到日常的使用上來。[61]

日常使用需要結(jié)合歷史中的使用者與使用場合加以分析,揭示其中的延續(xù)與變化。我們要考慮的字義不僅是《說文》或《康熙字典》等歷代小學(xué)著作中的釋義,甚至主要不是,而是歷史過程中不同層次的使用者使用實(shí)踐中的“義”,以及這些“義”與時(shí)人生活實(shí)踐或創(chuàng)造歷史之間的關(guān)系。

借助古今語言文字學(xué)的積累,繼承并發(fā)揚(yáng)清代樸學(xué)開創(chuàng)的由訓(xùn)詁而通經(jīng)明道的舊傳統(tǒng),與“訓(xùn)詁治史”的晚近新風(fēng),不是關(guān)注生僻字,那是古文字學(xué)家與訓(xùn)詁學(xué)家沖鋒陷陣、建功立業(yè)的主戰(zhàn)場,不只關(guān)注思想史上重要的字/詞,或詞匯史上所看重的“常用詞”以及基于一般語言學(xué)提煉的帶有普遍性的“核心詞”[62],返回更豐富多樣的歷史現(xiàn)場,開展“字詞觀史”。采取“主位立場”,發(fā)掘與關(guān)注歷史場景中反復(fù)出現(xiàn),帶有關(guān)鍵意義的字/詞,包括體現(xiàn)人們之間關(guān)系、顯現(xiàn)歷史常態(tài)的字詞,在文字字形、音之外,關(guān)注“義”與場合、與使用、與使用者的關(guān)系,挖掘常用字/詞中豐富的歷史意含,揭示其中的延續(xù)與演變,打通古代與近代、字與詞、中與外、表達(dá)與實(shí)踐。循著常用字詞去觸摸歷史上使用這些字詞的人,不只是發(fā)布詔令文書的帝王將相,也包括抄寫、使用與執(zhí)行文書的普通小吏,下及使用契約文書、身陷辭訟的販夫走卒,借助字義詞義去揭示意義的分類及其與人們行為的關(guān)系。

“字詞觀史”包含了“訓(xùn)詁治史”,并有所推進(jìn)。其中的“史”不只是“史料”,不只是“文本”,更是“歷史”,是過去的人與事。若此,一條研究眾人歷史的新徑由此開通,同時(shí)可處理問題的范圍亦隨之?dāng)U張:不再僅僅聚焦于具體的文本及文本背后的人物、事件、制度、觀念思想等常見研究對象,或斷代、專題等史學(xué)通常的分類方式,字詞可以成為勾連人—觀念—事/物/制度的新紐帶與觀察過去的新視角,超越20世紀(jì)以來形成的學(xué)科分類與問題域,拓展新的觀察視野,續(xù)寫新的研究篇章。

簡言之,這是跳出單純梳理字書釋義、古書注釋與單純的文本,結(jié)合更一般的使用者、使用場合,并以此為中心開展的常用字詞研究,循字見人,由詞觀史,亦可視為“常用詞研究的史學(xué)轉(zhuǎn)向”。隨著研究的推進(jìn),我們也將會對歷史中常用字詞的含義領(lǐng)悟得更充分,其中一些將有可能發(fā)展為認(rèn)識中國歷史思想與文化的基本概念,逐步構(gòu)建起中國歷史、思想與文化的理論解釋,向理論自信更進(jìn)一步。這方面一些哲學(xué)史家也做過不少工作,但要跳脫源于西方哲學(xué)的分類框架,跳脫僅從思想家著作尋找范疇的做法,系統(tǒng)吸收學(xué)界既有成果,尚有長路要走。近來頗為流行的概念史、觀念史研究,成果多多,可惜多局限在近代產(chǎn)生的新字新詞新義,上溯古代只是為了追蹤詞匯的源頭,且停留在將概念作為研究對象的層面。西方20世紀(jì)70年代在墨西哥歷史研究中出現(xiàn)的“New Philology”(新語文學(xué))開始引起海內(nèi)外研究中國史的學(xué)者的注意,盡管其關(guān)注點(diǎn)仍不離文本,不少思考亦值得吸取[63]。吸收這些新進(jìn)展,繼承陳寅恪“凡解釋一字即是作一部文化史”之說,到最一般的字詞使用事實(shí)中去歸納、提煉與構(gòu)建認(rèn)識過去,開辟切近歷史的新途徑,天地廣闊。

四、結(jié)論

陳寅恪1936年給沈兼士回函中所說的“凡解釋一字即是作一部文化史”,既是對沈文的稱許,亦提示了一種由字/詞觀察歷史的途徑。當(dāng)時(shí)深受西方語言學(xué)影響,強(qiáng)調(diào)“語音中心主義”的學(xué)術(shù)氛圍下,應(yīng)和與追隨者不多。今天隨著對語言與文字關(guān)系的新思考,隨著漢語常用詞研究的開展,以及史學(xué)研究的不斷開掘,重新思考陳寅恪此語,在楊聯(lián)陞倡導(dǎo)的“訓(xùn)詁治史”基礎(chǔ)上,開展結(jié)合一般使用者、使用場合的關(guān)鍵字詞研究,不止是關(guān)心演變,亦分析延續(xù),循字見人,由詞觀史,可成為史學(xué)研究的一條可能進(jìn)路。謹(jǐn)以此文紀(jì)念陳寅恪先生。

(附:本文草撰后得到屈濤、祁萌、王彬、馬力、郭偉濤、張欣毓諸君的指教;修訂期間,孫正軍、曹天江、王東杰、游逸飛與趙平安先生/小姐先后予以惠助,謹(jǐn)此致謝。)

參考注釋:

[題目中“字”的注釋]“字”本是中國傳統(tǒng)語言文字學(xué)的術(shù)語,“詞”乃20世紀(jì)初引入的新概念,后者進(jìn)而成為漢語研究的基本單位,“字”則變?yōu)槲淖謱W(xué)的分析對象。隨著漢語研究中“字本位”理論的產(chǎn)生,強(qiáng)調(diào)“字”為形、音、義三位一體,構(gòu)成漢語口語和書面語的最小結(jié)構(gòu)單位?!罢Z法字”涵蓋了“書寫字”,溝通了傳統(tǒng)語言文字學(xué)與現(xiàn)代語言學(xué),為擴(kuò)展“字”的研究空間提供了新思路(此說的意義與問題,可參陳保亞《20世紀(jì)中國語言學(xué)方法論研究》“7.字本位論”,北京:商務(wù)印書館2015年版,第308—380頁)。此理論下,用“字、字結(jié)、字組”取代“語素、詞、詞組、固定詞組、離合詞”來說明句法??紤]到百年來積淀的認(rèn)知習(xí)慣,姑且從眾,依然使用“詞”。不過,歷史研究中,詞的研究離不開書寫下來的“字”,本文所說的“字詞”,相當(dāng)于字和詞,基于文字,亦包含語言,尋求發(fā)掘字與詞的形/音兩者與義的關(guān)系所蘊(yùn)含的歷史信息,而不是探討字與詞之間的關(guān)系。感謝趙平安兄提醒我注意此問題。

[1]沈兼士《“鬼”字原始意義之試探》附錄,原刊《國學(xué)季刊》五卷三號(1935年),第45-60頁;完成于1936年,后收入葛益信、啟功編《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,北京:中華書局1986年版,引自第202頁。

[2] 見楊聯(lián)陞《中國文化中“報(bào)”“?!薄鞍敝饬x》“引言”,貴陽:貴州人民出版社2009年版,第2—3頁。

[3]桑兵:《解釋一詞即是作一部文化史》,收入所著《治學(xué)的門徑與取法——晚清民國研究的史料與史學(xué)》,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2014年版,第308-313頁。

[4]兩人之間往復(fù)書信不止此,蔣天樞曾轉(zhuǎn)錄過抗戰(zhàn)期間沈兼士給陳寅恪的兩封信,見《師門往事雜錄》,收入錢文忠編《陳寅恪印象》,上海:學(xué)林出版社1997年版,第75-76頁。

[5]張星烺1926年10月16日給陳垣信,陳智超編:《陳垣往來書信集》(增訂本),北京:三聯(lián)書店2010年版,第241頁。大致經(jīng)過亦可參陳以愛《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)的興起——以北大研究所國學(xué)門為中心的探討》,南昌:江西教育出版社2002年版,第276-281頁。

[6]參《北平故宮博物院報(bào)告》,1929年12月刊行,轉(zhuǎn)自胡旺林主編《明清檔案事業(yè)——中國第一歷史檔案館發(fā)展歷程 1925—2015》,北京:人民出版社2016年版,第21-22頁;陳以愛《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)的興起》,第82—83頁。

[7]《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第183頁。

[8]見黃清連《不古不今之學(xué)與陳寅恪的中古史研究》,收入黃清連編《結(jié)網(wǎng)三編》,臺北:稻鄉(xiāng)出版社2007年版,第152—177頁。略有不同的理解,見羅志田《陳寅恪的“不古不今之學(xué)”》,《近代史研究》2008年第6期,第24—44頁。

[9]蔣天樞:《陳寅恪先生編年事輯》(增訂本)卷中,民國十八年條引藍(lán)孟博(文徵)《清華大學(xué)國學(xué)研究院始末》(增訂本),上海:上海古籍出版社1997年版,第72頁。

[10]桑兵:《解釋一詞即是作一部文化史》,第309頁。

[11]《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第183頁。

[12]見《制言》第7期(1935年),第1頁。

[13]關(guān)于20世紀(jì)初“訓(xùn)詁學(xué)”內(nèi)涵的討論,參見周光慶《二十世紀(jì)訓(xùn)詁學(xué)研究的得失》,《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版)》1999年第2期,第35—44頁;王濤《20世紀(jì)訓(xùn)詁學(xué)學(xué)科名稱定義的爭論》,《漢學(xué)研究通訊》22卷2期,2003年),第10—12頁,此文電子版承在日本京都的曹天江同學(xué)檢示,謹(jǐn)謝。

[14]《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第186—202頁,引自第186頁。

[15]見李圃主編《古文字詁林》第八冊,上海:上海教育出版社2001年版,第177—190頁。新近研究見趙林《說商代的鬼》,收入宋鎮(zhèn)豪主編《甲骨文與殷商史》新四輯,上海:上海古籍出版社2014年版,第57—96頁。感謝屈濤提示查閱前書的網(wǎng)址。

[16]程邦雄:《“鬼”字形義淺探》,《華中理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》1997年第3期,第102—104頁。

[17]可參趙世瑜《眼光向下的革命——中國現(xiàn)代民俗學(xué)思想史論(1918—1937)》,北京:北京師范大學(xué)出版社1999年版。

[18]見“陳寅恪致劉永濟(jì)”1942 年9 月23 日, 收入《陳寅恪集·書信集》, 北京:三聯(lián)書店2001年版,第244—246頁。

[19]參見金毓黼《中國史學(xué)史》“附錄:最近史學(xué)之趨勢”,石家莊:河北教育出版社2000年版,第421、422頁;陳以愛《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)的興起》,第249頁注釋33;趙立彬《梁啟超與“文化史”研究:“文化”視角的闡釋》,《福建論壇》2009年第11期,第101—107頁。

[20]胡適:《發(fā)刊宣言》,《國學(xué)季刊》1卷1期(1923年1月),第12—14頁。此《宣言》代表了國學(xué)門同仁共同意見,有關(guān)分析,見陳以愛上引書,第169—180頁。

[21]1926年7月5日顧頡剛給殷履安信,轉(zhuǎn)自顧潮《顧頡剛年譜》,北京:中國社會科學(xué)出版社1993年版,第97頁。參見劉龍心《學(xué)術(shù)與制度:學(xué)科體制與現(xiàn)代中國史學(xué)的建立》,北京:新星出版社2007年版,第141—143頁。

[22]錢穆:《中國歷史研究法》第八講“如何研究文化史”,北京:三聯(lián)書店2001年版,第132頁。

[23]詳參陳懷宇《在西方發(fā)現(xiàn)陳寅?。褐袊宋膶W(xué)的東方學(xué)與西學(xué)背景》,北京:北京師范大學(xué)出版社2015年版,第62—69、122—132頁;張谷銘《Philology與史語所:陳寅恪、傅斯年與中國的“東方學(xué)”》,《史語所集刊》87本2分(2016年),第410—422頁。

[24]初刊《國學(xué)季刊》二卷一號,收入《金明館叢稿二編》,北京:三聯(lián)書店2001年版,第105頁。

[25]許冠三:《新史學(xué)九十年》,長沙:岳麓書社2003年版,第268—269頁;陸揚(yáng):《陳寅恪的文史之學(xué)——從1932年清華大學(xué)國文入學(xué)試題談起》,《文史哲》2015年第3期,第33—49頁。

[26]其貢獻(xiàn)的概括,可參王力《漢語史稿》,北京:中華書局1980年版,第11頁;王寧《章太炎與中國的語言文字學(xué)》,收入陸宗達(dá)、王寧《訓(xùn)詁與訓(xùn)詁學(xué)》,太原:山西教育出版社1994年版,第327—336頁;周光慶《二十世紀(jì)訓(xùn)詁學(xué)研究的得失》,第38—39頁。

[27]詳見余英時(shí)《中國近代思想史上的激進(jìn)與保守》,收入《錢穆與中國文化》,上海:上海遠(yuǎn)東出版社1994年版,第197—212頁;羅志田《新的崇拜:西潮沖擊下近代中國思想權(quán)勢的轉(zhuǎn)移》,收入所著《權(quán)勢轉(zhuǎn)移:近代中國的思想與社會》修訂版,北京:北京師范大學(xué)出版社2014年版,第37—52頁。

[28]扼要的分析見王汎森《章太炎的思想——兼論其對儒學(xué)傳統(tǒng)的沖擊》,上海:上海人民出版社2018年版,第203—205頁。

[29]關(guān)于歐洲philology發(fā)展的扼要概括,及對傅斯年與陳寅恪的影響,見張谷銘《Philology與史語所:陳寅恪、傅斯年與中國的“東方學(xué)”》,第375—460頁。

[30]史語所公文檔·元130“1928年傅斯年手?jǐn)M史語所聘書草稿”,王汎森、杜正勝主編:《傅斯年文物資料選輯》,臺北:傅斯年先生百齡紀(jì)念籌備會1995年版,第62頁。

[31]傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《史語所集刊》1本1分(1928年),第4、6頁。

[32]梅祖麟:《中國語言學(xué)的傳統(tǒng)和創(chuàng)新》,收入《學(xué)術(shù)史與方法學(xué)的省思——中央研究院歷史語言研究所七十周年研討會論文集》,臺北:中研院史語所2000年版,第475、476、487—491頁。

[33]傅斯年與趙元任在語言學(xué)認(rèn)識上的差異,見張谷銘《語文學(xué)還是語言學(xué)?跨越洲際的反應(yīng)》,中譯本,收入賈晉華等編《新語文學(xué)與早期中國研究》,上海:上海人民出版社2018年版,第40—66頁。感謝孫正軍示知此書。

[34]具體分析參見王東杰《聲入心通:國語運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代中國》,北京:北京師范大學(xué)出版社2019年版,第341—387頁,引文見第360頁。

[35]詳參陳以愛《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)的興起》,第200—202頁。

[36]《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第76、168頁。

[37]李方桂先生來書,見《右文說在訓(xùn)詁學(xué)上之沿革及其推闡》九、附錄,收入《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第176—178頁。

[38]梅祖麟:《中國語言學(xué)的傳統(tǒng)和創(chuàng)新》,第487—489頁。

[39]見王力《新訓(xùn)詁學(xué)》,收入《龍蟲并雕齋文集》上冊,北京:中華書局1980年版,第315—320頁。

[40]《沈兼士學(xué)術(shù)論文集》,第225頁。

[41]參見《楊聯(lián)陞自傳》《追憶陳寅恪先生》,收入楊聯(lián)陞著,蔣力編《哈佛遺墨:楊聯(lián)陞詩文簡》,北京:商務(wù)印書館2004年版,第6、35頁。

[42]楊聯(lián)陞:《中國文化中“報(bào)”、“?!薄ⅰ鞍敝饬x》引言,第2—3頁。

[43]季羨林:《回憶陳寅恪先生》,收入錢文忠編《陳寅恪印象》,第162—173頁。

[44]此文見《史語所集刊》20本上(1948年6月),第93-105頁;后又撰《再談浮屠與佛》補(bǔ)充前說,《歷史研究》1990年第2期,第3—11頁。

[45]季羨林:《糖史》“自序”及上冊“國內(nèi)編”第一章,南昌:江西教育出版社2009年版,第1、6頁;第1—8頁。類似的表述又見“國內(nèi)編”“引言”,上冊,第5、15頁。

[46]分見羅常培《語言與文化》,北京:新星出版社2015年版,第86、188頁。

[47]羅常培:《我是如何走上研究語言學(xué)之路的?》,收入《語言與文化》,第229頁。

[48]劉翔:《中國傳統(tǒng)價(jià)值觀詮釋學(xué)》“后記”,上海:華東師范大學(xué)出版社2010年版,第294頁。

[49]聞一多《說魚》初刊《邊疆人文》第二卷第三、四期,收入孫黨伯、袁謇正主編《聞一多全集》第三卷,武漢:湖北人民出版社1993年版,第231—252頁。感謝孫正軍提示。

[50]參見周一良《魏晉南北朝史札記》,北京:中華書局1985年版。

[51]郭永秉的新作《九個(gè)漢字里的中國》(上海:上海文藝出版社2019年版),是近來罕見的著作,作者本人亦是古文字出身。

[52]張永言、汪維輝:《關(guān)于漢語詞匯史研究的一點(diǎn)思考》,《中國語文》1995年第6期,第401、402、411頁。

[53]參見汪維輝《東漢—隋常用詞演變研究》,南京:南京大學(xué)出版社2000年版;《漢語核心詞的歷史與現(xiàn)狀研究》,北京:商務(wù)印書館2018年版;丁喜霞《關(guān)于“常用詞演變研究”命題的思考》,《語言研究》33卷3期(2013年7月),第25—32頁;相關(guān)綜述不具引。

[54]新動(dòng)向見汪維輝《漢語核心詞的歷史與現(xiàn)狀研究》,第13—17頁。

[55]丁邦新:《中國文字與語言的關(guān)系——兼論中國文字學(xué)》,收入所著《中國語言學(xué)論文集》,北京:中華書局2008年版,第517頁。

[56]詳見裘錫圭《文字學(xué)概要》(修訂本),北京:商務(wù)印書館2013年版,第9—20、114—197頁。

[57]近代以來的語言觀則轉(zhuǎn)向認(rèn)為“文字起于聲音”,形成“言語中心主義”的語言觀,詳參王東杰《聲入心通:國語運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代中國》,第180—221頁;《歷史·聲音·學(xué)問:近代中國文化的脈延與異變》,北京:東方出版社2018年版,第131—167頁。

[58]參見趙平安《漢字形體結(jié)構(gòu)圍繞字音字義的表現(xiàn)而進(jìn)行的改造》,收入所著《文字·文獻(xiàn)·古史——趙平安自選集》,上海:中西書局2017年版,第93—114頁,特別是第111—113頁。

[59]如胡敕瑞《對漢字與漢語性質(zhì)的一點(diǎn)認(rèn)識》,《古漢語研究》1999年第1期,第55—59頁等。認(rèn)知心理學(xué)家亦通過實(shí)驗(yàn)分析過漢字認(rèn)知的特點(diǎn),發(fā)現(xiàn)與拼音文字偏重人腦左半球不同,而是呈現(xiàn)兩半球“復(fù)腦效應(yīng)”,見郭可教、楊奇志《漢字認(rèn)知的“復(fù)腦效應(yīng)”的實(shí)驗(yàn)研究》,《心理學(xué)報(bào)》1995年第1期,第78—83頁;字形對字義的識別要先于字音,見黃健輝、陳烜之《中文閱讀中的字形與語音加工》,《心理學(xué)報(bào)》2000年第1期,第1—6頁等。

[60]顧明棟:《西方語言哲學(xué)理論是普適性的嗎?——中西關(guān)于漢語漢字懸而未決的爭論》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2013年第6期,第144—153頁。

[61]維特根斯坦《哲學(xué)研究》(Philosophical Investigations)116,1953年初刊,李步樓譯,北京:商務(wù)印書館1996年版,第72-73頁。

[62]現(xiàn)在語言學(xué)界通用的“核心詞”(Swadesh List)是美國語言學(xué)家莫里斯·斯瓦迪士(Morris Swadesh)在20世紀(jì)40-50年代統(tǒng)計(jì)印歐語系語言而提出的,其普遍意義需要論證,而不是簡單地接受與應(yīng)用。

[63]有關(guān)墨西哥史研究的回顧參Matthew Restall, “A history of the new philology and the new philology in history,”Latin American Research Review 38.1(2003),pp. 113-134;歐洲中世紀(jì)史方面的研究,見Speculum, 65.1(Jan., 1990)“New philology”專號上的諸文,Stephen G. Nichols,“Philology in a Manuscript Culture,”pp.1-10;Siegfried Wenzel,“Reflections on (New) Philology,”pp.11-18;中文研究參見賈晉華、陳偉、王小林、來國龍主編《新語文學(xué)與早期中國研究》導(dǎo)論及王小林、來國龍的論文,第1—5、12—13、67—80、92—110頁。