《一個人的平原》
作者：周榮池 出版社：江蘇鳳凰文藝出版社 出版時間：2020年01月 ISBN：9787559442352
序：一個人和他的平原
文/穆濤
我與榮池相識于水鄉(xiāng)高郵，那里是里下河平原的腹地，也因為汪曾祺成為當(dāng)代文學(xué)的福地。那次走訪了高郵的幾處文物古跡，在他的老家一處叫做“龍虬莊遺址”的古老村落遺存里，陪同的人好意介紹了隨行的榮池與我認(rèn)識，一轉(zhuǎn)眼也已是多年，可見光陰是默默而堅決的。去年一次又到高郵，談話間提到榮池的寫作和他所在的平原，聽說他回到了鄉(xiāng)村履職，不經(jīng)意地與他說平原其實是一個偉大的母題，有很多的文章可以去做。一年之后榮池捧出了一部當(dāng)時名為《里下河筆記》的長篇散文，這著實令我欣喜于他的用功，可見他也是一個默默而堅決的青年人。所以在如今這部定名為《一個人的平原》散文付梓出版之際，我愿意為這本書寫鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)風(fēng)和鄉(xiāng)情的書提筆作序。
《一個人的平原》是一個孩子站在三蕩河邊一個叫做南角墩的村莊，講述了平原上河流、莊臺、歌聲、漁事、味水、節(jié)刻、鄉(xiāng)人、生死以及回鄉(xiāng)的事情。南角墩既是里下河平原上眾多自然村落中平凡到只剩下名字的村莊，又是廣袤的里下河平原上風(fēng)土人情的一個縮影，書寫她的風(fēng)景、風(fēng)俗、風(fēng)情大概也只有這些村莊的子孫有這種本領(lǐng)和幸運。總覽這部散文，我覺得榮池在意境、手法和意識上有自己的用心和努力，通過尋找、記錄與分析，讓自己的故土在書寫中落紙為安，也讓南角墩成為里下河平原諸多村落文學(xué)意義上的標(biāo)本。
他的書寫承續(xù)了傳統(tǒng)的意境。在《自序：逃離南角墩》中他開宗明義地講道：我曾用二十年時間逃離一座水邊的村莊，并且如愿以償。既然說是逃離其實說明是無法如愿的，他的如愿以償只能說明無法忘卻，惟其如此便談不上所謂的逃離，而這部書中接下來點點滴滴的記錄都在證實這個平原的孩子對土地的戀戀不忘——首先他就是很好地承續(xù)了村莊里真實的傳統(tǒng)存在。從河流到莊臺，從歌聲到味道，從農(nóng)事到生死，每一筆書寫都是蘊含著古舊意蘊的，特別是一些細(xì)節(jié)上的表達(dá)可以看出這種樸素與真摯，如在《漁事》一章寫道：如果我今天沒有能力判斷好壞，但且讓我們記下這些很多已經(jīng)被稱為“古法”的生產(chǎn)也是生活的方法……接著他用細(xì)致入微的筆觸記錄了數(shù)十種傳統(tǒng)的捕魚方法，這種記錄已經(jīng)超越了文學(xué)本身的價值，在人類學(xué)、社會學(xué)的范疇中作了鄭重而珍貴的表達(dá)。如果說這種對傳統(tǒng)本身的記錄還處于技術(shù)層面，那么這部散文還同時在傳統(tǒng)的文學(xué)意境的傳承中作了有效而有益的探索。里下河地區(qū)有一種士紳、市井和鄉(xiāng)土的文學(xué)意蘊，讓這處平原在文化、文藝特別是文學(xué)上成為別具一格的一處高地。毋庸置疑，汪曾祺的文學(xué)世界影響了里下河作家的寫作，那種素凈的描寫、優(yōu)雅的表達(dá)以及唯美的意境，讓這一地區(qū)的寫作有了自己的意蘊標(biāo)識，而后世的作家們也承續(xù)了這種良好的文學(xué)傳統(tǒng)。在《歌聲》一章中，他用直接的引用表達(dá)了這種敬意和傳承：鄉(xiāng)人汪曾祺在小說《徙》里一句很著名的話：很多歌消失了。
他的書寫追求著現(xiàn)代的表達(dá)。土地和村莊所構(gòu)成的鄉(xiāng)土，在全球化、現(xiàn)代化、城鎮(zhèn)化這些熱鬧詞語的倒逼之下，在文學(xué)表達(dá)領(lǐng)域某種程度上已經(jīng)有了落后與倒退的意味。寫作者必須對此有所警惕，這也是我在看這部散文之前有的一種疑慮。在此之前榮池還出版過幾部散文作品，特別是長篇散文《村莊的真相》成為他一個階段散文寫作的重要收獲。但毋庸諱言的是，《村莊的真相》的敘述與表達(dá)某種程度上依舊是站在當(dāng)下的“回頭看”， 而對于文學(xué)與現(xiàn)實的關(guān)系，過去與當(dāng)下的關(guān)系，鄉(xiāng)土和城鎮(zhèn)關(guān)系的思考還有所欠缺。可喜的是，這個問題在《一個人的平原》這部散文中有了自覺的探索與實踐。他寫村莊不僅僅再是戀舊式的“回頭看”，而是依靠對過去的梳理與記錄，打通了過往與現(xiàn)實的文學(xué)通道，這對于一個作家，一塊土地以及一次創(chuàng)作而言是一種突破。城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)是回避不了的問題，對于一個作家而言城鄉(xiāng)表達(dá)也是必要的一次修煉。這也不僅僅是因為榮池在現(xiàn)實生活中離開了鄉(xiāng)土定居于城市，更是因為他從精神上面對了這種城鄉(xiāng)共生的現(xiàn)實。正因如此他作為一個城市居民來反觀鄉(xiāng)土便更加有優(yōu)勢，也更加可靠與可喜。比如在《莊臺》一章中寫道：現(xiàn)在，這些莊臺和名字也都悉數(shù)地慢慢消失了，他們有了新的莊臺，叫做小區(qū)。小區(qū)在娘舅家所在的莊臺人們而言并不是一個普通的名詞，他們拆遷后所在的小區(qū)是有一個洋氣的名字的，但是他們似乎用不慣這個名字。他們只叫這個安置區(qū)叫做小區(qū)。這是他們的新莊臺，這個莊臺的名字就叫做小區(qū)……雖然過去與現(xiàn)在的抵觸依舊存在，但是客觀的改進(jìn)與改善實際上已然發(fā)生，作為一個書寫者應(yīng)該有這種接受的勇氣與胸懷，否則鄉(xiāng)土寫作必將如現(xiàn)實中某些鄉(xiāng)土現(xiàn)狀一樣變得消極而無力。
他的書寫體現(xiàn)出對未來的覺悟。好的文學(xué)是代表過去面向未來的，這就是傳統(tǒng)與經(jīng)典的魅力。經(jīng)典之所以不朽，是因為其解決了過去和當(dāng)時的問題，更是因為他還能解決現(xiàn)在和未來的問題，解決文學(xué)內(nèi)部和外部的問題，這就是文學(xué)與經(jīng)典的魔力。一個有“野心”的寫作者應(yīng)該有這樣的抱負(fù)和覺悟，不然他的寫作必然墜入古舊、自我與封閉的圈套。如果我們撇開某些書寫者出于體己與自度的目的不論，那么有“野心”的寫作應(yīng)該更多具備面向未來的公心與良知。在這部書的序言中，作者寫道：我這些年的書寫一度時期非常的混亂。小說、散文以及評論都有所涉獵，現(xiàn)在想起來多少是有些“無知者無畏”的莽撞。且不要說一個人的精力是有限的，即便是再有精力，一個普通寫作者還是應(yīng)該搞清楚自己能寫什么，并寫好自己能寫的文章……這些話是一個寫作者的疑惑，也是自覺更是一種宣言，這體現(xiàn)了他寫作上的自律。在這部散文的內(nèi)部，這種自覺在現(xiàn)實與文學(xué)之間是有掙扎的，限于他的年齡與閱歷有些問題的解讀與解決是吃力的，但是我們始終能看到他真誠與努力。雖然在有些表達(dá)中我們看出了他對城鄉(xiāng)現(xiàn)狀以及未來走向的某種擔(dān)憂和焦躁，但總體上他以自己的克制和理性逐步在接觸、干預(yù)甚至試圖解決這些自我的、社會的，也是文學(xué)的問題。在末章《回鄉(xiāng)》中他雖然以近乎悲觀的語氣在表達(dá)著改變的殘酷與對未來的擔(dān)憂：如果這些在每一個村莊都會發(fā)生，我也不必淚流慢慢，我也不想去了解更多關(guān)于村莊的消息，南角墩的改變已經(jīng)令人情傷不已。但愿那些草木能夠被鳥獸的離開帶到另外一個世界里，那里有這樣一些詞語：阡陌交通。河網(wǎng)密布。炊煙裊裊。一馬平川。良田沃野。雞犬相聞……無論榮池在理性上的梳理手法對錯與否，他自覺思考未來的感性是真誠和善意的，即便方法有錯，我相信他在日后的人生與寫作中會做到很好的調(diào)適，因為他的寫作體現(xiàn)出了一個農(nóng)民后代的樸素、真誠和善良。
榮池一直堅持為村莊書寫，為土地書寫、也為平原書寫，這是他的苦心也是他莫大的幸福。讀罷《一個人的平原》，覺得這部散文從情緒講上像平原版的《一個人的村莊》，從內(nèi)質(zhì)上看如散文版的《平原》，這是榮池個人的收獲，是平原的收獲，更是文學(xué)的收獲。也希望他在自己的選擇的文學(xué)土地上繼續(xù)勤奮耕耘，所有的花開花落都將在他自己的里下河平原上生生不息。
