中國作家協(xié)會主管

01

軍區(qū)院里的孩子從記事起，就認識了李莊叔叔。李莊叔叔個子不高，長得圓頭圓腦的，這都不是重點。他和別人不一樣的地方有很多，別人都穿軍裝，戴著軍帽，軍容儀表都整齊得很；他很多時候，只穿著軍裝，腦袋被一塊白布從腦門到后腦勺死死地勒住，那塊布勒在李莊叔叔的頭上一定很緊，他的五官都變了形。最突出的是那雙眼睛，不勒這塊布時，眼睛是圓的，勒完之后一雙眼睛又細又長。后來我們知道，李莊叔叔是因為經(jīng)常頭疼，造成他頭疼的原因是，有一塊日本人的炮彈皮飛到他腦袋里了。當時做手術沒有取出來，后來部隊進城，條件好了，李莊叔叔又去醫(yī)院檢查他的腦袋，醫(yī)生說還是不行，原因是，這塊炮彈皮離大腦中樞神經(jīng)太近了，取出來弄不好人就癱在床上了。李莊叔叔不想讓后半輩子癱在床上，就把那塊炮彈皮留在了腦袋里，結(jié)果就是經(jīng)常頭疼。每次頭疼就讓小松媽把他的頭用布勒緊，似乎這種方式會緩解他的頭疼。

小松是我們的同學，每天拖著鼻涕，鼻涕在唇上慢慢地流，積攢夠多了，又吸口氣把鼻涕吸回去，天天在我們身邊吸溜吸溜的，鼻子下方總沒有干爽的時候。小松有兩個姐姐，分別叫大靈和二靈，長得卻干干凈凈、清清爽爽。幾年之后，大靈二靈都成為了我們暗戀的對象，這里不提，還說李莊叔叔。

李莊叔叔頭上勒塊白布條也就罷了，關鍵他一頭疼就回到了過去，忘記了現(xiàn)在。他又回到哪了呢，哪場戰(zhàn)役不一定，全看李莊叔叔的心情。按現(xiàn)在的話講，李莊叔叔這是穿越到了過去。大部分時候，他會回到抗日戰(zhàn)爭時期。那時，他在冀中平原打過游擊，是縣大隊的一名中隊長。他經(jīng)常穿越到當中隊長的年代，頭上勒著白布條，腰上系了條板帶，板帶上插了一只掃把疙瘩。掃把是小松媽掃地用的，年頭久了，掃把的枝條磨禿了，只剩下一個掃把頭。李莊叔叔就把這個掃把疙瘩當匣子槍。對了，忘記介紹李莊叔叔的身份了，他現(xiàn)在是軍區(qū)軍需部的副部長，自從他腦袋里飛進了一塊彈片，就沒做過正職。年輕那會兒，他還不亂穿越，只是頭疼，每次頭疼他就胡亂找塊布把頭勒起來，據(jù)說在戰(zhàn)場上頭疼發(fā)作，還撕過自己的軍衣勒在頭上。在我們小時候，軍區(qū)機關團以上干部都是有配槍的，配槍意味著可以隨身攜帶，下班帶回家里也可以，但不能出岔子，畢竟槍是殺人的東西。李莊叔叔以前也有配槍，他是軍需部副部長，有條件也有理由配槍。后來不知為什么，李莊叔叔穿越了，他經(jīng)常舞著槍在操場上耍，有一次還沖著天空連開三槍，他說這是總攻的信號彈。后來怕他鬧出人命，上級便在他又穿越回來時，把他的槍收了回去。李莊叔叔只要不穿越，是個非常溫和的人，懂禮數(shù)講原則。我父親代表組織去收他的槍。父親和李莊叔叔是老戰(zhàn)友，他們一起在縣大隊當過中隊長。兩人關系要好，經(jīng)常在一起喝酒，喝著說著就多了，抱在一起哇哇大哭，他們?yōu)槭裁匆逈]人知道,酒醒之后又跟沒事人似的了。

父親站在李莊叔叔辦公室里，李莊叔叔也從座位上站了起來，他剛頭疼完，正坐在椅子上閉目養(yǎng)神，對剛才發(fā)生了什么，似乎記得又似乎不記得了，像夢境一樣。父親就伸出手，李莊叔叔不解地說：咋地了老石，我不欠你啥呀。父親就說：你欠我一把槍。李莊叔叔疑惑著把剛放到桌上的槍遞給父親，嘴里說道：這槍不是你的，是組織配給我的。父親接過槍，“嘩啦”一聲把子彈退出槍膛，然后把槍口抵在李莊叔叔的鼻子下道：你聞聞。李莊叔叔皺起鼻子認真聞了下，望著父親說：剛射擊過？父親又把彈夾從槍身上卸下來，扔給他道：數(shù)數(shù)吧，還有幾顆？每把槍里子彈是五顆，這是每個人的標配。李莊叔叔頓時傻了眼，彈夾里只剩下兩顆子彈了。父親就繃起臉道：老李，你不能這么玩呀，再玩就要出人命的。李莊就木頭似的立在那兒，疑惑地說：我，我剛才夢游了？父親把槍裝了起來，握到自己手里：老李你不僅夢游了，還打了三槍。司令部黨委研究決定，沒收你的槍。說完把槍別到自己的腰間。李莊叔叔怔住了，槍是他的伙伴，從參軍那天到現(xiàn)在，槍一直陪伴著他，就像自己的左右手，早就習慣了。突然沒了槍，就像少了一條左膀右臂。他無措地立在那里，惶恐地望著父親。父親不忍，立住腳還是勸了幾句：老李，這是組織決定。李莊叔叔一聽到組織，下意識挺直身子。父親又說：咱們歲數(shù)大了，這東西帶在身上不好。萬一你再夢游，傷了人，你說該怎么負責？

李莊叔叔聽懂了，揮揮手，有氣無力地道：拿去吧。他沖父親努力擠出一絲笑意。父親一走，他就抱住頭，坐在椅子上嚎啕大哭了一回，一邊用拳頭敲打著腦袋，一邊說：都是你害了我呀。沒有槍的陪伴，李莊叔叔頓時就蔫了，總覺得比別人矮了半頭。父親還有黃河叔叔輪番找他喝酒，都被他拒絕了。黃河叔叔是我家鄰居，住在另外一個單元，長了一臉麻子，聽說是鬧革命時，被大戶人家的霰彈打了，留下的疤造成的。小時候我們不懂事，給黃河叔叔編了句順口溜：黃叔叔是老登，一臉麻子一臉坑。老登相當于老家伙或者老炮的意思。當然，我們不敢在黃河叔叔面前唱，他有個兒子和我同班，叫黃長水，聽聽這名字，一家人都和水干上了。黃長水經(jīng)常耍賴皮，比如說是借我們彈弓或者火藥槍，但借去了又不還，我們就唱這句順口溜。黃長水心大，我們不論怎么唱，他還一邊笑，一邊沖我們做著粗俗的動作罵我們。他長得比我們高，又比我們壯，我們煩他，又沒什么好辦法。

李莊叔叔的槍被組織收走了，他再穿越或夢游時，只能把掃把疙瘩插在腰上了，然后瘋瘋癲癲地沖到操場上。操場上裝了不少士兵平時訓練用的器材，有獨木橋，有障礙，單雙杠什么的就不用說了。李莊叔叔就把眼前的一切當成了陣地，揮舞著掃把疙瘩在這里翻越騰挪地打開了游擊。這種游戲，我們從小就愛玩，一邊喊叫著一邊沖沖殺殺。很快，我們就成了李莊叔叔的玩伴，他成了我們的指揮官，他帶領我們十幾個孩子，一會臥倒一會匍匐前進，然后又是射擊。李莊叔叔握著掃把疙瘩，射擊的動作標準而又瀟灑，我們揮舞著手里的彈弓火藥槍，成為了他指揮的士兵。我們又想起了戰(zhàn)爭片或者小人書里那些讓人熱血沸騰的場景，我們沖呀，殺呀，和李莊叔叔一路拚殺著和想像的敵人作著最后的決戰(zhàn)。有時我們也會裝死或負傷了，一個個倒下，這時的李莊叔叔，把身子滾到掩體后，握著手，作出拿步話機的樣子，拚命地呼叫著：黃河，黃河，我是李莊，請求炮火支援。每每此時，我們的游戲已經(jīng)達到了高潮，我們期待著炮火雨點似的從天而降。我們想到了《英雄兒女》中的王成，在生命的最后一刻，向指揮部呼叫著：向我開炮……我們又英勇地從地上一躍而起，向眼前的“火海”沖去。

小松從來不參加我們的游戲。我們玩得熱火朝天時，小松站在一旁樣子似乎要哭出來，他一疊聲地喊：爸，爸，你快醒醒。李莊叔叔已經(jīng)穿越到了另外一個世界，任憑李小松怎么喊，就是不回來。他繼續(xù)呼叫：黃河，黃河，我是李莊，向我開炮，開炮，火力覆蓋……往往這時，小松就一邊往家跑一邊哭泣，書包打在他屁股蛋子上，上下翻飛，我們非常討厭李小松這時的表現(xiàn)，我們罵他是叛徒是逃兵。我們都知道，他是回家搬救兵去了。果然，沒多一會兒，李小松就帶著他媽，風風火火地從家屬院方向跑來。李小松媽叫夏雨，在那個年代這是多么時髦的名字呀。夏雨是我們軍區(qū)門診部一名護士，有時她不在家，李小松就去門診部搬救兵，然后就看到穿著白大褂的夏雨像只蝴蝶似的從門診部里飛過來，落到李莊叔叔身邊。此刻的李莊叔叔就有些恍惚，但還沒完全清醒過來，他還在呼叫：黃河，黃河，我是李莊……他呼叫的底氣已經(jīng)微弱了。我們知道，用不了多久，李莊叔叔就會從穿越中回來。夏雨一出現(xiàn)，我們就停止了游戲，從地上爬起來，看著李莊叔叔一個人仍沉浸在游戲中，我們便心不甘情不愿，多么希望這個游戲永遠持續(xù)下去呀。

果然，夏雨用手拉住李莊叔叔的肩，另一只手把他的頭扳過來，沖他說：你看看我是誰？一句話，李莊叔叔就像被施了魔法一樣，回到現(xiàn)實中來。他像一個做了錯事的孩子，從地上爬起來，拍拍衣服上的土，把握在手里的掃把疙瘩扔在一邊，仿佛從另外一個世界走了一圈又回到了夏雨面前。他似乎很累，精疲力竭的樣子，蔫頭耷腦地往回走，腳步還有些踉蹌。每每這時，李小松就會跑上去，捉住父親的手。夏雨站在原地，無聲地嘆了口氣，一陣陣傷心和難過從她那張俊俏的臉上掠過。

自從發(fā)現(xiàn)李莊叔叔有了這個穿越功能后，每天放學路過操場，我們都會在操場中尋找李莊叔叔的身影，只要他在穿越狀態(tài)，我們立馬就和他一起投入戰(zhàn)斗。但大多數(shù)時候，我們都是失望的。

正常時的李莊叔叔和別人并沒有兩樣，穿著嚴謹，邁著軍人的步伐，大步流星地從我們面前走過，他的威嚴讓我們總是退避三舍。只有李莊叔叔穿越了，他才是我們的戰(zhàn)友和指揮官。每次和他玩得盡興時，我們都盼著夏雨別來，或者是晚一點出現(xiàn)，只要她不出現(xiàn)，我們就會和李莊叔叔盡興地玩耍在一起。

有幾次我們威脅過李小松，平時生性膽小的小松這時卻顯得英勇無畏地說：他不是你們爸。他說這句話時，眼里是浸了淚的。每天放學，只要他發(fā)現(xiàn)父親發(fā)作了，他總是第一時間去搬他媽這個救兵。只要他媽出現(xiàn)，總是立竿見影收到奇效。

以前，領導同事也曾在李莊面前出現(xiàn)過，他不僅不聽勸，還仿佛看到了一幫戰(zhàn)友前來增援了，更讓他亢奮。每每這時，他總是把自己所扮演的角色放到絕境之中。他呼喊著：黃河，黃河，我是李莊，陣地上就剩下我一個人了，請求增援。黃河叔叔此時站在一旁，似乎又被李莊叔叔帶回到了戰(zhàn)爭年代，為此，黃河叔叔總是會流下眼淚。只有夏雨的到來才能讓局面起死回生。在我們眼里，她是神一樣的存在。

02

李莊和夏雨相識是在部隊入城不久，抗美援朝的前夕，他是369團的一名副團長。部隊進城后曾掀起一股大齡軍官集體結(jié)婚的熱潮?？梢韵胂?，這些為共和國打下江山的一群男人，終于盼來了全國解放，他們最初的理想就是解放全中國，建立新社會。如今新社會是迎來了，自己的小家還沒建立，可急壞了這些光棍們。那會兒，部隊經(jīng)常組織各式各樣的聯(lián)誼活動，地方參加聯(lián)誼活動的當然是一批又一批女同志，有紡織廠的，也有大學即將畢業(yè)的學生，還有一些政府機關的女同事。那一陣子部隊和地方都很熱鬧，有許多個傍晚，部隊出動一輛輛卡車，把一批又一批青春年少的女性拉到部隊營院，條件好的在房間里，條件差一些的就在露天，扯出一根電線，安上幾盞二百瓦的電燈，也算是燈火通明。大齡軍官和這些女性聯(lián)誼，為的就是擦出愛情的火花。那一陣子，每天都會有幾對新人結(jié)婚，接親的都是馬匹，一波又一波的馬蹄聲在整個城市的大街小巷響起，踏出了對新生活的向往。

同是大齡青年的李莊也參加過兩次聯(lián)誼會。其實他看上了一個地方機關的女青年，李莊還硬拉著那女青年假模假式地跳了曲舞，后來他發(fā)現(xiàn)這個女青年比自己高出半個頭，他只來得及問清人家姓名，那女孩子告訴他叫王麗，然后低下頭大膽地望著他。跳完一曲之后，李莊便再也不邀請王麗了，他為自己的個頭感到自卑，他心里一遍遍想：太高了，這么高的女人給自己當老婆不合適。正當他猶豫的工夫，又一支舞曲從留聲機里傳出來，黃河卻捷足先登，邀請王麗跳舞。黃河身材高大，足壓了王麗一頭，這次是王麗仰視著黃河了。他看到黃河一只大手把王麗的小細腰死死握在自己的手里。李莊的頭又疼了，他跑出去，在街邊摟住一棵樹，頭抵在樹上，一次又一次用頭去撞樹，那棵樹便發(fā)出簌簌的聲音。每次犯病，身邊所有物件都成了李莊頭攻擊的對象，似乎把頭撞在物件上，疼痛就會得到緩解，經(jīng)常撞得頭破血流。李莊一邊撞頭一邊就想：以前和小鬼子拚刺刀時，再高的小鬼子他也沒放在眼里。有兩次反掃蕩，縣大隊掩護群眾撤退，他們縣大隊和一個中隊的鬼子交火了，子彈打完了，他們就挺著刺刀和鬼子肉搏在了一起。他記得同時有三個小鬼子向他攻擊，一個抱腰，另外兩個挺著明晃晃的刺刀向他刺來。他不知哪里來的力氣，把身后抱他腰的小鬼子硬是甩到了身前，正好兩個鬼子刺刀過來，結(jié)結(jié)實實地刺在了自己人身上。當兩個小鬼子正愣神的工夫，他嗷叫一聲撲過去，把兩個鬼子都壓在了身下……

當年他有一身力氣能把小鬼子干倒，一個高個子女人卻讓他自卑了。他想不通，鬧心得頭疼欲裂，便一次次去撞那皮糙肉厚的樹干，結(jié)果他眼冒金星，皮開肉綻，滿臉是血，頭疼得到了緩解，可傷口卻血流如注。他的樣子嚇壞了兩個巡邏的哨兵，他們以為自己的副團長受到敵人攻擊了，不由分說地架起他，來到了野戰(zhàn)醫(yī)院。那會兒的野戰(zhàn)醫(yī)院也剛進城不久，駐扎在一個戲院里。這次到醫(yī)院卻讓他意外地結(jié)識了夏雨。那會兒夏雨剛參軍不久，她是護士學校畢業(yè)的，野戰(zhàn)醫(yī)院進城，她便被征召到了部隊的醫(yī)院。李莊被兩個戰(zhàn)士架到臨時野戰(zhàn)醫(yī)院時，夏雨正站在戲院門口吃冰棍。和平年代了，部隊進城了，野戰(zhàn)醫(yī)院也閑了下來，她晚上值班，天熱，就跑出去買了根冰棍，準備吃完再進去，就在這工夫，看到了滿臉是血的李莊被兩個戰(zhàn)士架過來。她扔掉還剩下的半根冰棍，驚呼一聲撲過來。兩個戰(zhàn)士喘著氣沖她大叫道：快給我們副團長包扎。夏雨從兩個戰(zhàn)士手中接過李莊，把他帶到了戲院里面，讓他坐在觀眾的椅子上，找來紗布、酒精棉什么的，為李莊包扎著傷口。夏雨穿著新發(fā)的軍裝，外面披了件白大褂，值班前還特意沖了澡，頭發(fā)還是濕漉漉的。她圍著李莊忙前忙后，李莊嗅到了女性散發(fā)出的陣陣體香，他就有些迷糊，情不自禁的那種。他的頭被她包扎好了，他望著眼前這位小巧玲瓏的女護士，心想：我一定比她高。想到這他就站了起來，果然比她高了有兩寸的樣子，失去的自信又找了回來，他把手背在身后，用副團長的口氣問：小鬼，多大了？夏雨就立正站好道：報告首長，我今年二十。李莊心想：我今年已經(jīng)三十有五了，差十五歲。他點點頭，這才感覺到頭上纏的紗布不緊不松正合適。此時頭疼已經(jīng)過去，正常起來的李莊頭腦還是十分清醒的，然后他又問：貴姓？夏雨差點笑出聲，她只能用手捂住嘴答：我叫小雨點。話一出口知道自己答錯了，一分神把自己小名說出來了，忙又補充道：小雨點是我小名，我的名字叫夏雨。李莊已經(jīng)被小雨點這個名字吸引了，他覺得眼前的姑娘和這個名字很吻合，圓潤透亮，不是小雨點又是什么。他一邊點頭一邊說：小雨點，我記住你了。說完就要往外走，身后的夏雨見他要走，把手舉到太陽穴處，已經(jīng)給他敬禮了。他又回過頭問：你結(jié)婚了嗎？他認為這一點很重要。夏雨被他問愣了，手仍作敬禮狀，此時，她滿臉通紅，但還是答道：我剛參軍。雖然她答非所問，但李莊還是聽出了弦外之音。

這天晚上，回到兵營的李莊就失眠了。他滿腦子里都是小雨點的聲音和形象，越想越興奮，越想心里越熱，他下床喝了兩缸子涼水也沒澆滅心火。天快亮時，他迷迷糊糊睡著了，還做了一個夢，夢見自己站在大太陽底下，卻被雨水淋了個透濕，他抬眼望著四處，都是晴天，哪來的雨呢。起床號響了，李莊的夢醒了。

他起床后的第一件事就是找到了師長金大牙。這個金大牙是他們?yōu)閹熼L起的外號，以前并不叫大牙。有一次戰(zhàn)斗，師長的門牙被一塊炸起的石頭擊碎了，不知這塊石頭怎么那么邪門，不偏不倚，沒傷著他別的地方，卻把他兩顆門牙崩飛了。后來找了一個郎中修理他的牙，牙是鑲上了，卻比別的牙長出來不少，嘴總是閉不嚴的樣子。于是他們就給師長起了個外號“大牙”。金師長可是李莊的老領導了，當年他們在冀中打游擊時，金師長就是縣大隊的大隊長，后來日本人投降，部隊整編，金大牙帶著他們參加了正規(guī)軍。

李莊手提馬鞭走進了金師長辦公室，以前總是打仗，手里不是刀就是槍，一下子不打仗了，手里沒個抓手，很不習慣，于是他整日里就手提個馬鞭，手里有了抓手，心里就踏實了一半。金師長進城后，把老婆孩子從老家接到了城里，前不久老婆又為他生了個兒子。走近師長辦公室，李莊仍能隱約地嗅到師長身上的尿布氣味。不等師長讓他落座，他便大模大樣地自己坐下了。金師長看著他頭上的紗布就問：李莊，你的頭又疼了，這是又往哪撞了？李莊的老毛病全師上下了解李莊的人都知道。李莊卻答非所問地說：師長，我個人問題你管不管？

金師長一怔：這幾次聯(lián)誼會你沒參加？

他梗著脖子說：參加了，但我一個都沒看上。他又想起了王麗，那個高個細腰的女人，被黃河摟住的樣子，頭又隱隱地有些疼。

金師長就攤著手說：你沒看上，我能有什么辦法。你看上人家，人家看上你才行，我一個師長不能為你去搶親吧。

不用你搶，我看上了一個，但我不知咋跟人家去說。李莊求救似的望著金師長。

金師長俯下身道：誰呀，哪里的姑娘？

李莊就說了，他沒記住夏雨的名字，卻記住了小雨點這個乳名。說完瞪著師長說：我都三十五了，是全師的老大難了，這事你不管可不行。

金師長一拍桌子道：好你個李莊，自己沒本事還賴上我不成？是你自己搞對象，又不是我！

李莊就開始服軟，一邊笑一邊說：師長哇，求你了，你又不是不了解我，讓我打仗一個小時拿下一個山頭，我連眼皮都不眨。可讓我搞對象，咱也不會呀，狗咬刺猬不知從哪下嘴呀。

他的話把金師長說笑了。

那天上午，許多人看見，金師長坐著自己的吉普車，帶著手提馬鞭的李莊一起離開了營區(qū)。

金師長先是拜會了野戰(zhàn)醫(yī)院的院長老唐，都是老熟人，然后又把李莊介紹給老唐，并說明了來意。老唐就扶著眼鏡說：李團長你看上我們醫(yī)院誰了？

李莊就說：小雨點。說完又補充道：我頭上的紗布就是她為我包扎的。

唐院長就說：你說的是夏雨吧。昨天晚上是她值班來著。

李莊點著頭，回憶道：好像是這個名字。

唐院長就有些犯難地說：夏雨和別的同志不一樣，她剛參加工作，家就是本地的，她的父母還在，就是她同意，她父母能不能同意我可說不準。說完用目光打量著李莊。李莊努力把胸脯挺起來，就著把腳跟也抬起來了。

后面的事果然和唐院長預料的差不多，在唐院長的精心安排下，李莊又和小雨點單獨見了兩面，唐院長又做了小雨點的工作。夏雨終于松了口道：和李團長結(jié)婚不是不可以，我父母不同意我可沒什么辦法。

唐院長又帶著李莊去見了小雨點的父母。夏雨的父親以前在舊政府里做事，也算是識文斷字見過世面的人，如今在為新政府做事，思想很開明，撂下一句話：只要我閨女同意，我本人沒啥意見，還得問她媽的意思。

夏雨的母親在這個城里也算是大家閨秀，父母都是做生意的，還當過商會會長。她上上下下地把李莊打量了，左手握著右手道：現(xiàn)在是新社會了，女兒嫁給什么人，按理我們做父母的不應該干預。說到這，話鋒一轉(zhuǎn)，盯著李莊道：你學過文化，讀過書嗎？李莊臉就紅了，他的確沒讀過書，十五歲就參加了縣大隊，先是當通訊員，后來又參加了中隊的戰(zhàn)斗班。他紅著臉說：我在縣大隊時上過識字班，也認識了一些字。

夏雨媽就嘆口氣，左手握緊了右手，在她的觀念里，沒有文化的人是不講道理的人，她怕自己的女兒受委屈。她這一聲嘆氣，讓李莊的心涼了半截，馬上補充道：我以后可以學習文化。部隊進城后，掀起了文化補習的熱潮，辦了各種班，每次學習他頭就疼，總是找借口溜走，提著他的馬鞭四處轉(zhuǎn)悠。李莊不僅臉紅了，心臟也快速地跳動著。

夏雨媽緩了口氣又道：文化不是一朝一夕的事，你要是能答應我三點，我就同意夏雨嫁給你。

李莊忙不迭地說：您老吩咐，別說三件，十件八件的我也依你。

夏雨媽就道：首先不能讓我女兒受委屈，凡事都要懂得謙讓。

李莊點著頭說：中，以后啥事我都聽小雨點的。

夏雨媽又說：不能把外面那一套帶到家里。我女兒不是你手下的兵。

李莊把挺起的胸脯收回去，腰也塌下去一點，努力讓自己看上去還有些溫柔的地方。

夏雨媽又說出了最后一條：夏雨是我們老倆口唯一的閨女，從小到大寵養(yǎng)慣了，你比他大十幾歲，當她父親都夠格了，你要寵著她，讓著她。

李莊就差跪下了，他一疊聲地說：以后我就把小雨點當成閨女養(yǎng)。

李莊這么答應的，也是這么做的，在他的心里夏雨就是他的閨女，不僅疼著讓著，對夏雨總是言聽計從。隨著他的歲數(shù)大了，頭疼穿越時，他認不出任何人，但只要夏雨走近，一句話：該回家了。他立馬就能清醒過來，瞬間頭也不疼了，就像中了魔法。許多人都不理解，只有他自己知道這一切是為了什么。

他因為頭疼的毛病，組織曾研究過幾次他轉(zhuǎn)業(yè)的事，都是被金參謀長攔下來了——以前的金師長已經(jīng)是軍區(qū)的參謀長了，他的話在軍區(qū)黨委會上都有分量。金參謀長總是說：李莊的毛病是在戰(zhàn)爭年代落下的，他在部隊頭疼，難道轉(zhuǎn)業(yè)到了地方頭就不疼了？他頭疼是不假，但他從來也沒耽誤過工作是不是。他十五歲就參軍，在部隊干了大半輩子了，咱們組織不能干那種卸磨殺驢的事。李莊這個人我保定了，以后誰再提這事，我就和李莊一起轉(zhuǎn)業(yè)。

金參謀長帶著情緒的發(fā)言之后，便再也沒人提出讓李莊轉(zhuǎn)業(yè)的事了。但李莊的進步通道還是受到了影響?？姑涝螅褪歉睅熼L了，最后又平調(diào)擔任了軍區(qū)機關的軍需部副部長，還是副師級。為此，金參謀長找李莊談過話，李莊自然知道能有今天都是金參謀長對他的力保。他站在金參謀長面前說：參謀長，只要把我留在部隊，干啥都行，啥職務不職務的，我現(xiàn)在是個廢人了，組織不嫌棄，我就心滿意足了。他的話讓金參謀長眼淚汪汪的。

03

李莊叔叔在穿越時一遍又一遍呼叫的黃河叔叔，他們之間有過多次過命的交情。黃河叔叔參軍時并不和李莊叔叔在一支部隊，黃河叔叔是八路軍115師的一名排長，一次在押運醫(yī)療物資路過冀中時，和日本鬼子一個小分隊遭遇了。醫(yī)療物資當時在八路軍隊伍里那可是稀罕物，都是愛國的華僑捐贈的。戰(zhàn)士們知道這批物資的重要性，都拿出命去保護。一個排的八路軍戰(zhàn)士被日本小分隊包圍在一條山路上，最后只剩下五六個人，黃河叔叔右臂也被子彈打斷了。縣大隊接到增援的命令時，黃河叔叔所在的排已經(jīng)彈盡糧絕了，是縣大隊的人馬把黃河叔叔救了出來。就是在那一次，黃河和李莊認識了。李莊叔叔帶著縣大隊二三十號人，一直把黃河和他們的物資送出了封鎖線。此時太陽初升，兩股人馬分別在即，黃河舉起了左手向李莊敬禮，他的右手已經(jīng)負傷了，被撕下的軍裝纏裹著。他臉色慘白，一邊敬禮一邊說：再見了李莊同志，后會有期。

李莊站在高岡上，看著黃河和他的貨物被接應的八路軍戰(zhàn)士團團圍住，又一陣風似的遠去。他羨慕八路軍的正規(guī)軍，都穿著清一色的軍裝，手里的家伙也整齊。不像他們縣大隊，衣著花雜，有的能穿件軍上衣，有的能分到一頂八路軍的軍帽，他們手里的武器也長短不一，這都是他們從敵人手里繳來的。李莊舔舔嘴唇，心有不甘地看著黃河等人消失在視線里。

從那以后他記住了115師，也記住了黃河。一想起黃河的名字便羨慕這名字有派頭，簡直和八路軍的身份一樣有派頭。從此，黃河便駐進了他的心里。

1945年的上半年，冀中平原迎來了日本鬼子最后一次也是最窮兇極惡的大掃蕩，縣大隊損失慘重，被日本人一路追殺，他們只能一路后撤，都快跑到黃河邊上了。那一夜，還是被日本人包圍了，縣大隊只能決一死戰(zhàn)。在這危急關頭，一路人馬從斜刺里殺出，硬生生地從敵人的包圍圈里撕開一條口子。八路軍一隊人馬與縣大隊匯合了。這只是先頭部隊，后面還有一股大部隊，從外面包圍了這撥鬼子，里外夾擊，不到一個時辰，日本鬼子就被消滅了。打掃戰(zhàn)場時，李莊又見到了黃河。黃河的軍帽被一顆子彈打穿了，還冒著煙，他看見李莊就笑著說：老伙計，咱們又見面了。兩人擁抱在硝煙還沒散盡的陣地上，相互打量著，你搗我一拳我還你一巴掌。

日本投降后，縣大隊終于如愿以償?shù)睾驼?guī)軍兵合一家了。他們又一起接到了進軍東北的命令。在塔山阻擊戰(zhàn)，黃河已是團參謀長了，李莊是一名營長。著名的塔山阻擊戰(zhàn)打響了。李莊所在的營作為尖刀營一直釘在最前沿的陣地，敵人的飛機、坦克、大炮，把陣地犁了一遍又一遍。李莊和他的戰(zhàn)士們耳朵被炸得嗡嗡作響，他們幾乎聽不見對方在說什么，只能大聲喊叫，這種喊叫讓他們熱血沸騰，戰(zhàn)火讓他們莫名地興奮。塔山阻擊戰(zhàn)，關乎著整個東北全局，阻擊住增援的敵人，才能解放錦州。錦州是東北的戰(zhàn)略要地，拿下錦州等于扼住了整個東北敵人的咽喉，在阻擊戰(zhàn)打響時，金師長這么給他們動員。敵人自然也知道錦州的重要性，支援錦州必須突破塔山，兩撥軍隊在塔山這個角落里展開了廝殺。李莊眼見著自己這個營的士兵一排排倒下，眼前的敵人仍在拚命地進攻，最后只剩下一個連的兵力了。和敵人拚了幾次刺刀下來，只剩下一個排了。敵人還沒完沒了地進攻，一個排的人馬似乎已經(jīng)抵擋不住了，陣地有失守的危險，李莊只能搬救兵了。步話兵已經(jīng)犧牲。他從步話兵的尸體上摘下步話機，他耳朵已經(jīng)什么也聽不見了，似乎是沒完沒了的爆炸聲在耳鼓里轟鳴一片。他接通步話機就向團部呼喊：李莊呼叫黃河，李莊呼叫黃河，陣地要守不住了，請求增援，請求增援。李莊知道，黃河參謀長就在不遠處的指揮所里，全團還有一個營的預備隊。他呼叫了一氣，因為耳朵被震聾，不知是否呼叫成功。這時敵人又蜂擁著上來了，彈藥也幾乎耗盡，他從地上撿起一把鬼頭大刀，沖身邊的人嚎叫一聲：抄家伙。尚存一些氣息的士兵從泥土里鉆出來，有幾個傷兵，拄著槍跪在陣地上，每個人的眼睛都充滿了血絲。李莊看了眼陣地上僅存的二十幾位兄弟，沙啞著聲音又吼了句：人在陣地在，鉚足勁，再來一次反沖鋒。他揮著大刀沖出陣地和敵人絞殺到了一處。他已經(jīng)殺紅了眼，頭不是疼，似乎有一個晶亮的東西錚錚作響，這種響聲讓他身輕如燕，自己似乎要飛了起來。他揮舞著大刀左劈右殺。敵人上來一撥又一撥，他似乎預感到，這是最后的一次戰(zhàn)斗了，不知何時自己就會躺下，腦子里那個晶亮的東西也會熄滅，然后就什么也不知道了。人在無畏死亡時，便英勇無比。抱著必死一戰(zhàn)的李莊和敵人廝殺在一起時，突然發(fā)現(xiàn)身邊的敵人潮水般地退去了。他用余光看到黃河參謀長帶領預備營殺將上來，他眼眶一熱，幾乎摔倒，最后一條腿跪在地上，刀插在地上作為支點才沒讓自己倒下。他哽咽地大叫一聲：李莊呼叫黃河！隨著兩滴淚水落下，人便一頭栽倒。栽倒的一瞬間，他看見黃河大叫著向他奔跑過來。

腦子里隱藏多年的彈片，就是在塔山阻擊戰(zhàn)時被引爆的。被抬到后方醫(yī)院的李莊疼醒了，這股突如其來的巨痛讓他從擔架上坐了起來，他伸手去摸頭，卻是完好的。他從一名護士手里奪過紗布，纏在自己頭上，遠處戰(zhàn)火連天的陣地在呼喚著他，他踉蹌著腳步又向陣地沖去，全然不顧護士在他身后的呼喊……

父輩們在戰(zhàn)爭時的情誼，直接影響到了我們這撥孩子。我和黃河的兒子黃長水，還有李莊叔叔的大女兒大靈在一個班里。黃長水總是含情脈脈地看著大靈，那會兒我們大約上小學四五年級，大靈已經(jīng)出落得水靈靈的了。許多小男生都故意和大靈套近乎，這個男生送給大靈一塊橡皮，另一個送一支鉛筆什么的。每每這時，黃長水都會沖過去，一把抓走這些東西，惡狠狠地還給那些男生。弄得大靈尖叫道：黃長水你這是干嗎？！黃長水也不說話，回到自己的座位上，把自己的鉛筆和橡皮一股腦兒都拿過來，倒在大靈面前的課桌上，漲紅著臉說：我有，你要用隨便拿。我們一幫孩子就在一旁起哄，一遍遍呼喊著大靈和黃長水的名字。大靈白皙的臉漸漸地紅了，她突然坐在座位上，趴在桌上哭了。大靈一哭，黃長水手足無措，紅頭脹臉地說：大靈你別哭哇，一會老師就來了。

大靈的弟弟李小松那個鼻涕蟲經(jīng)常挨同學欺負，好長時間我們都不懂，大靈二靈長得那么漂亮，為什么李小松卻長了一副窩囊相。因為他的鼻涕不斷，讓人看著就是個沒脾氣的孩子，經(jīng)常受欺負。每每這時，黃長水總是能及時出現(xiàn)在李小松身邊，把那些欺負李小松的孩子打得屁滾尿流，然后像守護神似的站在小松身旁，彎下腰說：小松你別怕，有長水哥呢。小松就抽抽嗒嗒地把腰挺起來，仰起頭道：謝謝你長水哥。

大靈因為長相出眾，也經(jīng)常會受到高年級男同學騷擾。在放學的路上大靈二靈經(jīng)常被一些壞男孩攔下，其實這些男孩也沒做什么出格的事，就是想和大靈二靈說說話。只要被黃長水發(fā)現(xiàn)，他就像一頭發(fā)情的小公牛一樣撲過去，掄起書包，沒頭沒腦地向這些大男孩砸過去。這些大男孩自然不把黃長水放在眼里，他們開始反擊，黃長水就像打一場阻擊戰(zhàn)一樣腹背受敵，經(jīng)常被打得鼻青臉腫。不論他被打得有多重，他一粒眼淚疙瘩都不掉。跑到遠處的大靈和二靈躲在一棵樹后看著這驚險的一幕，不知此時的大靈心里想的是什么。

直到有一次，事件再一次重演，這次黃長水又一次及時出現(xiàn)，他沒像往常那樣掄起書包沒頭沒腦地往前沖，而是不慌不忙地從書包里掏出一把槍。槍是真槍，在太陽底下發(fā)出幽藍的光芒。黃長水舉著這團藍幽幽的光一步步向那幾個男孩子逼近，他們都被黃長水手里的家伙嚇住了，一邊退一邊說：別開槍，別開槍。那幾個男孩子還下意識地伸出了手作投降狀，像電影里遇到八路軍的漢奸，在黃長水的威懾下，屁滾尿流地逃跑了。黃長水此時像一個大英雄，他意猶未盡地彎下身子，“嘩啦”一聲讓子彈上膛，又舉起槍，還沖天空來了一家伙。清脆的槍聲在明晃晃的大街上震蕩。槍自然是父親黃河的，那會兒黃長水的父親是軍區(qū)作戰(zhàn)部長，每天上下班都會把槍帶來帶去。黃長水上學時，就把父親的槍偷了出來，藏了一天，終于派上了用場。

第二天黃長水上學，我們看著他拐著一條腿走進學校，肯定是讓黃河打的，而且還不輕，他的臉上卻一直露著勝利的微笑。雖然他挨了父親一頓暴打，但從那以后，果然沒人再敢騷擾大靈和二靈了。

不久后的一天中午吃飯時，大靈從書包里掏出半塊糖餅送到黃長水桌前，放下后轉(zhuǎn)身就跑出了教室。黃長水看著那半塊糖餅，又看一眼教室門口，大靈就是從那跑出去的。不知為什么，黃長水竟流出了兩滴眼淚。在我們的心里，從那天開始，黃長水和大靈就是天造地設的一對。

小學畢業(yè)那年的暑假，我從家里偷出五元錢，約著黃長水去了趟商店，買了瓶果酒，是通化產(chǎn)的葡萄酒，還有一袋餅干。我們倆走到一個公園的樹林里，你一口我一口地把那瓶果酒給喝光了。這是我們第一次喝酒，下口很甜，結(jié)果卻是暈暈乎乎地躺到草地上暢想起將來。五年級剛畢業(yè)，似乎已經(jīng)把自己當成大人了。我說自己的理想是能夠參軍，最好是能趕上戰(zhàn)爭，然后像英雄王成一樣大喊著向我開炮。這樣的場景已經(jīng)鼓噪得我多少回夢里都成了英雄，一說起自己的理想，就渾身發(fā)緊熱血沸騰。黃長水顯然是果酒喝多了，歪著嘴紅著眼睛說：我的理想就是一直能和大靈好下去。說這話時，他還盯著頭頂上的樹梢一臉幸福狀。我雖然對黃長水的理想有些遺憾，但從心里還是覺得他的理想挺好的。

高中畢業(yè)那一年，我和黃長水還有大靈是一批入的伍，我和黃長水都被分到了連隊，大靈被分到團衛(wèi)生隊做了衛(wèi)生員。從連隊到團部還有幾十公里的路，那會兒，每到周末，黃長水都要請假外出，直奔團部的衛(wèi)生隊。只有我知道黃長水和大靈已經(jīng)偷偷地談戀愛了。

如果沒有那次意外，我相信，黃長水一定會和大靈結(jié)婚，成為相親相愛的愛人。結(jié)果衛(wèi)生隊在一次實彈訓練中，大靈為了救一名新兵，把新兵沒有揮出去的手榴彈壓到了自己的身下，光榮犧牲了。

黃長水失去了戀人大靈，痛苦得無可名狀。從那以后，他就像變了一個人似的。

04

李莊迎娶夏雨那天，是金師長派出吉普車把夏雨接到營區(qū)的。老倆口就這么一個閨女，自然是依依不舍，站在門口，沖著吉普車的尾氣招了好久的手。車內(nèi)的夏雨隔著車窗望著父母自然也淚水漣漣。李莊就握住夏雨的手，一遍遍地說：今天是大喜日子，你哭啥。部隊那會兒已經(jīng)接到了集結(jié)的命令，李莊知道又有一次大仗要打了，金師長已經(jīng)把一部分內(nèi)容傳達給了他們團以上軍官。這次打仗要出國，去朝鮮半島，保家衛(wèi)國。從抗日戰(zhàn)爭到解放戰(zhàn)爭，他們打了無數(shù)的仗，可出國打仗誰也沒有遇到過。他知道上級一聲令下，部隊就得開拔了，在這節(jié)骨眼上卻是他成親大喜的日子。

他讓通訊員從炊事班端來一臉盆饅頭，然后把新房的門反鎖上，三天三夜連屋門都沒出。他把夏雨當成了陣地，不停歇地進攻，日夜鏖戰(zhàn)，一次次敗退又一次次反攻，直殺得眼冒金星氣喘吁吁。他把積攢了三十多年的力氣都在這三天三夜時間里用完了。

第四天早晨，他聽到部隊集合號時，兩腿發(fā)軟地走出了他們的洞房。部隊經(jīng)丹東就進入了朝鮮的領土。那是怎樣炮火連天的三年呢，吃過草根喝過雪水，一仗接著一仗，炮火連天硝煙彌漫。在這三年時間里，不知為什么，藏在他頭里的彈片竟然一次也沒有發(fā)作過，指揮戰(zhàn)斗時，腦子異常清晰，仿佛他的舊傷已經(jīng)完好如初了。

三年之后，他和他的英雄部隊凱旋回國了，在朝鮮時他接到過夏雨的信，先是告訴他自己懷孕了，后來告訴他自己生了，是個女孩，等他回來取名字呢?？伤氐綘I區(qū)，看到夏雨領著兩歲多的一個女孩迎接他時，他還是被驚到了，仿佛自己做了個夢，一下子世界就變了。從那以后，他們又再接再厲地生下了二靈和小松。

李莊知道夏雨一個人拉扯孩子不容易，夏雨懷大靈那年才剛滿二十歲，自己還是個孩子。他掰著手指頭算過自己和夏雨的年齡差，三個巴掌，整整十五歲。從那一刻，他開始心疼老婆了。家里的活兒幾乎都被他一個人承包了，從早晨做飯開始，到急三火四地送孩子們?nèi)ビ變簣@。中午他吃食堂，那會兒夏雨還在醫(yī)院工作，他不知夏雨吃沒吃飯，從食堂打回飯跑到辦公室，把電話打到醫(yī)院，他要聽見夏雨親口告訴他，自己已經(jīng)吃過飯了，他這才會踏實下來，安心吃自己的飯。

昔日的金師長已經(jīng)是副參謀長了，經(jīng)常沖李莊開玩笑地說：你把媳婦當姑娘養(yǎng)了。李莊紅了臉低下頭，并不多說什么，后來人們說多了，他就急赤白臉地跟人家解釋：人家一個黃花大閨女，嫁給我這個老光棍，人家容易嗎？他這么解釋，眾人就笑。

在沒有仗可打的日子里，李莊頭疼的毛病三天兩頭地犯，下雨陰天就不用說了，只要未來兩天下雨或陰天，他的頭就隱隱地發(fā)脹作痛。有一段時間，他成了軍區(qū)機關天氣預報的問詢處。人們不時地問他：李莊，這兩天會不會下雨呀？他不高興，摸摸自己的頭，然后答是或者不是。那會兒的天氣預報很不準，有幾次軍區(qū)搞演習，司令估摸不準天氣，還專門派人來問過李莊。別人暗地里給李莊起了個外號就叫“天氣預報”。

在別人眼里李莊是個喜劇，但李莊從來不這么看待自己。當時在冀中打游擊，他負傷，手術的條件差，就在一戶人家的牛棚里，給他做手術的卻是個當?shù)赜忻睦厢t(yī)生。他清醒過來后，那個醫(yī)生告訴他：再有兩根頭發(fā)絲的距離，他的命就保不住了。每次頭疼時，他都覺得那塊彈片在腦袋里生根發(fā)芽了，已經(jīng)長滿了他的腦袋。有時疼得他整夜整夜睡不著，吃過夏雨給他開回來的止疼藥，開始一片，兩片，最后一把一把地吃，還是止不住他的疼。那會兒他還沒有穿越，不論怎么疼腦子都是清醒的。每次頭疼發(fā)作時，他都認為自己活不長，自己要在有限的生命里，對夏雨好，對三個孩子好。有許多次，他頭疼難忍時，就拉著夏雨的手情真意切地說：小雨點，我老李對不住你，跟了我這么多年也沒讓你過上幾天舒心日子。他這么一說，夏雨就心生苦澀，自己是名護士能照顧別的病人，自己的丈夫卻照顧不好。她把丈夫的手擎起來，摸著自己的臉，任淚水在丈夫的手掌間流過。

有幾次，我和黃長水這些孩子打著找小松出來玩的旗號，其實就是為了多看一眼大靈和二靈，小松那個鼻涕蟲，我們才不愛搭理。有許多次，我們把李小松叫出來，前腳他出了樓門，后腳就讓我們打發(fā)走了。有一次，我們又敲開了李莊叔叔的家門，看見李莊叔叔在縫被子。在客廳里，拆洗過的被子攤在沙發(fā)上，李莊叔叔像個女人似的在一針一線地縫著。夏雨站在一旁打著下手。李莊叔叔的舉動讓我們吃驚不小，在我們的記憶里，做針線活都是女人的事。那次，我們甚至忘記了叫小松，更忘記了多看一眼大靈和二靈，匆匆忙忙地從他們家門前跑出樓道。回到家，我把看到的一幕當新聞告訴了父母。父親沒說話，嘆了口氣說：你李莊叔叔不容易。

父親和李莊叔叔還有黃河叔叔，三個人都是經(jīng)歷過生死的戰(zhàn)友。他們經(jīng)常聚會，這周末去李莊叔叔家，下周又來我家，總之三個人不斷輪流做東。每次父親出門聚會時，都在褲兜里塞兩瓶酒，鼓鼓囊囊地像揣了兩顆炸彈。出去時還異常清醒的父親，回來時就變了一個人，他滿嘴噴著酒氣，仍然亢奮著，戰(zhàn)友相聚的情緒仍然沒有散盡，每次回來，都要把我們這些孩子集合在他的眼前，講上一遍和李莊叔叔的生死交情。每次都講到李莊叔叔那次負傷。那是一次冀中反掃蕩，為了掩護鄉(xiāng)親們轉(zhuǎn)移，縣大隊在一個叫臥牛山的地方打阻擊，父親的中隊和李莊叔叔的中隊各守一個山頭。那次父親的山頭吃了大虧，被日本鬼子的迫擊炮幾乎炸平了，人員傷亡很慘重，最后與沖上來的鬼子短兵相接了，眼見著陣地就要丟失了，當時父親和兩個小鬼子廝打在陣地前，陣地沒有了槍炮聲，有的只是吭哧吭哧的廝打聲。就在這時，李莊叔叔帶著一個排把敵人打跑了，父親親眼看見，李莊叔叔手里的鬼頭刀把壓在他身上的鬼子砍倒，他拉起父親，自己又帶著戰(zhàn)士們沖鋒。就在這時，一顆炮彈落在了李莊叔叔的身旁……父親這故事講了無數(shù)次，每次講我都聽得津津有味，滿身的血液呼呼啦啦地在身體里奔涌。

有幾次，李莊叔叔和黃河叔叔來我家喝酒，三個人喝著聊著，最后就抱頭痛哭在一起，像三個沒長大的孩子。

因為李莊叔叔的傷病，他從抗美援朝回來后職務是副師長，后來調(diào)到了軍區(qū)任軍需部副部長，一直到退休，他的職務從來就沒變過。后來黃河叔叔當了軍區(qū)副參謀長，父親也做了后勤部長，兩人都成了李莊叔叔的上級，而且還差了好幾級。李莊叔叔從來沒有說過一句牢騷話。每次喝完酒，他都幸福地望著黃河和父親說：能讓我在部隊待下去我就滿足了。說完這話，他笑著，樣子幸福極了。父親和黃河兩人在一起時，經(jīng)常感嘆：組織虧欠李莊呀。

李莊叔叔因為娶的是獨生女，他對岳父岳母就像對自己親爹親娘一樣地照顧。隔三岔五就要領著一家老小去看他的岳父岳母，因為都在一個城市里，來往也算方便。在岳父岳母最后的日子里，他干脆把老人接到了自己的家里，家里三個孩子，再加上兩個老人，李莊把房間讓給岳父岳母住，自己就在客廳里打地鋪，一住就住了好幾年。

我們清楚地記得，在我們初一那一年，李莊叔叔的岳父不在了。一個星期天的早晨，李莊叔叔的岳父出殯。那會兒還不時興火化，一口棺材停在樓下，是李莊叔叔把岳父的尸體背到樓下，父親和黃河叔叔一幫人又把棺材抬到了一輛卡車上。我和黃長水為了湊熱鬧，各自擠到了父親的車里去看熱鬧。不知為什么那次父親沒有阻攔我，而是深深地看了我一眼。

李莊叔叔岳父的祖墳在郊區(qū)的一片山岡上，當給岳父下葬時，李莊叔叔嗷叫一聲跪在了棺材前，張開雙臂似乎要把棺材抱在懷里，然后他撕心裂肺地喊了一句：爹呀，您要走了，我還沒給您盡夠孝呢。父親和黃河等人齊心協(xié)力又把棺材抬到了挖好的墓穴中，李莊叔叔捧起一把土撒在棺材上。最后很多幫忙的人都走了，李莊叔叔仍然跪在岳父的墳前和岳父告別著：爹，我打小就沒了爹娘，認識你們那一天，就把您當成自己爹了，孩子還沒孝敬您，您就走了……他字字血聲聲淚地訴說著，聽得父親和黃河叔叔也流下了眼淚。他們又何嘗不是如此呢。記得很小的時候，我就問過父親：別人都有爺爺奶奶，我怎么沒有？父親別過頭，望著房間的某個角落，久久沒有回答我的話。再看父親時，他已經(jīng)淚眼蒙眬了。后來我大了一些，父親才告訴我，爺爺奶奶在父親十三歲那年就不在了。父親也就是在那一年參了軍。此后在許多個漆黑的夜里，我想像著爺爺奶奶應該長什么樣子。每次都很模糊，清晰起來時，卻是父母的臉在我眼前定格。

不久，李莊叔叔又送走了岳母。他逢人便說：我李莊是個沒爹沒娘的孩子了。他說這話時滿眼的失落，鬢邊還有一縷白發(fā)在風中飄蕩。

……