仙琴
1.瀑姆村
這個(gè)叫瀑姆的山村就臥在左江邊,村后有起伏的群山。說(shuō)是群山,其實(shí)這附近的山并不高,但往后延伸,就屬南方十萬(wàn)大山余脈了,那山叫大青山。大青山上有密布的叢林,有古樹(shù)枯藤,顯出十分蒼勁的樣子。
瀑姆村有許多條路通往群山。山路像一條條藤蔓爬進(jìn)山里,有長(zhǎng)有短,長(zhǎng)的通往另一座村莊,短的就消失在某個(gè)小山坡上,那是砍柴人臨時(shí)踩出的路。山路偶爾會(huì)有些人,肩挑背馱的,他們遠(yuǎn)看像山鼠或是山羊之類(lèi)的,在盤(pán)山路徑或隱或現(xiàn)。
我們偶爾也會(huì)像山鼠或山羊走在盤(pán)山路徑上。我說(shuō)的我們是指我的父親和我姐姐。我父親叫農(nóng)大軒,是個(gè)仙琴制作師。我姐姐叫農(nóng)先琴,他們說(shuō)她有一股仙氣,有時(shí)候就直接叫她仙琴。我叫農(nóng)先林,不知道為什么,他們都叫我農(nóng)先癩,說(shuō)我是瀑姆村的癩頭狗。
我姐姐農(nóng)先琴在十二歲的時(shí)候發(fā)了一次高燒。退燒后她把父親很少示人的一把仙琴?gòu)椀贸錾袢牖N疑铣踔械臅r(shí)候,頭上已經(jīng)不長(zhǎng)膿癩了,我偷偷問(wèn)過(guò)父親有關(guān)姐姐農(nóng)先琴發(fā)高燒后突然成為小天婆的事情。我擔(dān)心地問(wèn)父親,他們說(shuō)農(nóng)先琴是小天婆,小天婆還能嫁人家嗎?父親在我的屁股上拍了一巴掌,說(shuō)你這個(gè)小赤佬怎么就這么咒你姐姐?放心好了,你姐姐這么漂亮不會(huì)嫁不出去的。
父親又說(shuō),出了瀑姆村打死也不能說(shuō)你姐的事,知道嗎?
多年前瀑姆村不少人靠著巫術(shù)和仙琴制作補(bǔ)充生活來(lái)源,只是后來(lái)有所衰落,仙琴、鈴鐺被沒(méi)收得所剩無(wú)幾。我父親農(nóng)大軒也有好幾年沒(méi)有接到做仙琴的活兒了。但我知道父親把一把琴筒用葫蘆殼制成的“浪鼎叮”藏了下來(lái)。
我父親是仙琴制作師,仙琴文化傳承人——這是多年以后省級(jí)文化部門(mén)授給他非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的稱(chēng)號(hào),他從爺爺那里接過(guò)衣缽。爺爺那一輩在做好仙琴后十分講究授琴的儀式,需要天婆天沒(méi)亮就到山泉取來(lái)凈水,擺上神臺(tái),畫(huà)上神符,然后才能從琴師那里接過(guò)仙琴。仙琴在瀑姆村是至高無(wú)上的器物,永遠(yuǎn)擺放在不曾斷過(guò)香火的神臺(tái)上,只有在天婆“跳天”時(shí)才能使用。
我父親農(nóng)大軒讀書(shū)不多,據(jù)他自己說(shuō)只讀到高小沒(méi)有畢業(yè)就被爺爺拉去學(xué)做仙琴。雖然讀書(shū)不多,但他在左江河畔一帶制作仙琴的手藝還是頗有名氣。瀑姆村不遠(yuǎn)就是尚金鎮(zhèn),從尚金鎮(zhèn)往北走二十公里就是龍州城。
在我十歲之前,我見(jiàn)到天婆“跳天”的機(jī)會(huì)并不多。那年的暑假我姐姐恰是小學(xué)五年級(jí)畢業(yè),瀑姆村中那位年事已高的天婆葵婆婆看到高燒之后的農(nóng)先琴臉色緋紅,像喝醉了酒似的;農(nóng)先琴有兩個(gè)小時(shí)被仙姑附身,她舞之蹈之,身體像仙女一樣輕盈;她口中念念有詞,比唱歌還好聽(tīng);她彈奏的仙琴美妙無(wú)比,已經(jīng)達(dá)到物我兩忘、琴身合一的境界。葵婆婆高嘆一聲,說(shuō):“我有接班人了!”
這是我十歲之前看到的一次“跳天”。
小學(xué)畢業(yè)后,農(nóng)先琴在尚金鎮(zhèn)讀三年初中。這三年里頭,我父親農(nóng)大軒生活非常拮據(jù)。他的腳有些跛,為此他在生產(chǎn)隊(duì)所獲的工分永遠(yuǎn)是二等的,折合成人民幣就是一天兩毛錢(qián),根本就沒(méi)辦法養(yǎng)活我和姐姐。
我隱隱聽(tīng)說(shuō),有一個(gè)女人暗中支持農(nóng)大軒。我和姐姐農(nóng)先琴無(wú)法相信這種說(shuō)法。但現(xiàn)實(shí)是,父親農(nóng)大軒每周給足在尚金鎮(zhèn)讀初中的農(nóng)先琴兩塊錢(qián),然后還能養(yǎng)活在瀑姆村讀小學(xué)的我——頭上長(zhǎng)滿(mǎn)癩痢的農(nóng)先林;然后還能有錢(qián)買(mǎi)西林油和硫磺軟膏給我治療頭上好像永遠(yuǎn)都治不好的癩痢。那個(gè)女人是誰(shuí)?不知道。但我能肯定,那個(gè)女人絕不會(huì)是我們的母親。
2.童年
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我母親。我姐姐農(nóng)先琴見(jiàn)過(guò),但她沒(méi)有辦法描述母親的形象。農(nóng)先琴說(shuō),我們的母親在監(jiān)獄里。而農(nóng)大軒卻說(shuō),你們的母親去了遠(yuǎn)方。
我的童年抹不掉西林油和硫磺軟膏的味道。農(nóng)大軒經(jīng)常罵我,說(shuō)我是個(gè)頭上長(zhǎng)癩痢的小赤佬。為了治好癩痢,他沒(méi)少帶我到鎮(zhèn)衛(wèi)生院去打針,打青霉素油劑,也就是我們俗稱(chēng)的西林油。為了不讓癩痢流膿,農(nóng)大軒時(shí)不時(shí)就要在我頭上涂上硫磺軟膏。西林油和硫磺軟膏這兩種藥混合在我身上,便會(huì)散發(fā)著一種奇怪而難聞的味道。村民總是離我很遠(yuǎn),還竊竊私語(yǔ),說(shuō)我是個(gè)頭上流膿的家伙。
那時(shí)候的人們好像特別容易激動(dòng)。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)動(dòng)不動(dòng)就用村頭的高音喇叭叫村民集中,并且播放鏗鏘有力的音樂(lè)。那時(shí)候一天二十四個(gè)小時(shí)好像都不夠用,生產(chǎn)隊(duì)總有做不完的工,白天做,晚上也在做,可又好像什么都沒(méi)有做。那時(shí)候人們看到最多的標(biāo)語(yǔ)是工業(yè)學(xué)大慶、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨以及實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化;鎮(zhèn)上的書(shū)記和大隊(duì)支書(shū)、民兵營(yíng)長(zhǎng)都牛氣十足。
上了初中,我頭上的癩痢突然就好了,而且頭發(fā)長(zhǎng)得十分茂盛。頭發(fā)長(zhǎng)好后我已經(jīng)學(xué)會(huì)規(guī)劃自己的人生。我覺(jué)得,我長(zhǎng)大以后會(huì)當(dāng)上一名解放軍,復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)后到尚金鎮(zhèn)當(dāng)一名干部。至于規(guī)劃中我為什么選擇回尚金鎮(zhèn)?我自己也說(shuō)不清。我姐姐農(nóng)先琴在仙姑附體的時(shí)候給我占了一卦,說(shuō)我考不上大學(xué),卻能當(dāng)干部。后來(lái)我認(rèn)真推敲這一卦的含義,推斷如果我考不上大學(xué)卻能當(dāng)干部也只有當(dāng)兵提干這一條路徑可以走。我選擇回到尚金鎮(zhèn)是因?yàn)槌诉@里,其他地方?jīng)]有什么親人可以幫助我;而龍州縣城,我想都沒(méi)有想過(guò)。
我剛上初中那會(huì)兒,尚金鎮(zhèn)開(kāi)進(jìn)一支部隊(duì),在尚金中學(xué)宿營(yíng)兩個(gè)晚上。一輛輛軍車(chē)上坐著荷槍實(shí)彈的解放軍,他們紀(jì)律嚴(yán)明,卻分給我們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的壓縮餅干。尚金鎮(zhèn)是靠近邊境的,左江河部分支流的源頭就在別的國(guó)家那里。那時(shí)候尚金鎮(zhèn)上的人們都傳說(shuō)要打仗了。
這就更加堅(jiān)定我當(dāng)解放軍的決心。
我的人生規(guī)劃是這樣的:十六歲要上龍州高中,上別的低等級(jí)的附中也行,畢業(yè)后也就是十八九歲了,正是參軍的年齡。我參軍要到哪里去呢?南寧?廣州?海南?都行吧,我們瀑姆村有一個(gè)人還到遙遠(yuǎn)的沈陽(yáng)去呢。不過(guò)那個(gè)人是村支書(shū)的兒子,是根正苗紅的貧下中農(nóng)。我呢,雖然也是貧下中農(nóng),但沒(méi)有當(dāng)支書(shū)的爹,沈陽(yáng)不去也罷。我在部隊(duì)要努力學(xué)習(xí),勤奮訓(xùn)練,向雷鋒同志學(xué)習(xí),做更多的好事,爭(zhēng)取在部隊(duì)里提干,即便提不了干,也要干足八年,獲得部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的名額。那時(shí)我應(yīng)該有二十六七歲了,到那個(gè)時(shí)候我再談戀愛(ài),結(jié)婚,在尚金鎮(zhèn)娶個(gè)老師或護(hù)士做老婆。我篤信這就是我的人生軌跡,它是我的小天婆姐姐農(nóng)先琴在仙姑附體的時(shí)候給我占卦算出來(lái)的。
到那個(gè)時(shí)候,我就是尚金鎮(zhèn)響當(dāng)當(dāng)?shù)囊幻刹俊?/p>
可現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)有如仙姑給我所占的卦去走——后來(lái)我并沒(méi)有參軍,而是高中畢業(yè)后考上了藝術(shù)學(xué)院,成為縣里文化館的藝術(shù)創(chuàng)作人員。
3.“扶乩”
從瀑姆村到尚金鎮(zhèn),要用一個(gè)多小時(shí)。我們要從黃老漢的渡船過(guò)左江河,然后在田塍小路行走大約四十分鐘。左江河從西邊拐過(guò)一座山就來(lái)到我們瀑姆村了,這座山有些特別,外面來(lái)的人都把這座山叫花山,只有我們瀑姆村的人叫岜萊山。岜萊山臨江矗著一面高而寬闊的巖壁,黃老漢的渡船就是從巖壁下經(jīng)過(guò),劃向?qū)γ娴陌?。高而寬闊的巖壁上用赭紅色的顏料涂繪著奇奇怪怪的畫(huà),有人、馬、狗、刀、劍、銅鼓和羊角鈕鐘等,還有一些祭祀場(chǎng)面。左江河對(duì)岸被黃老漢辟了一個(gè)碼頭,從江邊往上砌了十幾級(jí)石階。上了石階之后左邊有一塊空地,空地有一棵不說(shuō)千年也有幾百年的大榕樹(shù)供人避蔭歇息,榕樹(shù)下有一塊石碑對(duì)著河對(duì)面的巖壁畫(huà),年代久遠(yuǎn)的石碑上刻著一個(gè)“乩”字已經(jīng)有些模糊。石碑前的泥地上常插著殘余的香梗。
如果不渡船也可以,我們沿河往西,繞過(guò)岜萊山,走過(guò)那駁村和那陸村,再走過(guò)上渣大橋就到了鴨水電站,在電站的攔河壩邊有一個(gè)候車(chē)亭,搭班車(chē)二十分鐘就可以到尚金鎮(zhèn),這要比走渡船多四十分鐘的行程。
農(nóng)先琴說(shuō),我們的母親在鹿寨縣中渡鎮(zhèn)?!拔伊鶜q的時(shí)候她就去那里了,”農(nóng)先琴肯定地說(shuō),“我記得很清楚,當(dāng)時(shí)她被警察帶走的時(shí)候眼睛都哭紅了。那時(shí)你才四歲,當(dāng)然不懂事!”根據(jù)她的描述,母親是鴨水電站的工人,嫁給父親時(shí)已經(jīng)在電站里當(dāng)了兩年發(fā)電運(yùn)行技術(shù)工人,后來(lái)因?yàn)橐淮尾僮魇д`致使兩人死亡,所以被判了刑?!拔覀兊哪赣H很漂亮!”農(nóng)先琴說(shuō)。農(nóng)先琴是從農(nóng)梅紅的母親那里零零星星知道我們母親的信息。母親是一位來(lái)自龍州縣城非農(nóng)業(yè)人口的姑娘,農(nóng)大軒在尚金木器廠做琴的時(shí)候談上了她。農(nóng)先琴是他們結(jié)婚一年后的產(chǎn)物,兩年后他們又生下了我。四年后她就在電站里出了事,她的失誤讓兩個(gè)人的生命寫(xiě)上句號(hào),被判了重罪。我對(duì)她印象不深,也不想她,但我覺(jué)得農(nóng)先琴是非常想念她的。有時(shí)候放學(xué)后我們?cè)谄倌沸W(xué)操場(chǎng)玩游戲,她會(huì)忽然不說(shuō)話(huà),一個(gè)人離開(kāi)農(nóng)先花和農(nóng)梅紅,默默回家。這時(shí)候我就知道她想念母親了,就會(huì)乖乖跟在她后面走回去。
在我小學(xué)三年級(jí)、農(nóng)先琴五年級(jí)那年,我們學(xué)會(huì)模仿天婆做一種叫“扶乩”的游戲。我們找來(lái)一個(gè)簸箕,在一個(gè)辟靜的地方擺開(kāi)架式學(xué)習(xí)占卜。我們?cè)隰せ镤伾弦粚蛹?xì)沙,簸箕上方架上丁字形的木架,吊一根Y字形的棍兒(乩),由農(nóng)先琴充當(dāng)正鸞,農(nóng)先花充當(dāng)副鸞,兩個(gè)人各自握住乩的兩個(gè)叉端(乩架),我則在一旁拿筆準(zhǔn)備記錄沙盤(pán)上由神明畫(huà)出的指示。農(nóng)先琴閉上眼睛,手按簸箕,開(kāi)始請(qǐng)教大仙事情。只見(jiàn)農(nóng)先琴口中念念有詞,不久簸箕震顫,乩筆開(kāi)始在字盤(pán)上滑動(dòng)。這時(shí),農(nóng)梅紅充當(dāng)問(wèn)官。
農(nóng)梅紅問(wèn):“你是人是鬼?”
農(nóng)先琴答:“我不是人也不是鬼,我是神?!?/p>
問(wèn):“什么神?”
答:“藥神!”(有時(shí)是醫(yī)神)
問(wèn):“你現(xiàn)在住哪里?”
答:“南寧?!保ㄓ袝r(shí)說(shuō)龍州)
問(wèn):“你找神仙什么事?”
答:“治病?!?/p>
問(wèn):“什么病?”
答:“癩痢頭?!?/p>
……此時(shí)乩筆頻頻亂顫,不時(shí)在簸箕沙面上移動(dòng)。
玩完扶乩后,我們幾個(gè)人對(duì)著乩語(yǔ)想了半天也想不出所以然來(lái)。農(nóng)先花讀過(guò)的書(shū)比我們多,她說(shuō),這么多句乩語(yǔ),我只看懂“頭瘡難醫(yī)得靠灰”這一句。后來(lái)她們用香灰當(dāng)“仙藥”生生涂在我的癩痢頭上。那天,玩完回家的路上,老天忽然下了一場(chǎng)雨,把我們淋了個(gè)透透的。
到家后,農(nóng)先琴感覺(jué)十分不舒服,脖子上長(zhǎng)出一串晶瑩的泡泡,發(fā)了三天燒。這三天,她沒(méi)有進(jìn)一粒米,嘴里唧唧呱呱說(shuō)個(gè)不停,我們都不知道她說(shuō)些什么。第四天,農(nóng)先琴無(wú)師自通把父親農(nóng)大軒偷藏在屋頂閣欄上的“浪鼎?!蹦孟聛?lái),在我家門(mén)前的涼臺(tái)上彈得有模有樣。
一周以后農(nóng)先琴退燒了,她顯得比原來(lái)消瘦一點(diǎn),而我的癩痢頭并沒(méi)有好,顯然“仙藥”沒(méi)有起到什么作用。這時(shí)候,農(nóng)先琴、農(nóng)先花、農(nóng)梅紅她們就要初中考試了,考完試,暑假就要到了。
4.尚金中學(xué)
我頭上的最后一塊疤就要掉下來(lái)了,但它還扯著皮肉,我不能生生把它扯下來(lái),那樣的話(huà)它會(huì)流血,會(huì)產(chǎn)生新的傷疤。它旁邊的新的嫩嫩的肉皮讓我奇癢無(wú)比?!稗r(nóng)先琴,我要癢死了,”我說(shuō),“你再幫我涂一次西林油吧。”
“臭死了。惡心死了!”農(nóng)先琴說(shuō)。
農(nóng)先琴又一次強(qiáng)調(diào)說(shuō):“農(nóng)先林,要是這塊疤在開(kāi)學(xué)的時(shí)候還沒(méi)有掉下來(lái),我就不帶你到學(xué)校去。丑死了!”
就要到九月了。我手上那張用臘紙刻印出來(lái)的尚金中學(xué)入學(xué)通知書(shū)都快要被翻爛了,公章紅印泥已經(jīng)模糊不清,可日期就是還沒(méi)有走到九月一日的開(kāi)學(xué)時(shí)間。
農(nóng)先花和農(nóng)梅紅是農(nóng)先琴的死黨。農(nóng)先花是我的堂姐,長(zhǎng)得有些消瘦,戴一副近視眼鏡,有好多圈圈。膚色很白,接近于蒼色的那種白。因?yàn)樗母赣H(我們的伯父)農(nóng)大道在尚金木器廠當(dāng)廠長(zhǎng),所以她能上初中并不讓我們感到奇怪。而農(nóng)梅紅就完全是她自己爭(zhēng)取,她母親是親的,父親卻是繼父,嗜酒如命的繼父不大支持她讀書(shū),母親也少管她,村里愛(ài)嚼舌頭的人還說(shuō)她母親水性楊花。農(nóng)梅紅是個(gè)性子急躁的人。她穿著一件有補(bǔ)丁的碎花上衣,一件褪色褪得幾近白色的淡藍(lán)亞麻褲子,兩邊褲管膝蓋處有縫成半園形的補(bǔ)丁,補(bǔ)丁是紅布,也褪成淡紅了,那縫紉線(xiàn)密而整齊。她小農(nóng)先琴半歲,卻高出她半個(gè)頭,身材壯實(shí),看上去就像成年人。當(dāng)她在學(xué)校操場(chǎng)給瀑姆小學(xué)全校三十多名一到五年級(jí)同學(xué)領(lǐng)操時(shí),她比農(nóng)國(guó)凡老師還讓我們崇敬。她的動(dòng)作簡(jiǎn)捷有力,能量完全超越男生。她威脅農(nóng)連娥和農(nóng)建設(shè):“你們不讓我讀書(shū)試試?”
農(nóng)連娥和農(nóng)建設(shè)是農(nóng)梅紅的母親和繼父。
農(nóng)先花和農(nóng)梅紅像兩個(gè)一大一小的衛(wèi)士跟在農(nóng)先琴身邊。而我,在她們看來(lái),只是個(gè)跟屁蟲(chóng)而已。她們對(duì)我態(tài)度的好惡取決于農(nóng)先琴對(duì)我的感覺(jué),她對(duì)我好,她倆就對(duì)我好一些;她對(duì)我厭煩,她倆就不會(huì)跟我說(shuō)話(huà),尤其是農(nóng)梅紅,表現(xiàn)得相當(dāng)露骨。當(dāng)農(nóng)先琴對(duì)我說(shuō)惡心的時(shí)候,農(nóng)梅紅就捂住鼻子叫我滾開(kāi),說(shuō)我的癩痢頭會(huì)傳染給她們的。我覺(jué)得她對(duì)我有歧視。
到了九月一日,父親帶著我們到尚金中學(xué)報(bào)到、交學(xué)費(fèi)。說(shuō)是他帶我們,其實(shí)是農(nóng)先琴帶他和我,父親只是在交學(xué)費(fèi)時(shí)掏錢(qián)包而已。
農(nóng)先琴是初三的學(xué)生了,來(lái)到尚金中學(xué)由她做主是應(yīng)該的。還有農(nóng)先花和農(nóng)梅紅,她們都應(yīng)該照應(yīng)好我這個(gè)剛剛上初一的弟弟。在農(nóng)大軒幫我們交費(fèi)后(交完費(fèi)他便找堂兄農(nóng)大道喝酒去了),她們幾個(gè)就帶我在學(xué)校走一圈。
我們來(lái)到左江邊。農(nóng)先花忽然對(duì)農(nóng)先琴和我說(shuō):“你們老爸真好。我爸從來(lái)沒(méi)有送我到學(xué)校來(lái)?!?/p>
農(nóng)梅紅反對(duì)說(shuō):“至少你們還有親爸。我那酒鬼的繼父從來(lái)不管我。”
提到父親,話(huà)題便凝重起來(lái)。農(nóng)先花低下頭,幽幽地說(shuō):“全鎮(zhèn)的人都知道農(nóng)大道離婚了?!?/p>
木器廠廠長(zhǎng)農(nóng)大道離婚的消息早就在全鎮(zhèn)傳開(kāi)。消息有許多種版本,一個(gè)版本是說(shuō)農(nóng)大道花心,看上供銷(xiāo)社一個(gè)漂亮的姑娘。另一個(gè)版本是說(shuō)農(nóng)大道要和一個(gè)喪偶的女教師結(jié)婚,那女教師帶著一個(gè)兩歲的兒子。第三個(gè)版本是說(shuō)農(nóng)大道突然得了一種怪病,看到瀑姆村的女人就渾身打戰(zhàn)。不管哪個(gè)版本,農(nóng)大道離婚是一個(gè)事實(shí)。農(nóng)先花的母親到鎮(zhèn)里找過(guò)農(nóng)大道,農(nóng)大道說(shuō)三個(gè)孩子由他來(lái)?yè)狃B(yǎng)。這樣一來(lái),農(nóng)先花還有她的兩個(gè)弟弟都跟著農(nóng)大道成為尚金鎮(zhèn)的非農(nóng)業(yè)人口。這是瀑姆村很多人的夢(mèng)想。后來(lái)還有一陣風(fēng),政府賣(mài)起非農(nóng)戶(hù)口,只要交3100元,就可以成為非農(nóng)業(yè)人口,可以在城鎮(zhèn)里讀書(shū)、就業(yè)。
這一年尚金中學(xué)來(lái)了一位叫做師朗姆的老師。我對(duì)他并不怎么了解,但農(nóng)先琴知道得清清楚楚。她告訴我,師朗姆是邊陲地區(qū)唯一考上省城藝術(shù)學(xué)院的人,是高材生。他是到尚金中學(xué)來(lái)實(shí)習(xí)的,教音樂(lè),對(duì)我們這里的“鼎?!焙臀仔g(shù)有著濃厚興趣。實(shí)習(xí)期間除了教課,他還要收集許多有關(guān)“鼎?!钡馁Y料,他在上課的時(shí)候說(shuō)過(guò),他想有一天讓“鼎?!弊呱细蟮奈枧_(tái)。
農(nóng)先琴有關(guān)師朗姆老師的消息大部分是從農(nóng)先花那里得來(lái)的,農(nóng)先花又是從供銷(xiāo)社那個(gè)叫何小香的女會(huì)計(jì)那兒得來(lái)的。女會(huì)計(jì)是農(nóng)先花的鄰居。農(nóng)大道離婚后,在供銷(xiāo)社里租了一間房讓農(nóng)先花和她的兩個(gè)弟弟在那里住,照顧他們的是農(nóng)大道的妹妹——農(nóng)先花的姑姑。農(nóng)大道專(zhuān)門(mén)讓她從村里來(lái)照料農(nóng)先花姐弟仨。姑姑讓農(nóng)先花把何小香稱(chēng)為香姐。香姐是一個(gè)潑辣的女人。香姐說(shuō),師朗姆是流氓,他眼睛里的柔情蜜意是毒藥。而我們都看出,這個(gè)香姐是愿意嘗試他的毒藥的。香姐說(shuō),全鎮(zhèn)的女人都像飛舞的蝴蝶,想從師朗姆身上吸吮花蕊。據(jù)她說(shuō),有一天師朗姆正在上課,尚金鎮(zhèn)最有名的美女護(hù)士劉美娜跑到教室里送花,還當(dāng)著全班學(xué)生的面說(shuō)師朗姆是她男朋友。香姐說(shuō),那個(gè)下賤的劉美娜還在師朗姆臉上親了一口。
香姐把一本會(huì)計(jì)書(shū)從書(shū)桌上扔到床上,說(shuō)劉美娜這騷貨想叫師朗姆上床呢??墒菐熇誓肥鞘裁慈?,怎么會(huì)和這騷貨談愛(ài)呢!
香姐說(shuō),全尚金鎮(zhèn)的人都認(rèn)為師朗姆是個(gè)流氓,應(yīng)該把他送到派出所去,可是鎮(zhèn)里的官員和校長(zhǎng)卻把他捧為寶,力爭(zhēng)挽留他在尚金中學(xué)教書(shū)。香姐對(duì)農(nóng)先花說(shuō),師朗姆是你們的老師,你能不能替我遞封信給他呢?香姐解釋說(shuō),前一陣子鎮(zhèn)長(zhǎng)讓供銷(xiāo)社主任傳話(huà)給她,讓她和師朗姆談愛(ài),嫁給他,然后師朗姆就能留在尚金鎮(zhèn)了。
農(nóng)先花幫香姐送過(guò)兩次信,但師朗姆一封信都沒(méi)有回,這樣的愛(ài)情當(dāng)然沒(méi)有什么結(jié)果。但是從送信以后,師朗姆開(kāi)始和瀑姆村三個(gè)初三女生接觸卻成了理所當(dāng)然的事情。這三個(gè)女生是農(nóng)先琴、農(nóng)先花和農(nóng)梅紅。
有一次師朗姆老師來(lái)我們瀑姆村,在渡船上,他讓黃老漢在那面高而寬闊的巖壁前停留了許久。巖壁上畫(huà)著巖畫(huà),是我們看不懂的赤褐色的種種圖案。那天我們都能看到師朗姆癡迷的樣子。他盯住岜萊山巖壁畫(huà)時(shí)雙目散發(fā)出奕奕的神采。師老師長(zhǎng)得帥,顴骨微突,嘴不大不小,上下嘴唇不薄不厚。說(shuō)話(huà)嚴(yán)肅認(rèn)真,每當(dāng)我們?cè)谡n堂上搞小動(dòng)作的時(shí)候,他總是大聲地說(shuō):“XX同學(xué),請(qǐng)認(rèn)真聽(tīng)課?!蔽覀?cè)谡n堂上絲毫看不到香姐所說(shuō)的流氓樣子。
有一天,師朗姆對(duì)我們說(shuō),你們知道吧?遼姑屯的乜陂病重了,我得去找她,你們誰(shuí)愿意跟我去遼姑屯?
遼姑屯是瀑姆村最遠(yuǎn)的一個(gè)屯,在大青山的深處。乜陂是我們這一帶最年長(zhǎng)的巫婆。我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)乜陂,只聽(tīng)村里的葵婆婆說(shuō)過(guò)她的事情,說(shuō)雖然乜陂上了年紀(jì),但身體輕盈,巫術(shù)了得?,F(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)她病重了,師朗姆老師要帶我們?nèi)タ此覀冏匀环浅?lè)意。師朗姆老師是在元旦放假后的一天說(shuō)這話(huà)的,這時(shí)南方的冬天已經(jīng)來(lái)臨,天氣微寒,細(xì)雨迷濛。
我和農(nóng)先琴、農(nóng)先花、農(nóng)梅紅就這樣有一周的時(shí)間和師朗姆老師同行。師朗姆老師讓我們對(duì)家長(zhǎng)說(shuō),跟師老師到遼姑屯采風(fēng)實(shí)習(xí)。農(nóng)梅紅根本沒(méi)跟家里人說(shuō),她其實(shí)就是家里人,她做任何事情已經(jīng)可以自己說(shuō)得算了。農(nóng)先琴和我需要跟父親農(nóng)大軒說(shuō)一下,但師朗姆老師兩次到我們瀑姆村看鼎叮制作,都跟他喝酒,農(nóng)大軒已經(jīng)十分信任他。農(nóng)大軒說(shuō),師老師是個(gè)值得信任的人,你們可以跟他去遼姑屯。其實(shí)他巴不得我們天天都跟師朗姆老師在一起,這樣他可以省下我們的生活費(fèi)用,還省了管教。農(nóng)先花和農(nóng)大道有一點(diǎn)難溝通,因?yàn)檫^(guò)了元旦就要臨近春節(jié)了,這段時(shí)間鎮(zhèn)里木器廠特別忙,人們預(yù)定做衣柜、床、木箱等等,以備春節(jié)結(jié)婚之用。農(nóng)大道根本沒(méi)有時(shí)間顧家,農(nóng)大道的姐姐又想趁元旦期間回一趟瀑姆村,這樣照顧兩個(gè)弟弟的任務(wù)就落到農(nóng)先花身上了。師朗姆老師知道瀑姆村的“四人組”是不能落下一個(gè)的,尤其是初三的三個(gè)女將。他給農(nóng)先花的姑姑說(shuō),這個(gè)元旦假期你還是在尚金鎮(zhèn)照顧農(nóng)先花的兩個(gè)弟弟吧,我給你十塊錢(qián)。供銷(xiāo)社的香姐想通過(guò)農(nóng)先花讓師朗姆也帶她去遼姑屯。何小香說(shuō),我去可以給你們做后勤工作。師朗姆堅(jiān)決地說(shuō),我不能讓你去,你不是我的學(xué)生!
5.飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)
師朗姆是九月中旬到尚金中學(xué)的。我之所以記得清楚是因?yàn)樗麃?lái)到的時(shí)候,校長(zhǎng)讓我們?nèi)w初一的學(xué)生站在校門(mén)兩邊歡迎。師朗姆是被一輛北京吉普車(chē)送過(guò)來(lái)的,據(jù)說(shuō)前來(lái)送他的是縣教育局的一個(gè)副局長(zhǎng)。尚金中學(xué)的老師沒(méi)有一個(gè)是從藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的,以前的音樂(lè)課都是班主任提著個(gè)三洋牌收錄機(jī)放在講臺(tái)上,來(lái)回放那幾曲:《挑擔(dān)茶葉上北京》《贊歌》《紅星照我去戰(zhàn)斗》。師朗姆教音樂(lè)和以往教我們的老師大不一樣,他在五根直線(xiàn)上畫(huà)蝌蚪。
農(nóng)先琴對(duì)師朗姆無(wú)比崇尚。我知道那是她對(duì)于音樂(lè)的崇尚。農(nóng)先琴帶農(nóng)先花和農(nóng)梅紅每天都跑師朗姆的房間,有一天也要帶我去。我不知道那天要發(fā)生什么事情,我一點(diǎn)都不想進(jìn)他的房間,但農(nóng)先琴說(shuō)師老師要交代我做一件重要的事情。我想,這肯定不是什么好差事,因?yàn)橐宦飞喜簧偻瑢W(xué)側(cè)眼看著我們。快到師朗姆的房間時(shí),農(nóng)先琴放慢了腳步,一再叮囑我,一會(huì)兒見(jiàn)到師老師,要放尊重一點(diǎn),要挺直腰桿打起精神,同時(shí)在師老師的房間里不能說(shuō)她和農(nóng)先花、農(nóng)梅紅的壞話(huà)。概括起來(lái),她的意思是讓我不要亂說(shuō)話(huà)。
“你是說(shuō)在師老師面前我要像啞巴一樣?”我問(wèn)。
“也不能當(dāng)啞巴,”她說(shuō),“可你要明白,師老師是不一樣的人。”
“那你讓我去見(jiàn)他干什么?”我說(shuō),“我不想見(jiàn)他?!?/p>
農(nóng)先琴急了。她扯著我的衣襟,說(shuō),“你一定要見(jiàn)師老師,你要幫我們做一件事?!?/p>
“一件事?”我問(wèn),“什么事?”
“現(xiàn)在還不能告訴你?!彼f(shuō),“反正今天你要跟我去見(jiàn)他?!?/p>
“好吧。”我說(shuō)。
師朗姆老師的房間和別的老師房間確實(shí)不大一樣。蚊帳是雪白的,一米二的床書(shū)籍占了三分之一。墻上掛著一把紅棉牌木吉他,一把二胡,還有一把天琴——這把琴我看著眼熟,是父親農(nóng)大軒給我姐農(nóng)先琴做的。窗前有一張辦公桌,桌上零散放著幾本音樂(lè)教材,兩三沓作業(yè)本。除了一張辦公椅子,房間還有兩張長(zhǎng)條凳子,一張長(zhǎng)凳上放著一臺(tái)手風(fēng)琴,一臺(tái)三洋牌收錄音兩用機(jī),靠門(mén)的另一張長(zhǎng)凳,現(xiàn)在坐著農(nóng)梅紅和農(nóng)先花。
“我們要組建一個(gè)樂(lè)隊(duì)?!睅熇誓防蠋熣f(shuō),“尚金中學(xué)飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)!”
“你,農(nóng)先林!”師朗姆老師指著我說(shuō),“吹笛子。”
“你們,農(nóng)梅紅和農(nóng)先花。”他指著長(zhǎng)凳上的兩個(gè)女孩說(shuō),“架子鼓和腳踏風(fēng)琴?!?/p>
“農(nóng)先琴你彈仙琴,還有吉他?!彼詈笳f(shuō)。
現(xiàn)在我明白農(nóng)先琴所說(shuō)讓我?guī)退龅氖虑榱?。我想如果是她們要拉我入伙做這種樂(lè)隊(duì),我肯定是不干的??墒?,現(xiàn)在是音樂(lè)老師指定我吹笛子。
父親農(nóng)大軒說(shuō)我吹笛子是有天份的。左江河畔,多的是竹子,農(nóng)大軒在做仙琴的時(shí)候,偶爾也做笛子。每做好一支笛子,農(nóng)大軒會(huì)試吹一支曲子,《春江花月夜》《揚(yáng)鞭催馬運(yùn)糧忙》《梁?!贰睹鐜X的早晨》這些若干年后我進(jìn)入師范學(xué)校才聽(tīng)說(shuō)過(guò)的笛子名曲,被他演繹得優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。而我在看他吹奏幾次之后,竟然能仿著把一些曲子吹得有模有樣。
師朗姆老師把笛子遞到我手上?!奥?tīng)說(shuō)你能吹《牧民新歌》”他說(shuō),“讓我看看你的本事?!?/p>
我臉紅了。我聽(tīng)農(nóng)先琴說(shuō)過(guò),師朗姆老師是音樂(lè)全能手,什么樂(lè)器都精通。在老師面前,我這蹩腳的三腳貓功夫怎能上得了臺(tái)面呢。
師朗姆的確是個(gè)與眾不同的老師。他見(jiàn)我們有些靦腆,便從墻上取下那把吉他?!帮w揚(yáng)樂(lè)隊(duì)以后是要走上大舞臺(tái)的,你們要做到無(wú)拘無(wú)束?!彼f(shuō),“我示范一曲你們熟悉的《蝸牛與黃鸝鳥(niǎo)》,你們要跟著哼唱?!?/p>
琴聲和歌聲飛出師朗姆老師的房間,引來(lái)一群男女同學(xué)的圍觀。師朗姆老師走出房間,對(duì)圍觀的同學(xué)宣布:“我們學(xué)校要成立飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì),亮相尚金中學(xué)明年元旦的首屆歌詠晚會(huì)!”
而后,師朗姆老師回到房間開(kāi)始指導(dǎo)我們。“飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)是一支以民族樂(lè)器為主的樂(lè)隊(duì),但并不排除西洋樂(lè)器?!睅熇蠋熣f(shuō),“現(xiàn)在我們已經(jīng)有笛子、木吉他、風(fēng)琴、二胡,等我到城里再買(mǎi)回一個(gè)架子鼓,樂(lè)隊(duì)的硬件就算齊全了?!?/p>
師朗姆老師鄭重其事地對(duì)我們說(shuō):“我跟校長(zhǎng)說(shuō)了,尚金中學(xué)要搞一次元旦晚會(huì),飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)要出一個(gè)重點(diǎn)、壓軸的節(jié)目?!比齻€(gè)初三女生互相看了一眼,小聲議論:
“我們什么曲子都沒(méi)有會(huì)呢。”
“只有不到兩個(gè)多月了,怕是時(shí)間太緊,趕不及?!?/p>
“我已經(jīng)看出你們具備了一些音樂(lè)知識(shí)?!睅熇誓防蠋熣f(shuō),“樂(lè)隊(duì)其實(shí)并不是需要技術(shù)很高的樂(lè)手,最重要的是大家要團(tuán)結(jié)協(xié)作,要有堅(jiān)持不懈持之以恒的精神!”
接下來(lái)的日子就是師朗姆老師利用課余時(shí)間和晚自習(xí)時(shí)間教我們四個(gè)同學(xué)學(xué)習(xí)樂(lè)器演奏。我們的練習(xí)室在一間空置的教室里。開(kāi)始的一段時(shí)間,有不少同學(xué)甚至老師都好奇地來(lái)看我們練習(xí),當(dāng)他們看到師朗姆老師為我們進(jìn)行示范彈奏樂(lè)器時(shí),每個(gè)人臉上都露出向往的神色。我知道不少同學(xué)都想跟師老師學(xué)樂(lè)器,他的一招一式都令他們著迷。兩個(gè)星期過(guò)去了,飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)卻還是配合不起來(lái)。雖然農(nóng)先琴?gòu)椀募辛藘?yōu)美的旋律,我吹出來(lái)的笛聲高亢嘹亮,農(nóng)先花的風(fēng)琴開(kāi)始有了韻味,農(nóng)梅紅的架子鼓也有了節(jié)奏,但合起來(lái)卻都是噪音、雜音,與電視機(jī)、收錄音機(jī)播放出來(lái)的音樂(lè)有天壤之別。
我們的練習(xí)室在校園的東北面。秋冬時(shí)節(jié),天氣漸寒,時(shí)不時(shí)會(huì)刮一股一股寒風(fēng)。而我們飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)的練習(xí)也陷入瓶頸階段。師朗姆老師讓我們練習(xí)《唱支山歌給黨聽(tīng)》,說(shuō)元旦晚會(huì)主打就是這曲子了。
事實(shí)上我們的音樂(lè)素養(yǎng)是非常低的。對(duì)于樂(lè)曲的表現(xiàn)方法,我們無(wú)法從專(zhuān)業(yè)上達(dá)到老師的要求。師老師說(shuō),《唱支山歌給黨聽(tīng)》是故事片《雷鋒》的插曲,這是一首深情、悲愴、激昂的“三部曲”式歌曲,情感訴求十分強(qiáng)烈。師老師說(shuō),這支曲子第一樂(lè)段充滿(mǎn)覺(jué)悟和激情,第二樂(lè)段體現(xiàn)了新舊社會(huì)的強(qiáng)烈對(duì)比,第三樂(lè)段再現(xiàn)第一樂(lè)段的情景,把音樂(lè)推向高潮。我們是在鄉(xiāng)村里長(zhǎng)大的孩子,雖然上了初中,但從來(lái)沒(méi)有人教授我們?nèi)绾涡蕾p和鑒別音樂(lè),對(duì)喚起想象力的音樂(lè)作品毫無(wú)接受能力。
有兩天時(shí)間,我們幾乎放棄練習(xí)。師老師要我們?cè)谟?xùn)練中力求達(dá)到旋律的和諧起伏。在幾次排練失敗后,師老師也急了,他吼道:“你們能讓這曲子的演奏形式更加豐富一點(diǎn)嗎?!”但是沒(méi)有用,我們依然沒(méi)有體會(huì)到熱愛(ài)之情,沒(méi)有在節(jié)奏、力度、速度和旋律調(diào)式上做好演奏的鋪墊。這兩天,我們?cè)趲熇蠋熀掼F不成鋼的罵聲中煎熬著,一種挫敗情緒在我們四人中彌漫。
第三天師朗姆老師讓我們停止訓(xùn)練,把我們召集到他房間,首先向我們道歉,說(shuō)他沒(méi)有考慮到我們的實(shí)際情況。他說(shuō),我知道你們從小學(xué)到現(xiàn)在沒(méi)有專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)音樂(lè),但你們都是在仙琴?gòu)椬嗟姆諊虚L(zhǎng)大的,這讓你們比其他同學(xué)有更多的樂(lè)感。所以你們要自信:在尚金中學(xué),只有你們有能力組好樂(lè)隊(duì),并且完成《唱支山歌給黨聽(tīng)》這首大家耳熟能詳?shù)那拥难葑唷?/p>
雖然師朗姆老師說(shuō)了許多寬慰我們的話(huà),但那天放學(xué)吃飯的時(shí)候,我和農(nóng)先花、農(nóng)梅紅還是沒(méi)能從沮喪中走出來(lái)。我知道我吹笛子的弱點(diǎn),在配合過(guò)程中音的高低長(zhǎng)短強(qiáng)弱把握得不準(zhǔn),而農(nóng)先花的旋律和聲與吉他手農(nóng)先琴還是欠缺一種默契,農(nóng)梅紅架子鼓的節(jié)奏在師老師不在場(chǎng)的情況下總是敲得遲遲疑疑,和她風(fēng)風(fēng)火火行事果斷的性格差得天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)。
“我不想吹笛子了?!蔽艺f(shuō),“要達(dá)到師老師的要求,真是太難了?!?/p>
農(nóng)先花也說(shuō):“我不學(xué)彈風(fēng)琴。以后上藝術(shù)學(xué)院我要考的是美術(shù),我要學(xué)畫(huà)畫(huà)?!?/p>
農(nóng)梅紅干脆說(shuō):“我要退出飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)!”
我們?nèi)齻€(gè)人都知道,目前的情況只有農(nóng)先琴信心十足。她堅(jiān)信飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)一定能夠成為尚金中學(xué)眾人矚目的一支樂(lè)隊(duì)?!澳銈儎e急,”農(nóng)先琴安慰我們說(shuō),“師朗姆老師說(shuō)有一種全新的辦法能夠讓樂(lè)隊(duì)達(dá)到全校師生所期待的水平。師老師現(xiàn)在正研究這種辦法。所以,我們要有耐心,明白嗎?”
“能有一種辦法讓我們?cè)谝粋€(gè)多月的時(shí)間里像電臺(tái)一樣演奏《唱支山歌給黨聽(tīng)》?”農(nóng)梅紅并不相信。
“當(dāng)然能行。不過(guò)任何方法都離不開(kāi)艱辛的努力,你們說(shuō)對(duì)吧?”
聽(tīng)她這么一說(shuō),我們都沉默了。我們歷來(lái)都是聽(tīng)農(nóng)先琴的話(huà),尤其是農(nóng)梅紅和農(nóng)先花。在關(guān)鍵、重要的時(shí)刻,農(nóng)先琴能給我們安全感,這一點(diǎn),我們從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)。她告訴我們,師朗姆老師已經(jīng)聯(lián)系上縣文工團(tuán)的樂(lè)隊(duì),決定請(qǐng)兩個(gè)主要樂(lè)手到學(xué)校來(lái)對(duì)飛揚(yáng)樂(lè)隊(duì)進(jìn)行專(zhuān)業(yè)輔導(dǎo)。她對(duì)我們說(shuō),師老師私下在她面前自責(zé),說(shuō)過(guò)“或許是我的指導(dǎo)有問(wèn)題”這樣的話(huà)。“師老師是一位負(fù)責(zé)任的老師,”農(nóng)先琴說(shuō),“從來(lái)沒(méi)有哪位老師這樣認(rèn)真對(duì)待過(guò)一個(gè)學(xué)生樂(lè)隊(duì)?!?/p>
……