用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

楊絳早年的戲劇創(chuàng)作
來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) | 羅銀勝  2020年11月13日08:29

原標(biāo)題:“在艱苦的生活里始終保持著樂(lè)觀的精神”——楊絳早年的戲劇創(chuàng)作

在20世紀(jì)40年代抗戰(zhàn)時(shí)期的上海,作家楊絳嘗試話(huà)劇創(chuàng)作,一鳴驚人,幾部劇作一經(jīng)演出便受到觀眾和戲劇界的廣泛歡迎。它們雖沒(méi)有正面表現(xiàn)抗戰(zhàn),卻從側(cè)面顯示出戰(zhàn)爭(zhēng)年代普通市民的頑強(qiáng)與樂(lè)觀。用楊絳自己的話(huà)說(shuō):“如果說(shuō),淪陷在日寇鐵蹄下的老百姓,不妥協(xié)、不屈服就算反抗,不愁苦、不喪氣就算頑強(qiáng),那么,這兩個(gè)喜劇里的幾聲笑,也算表示我們?cè)诼L(zhǎng)夜的黑暗里始終沒(méi)喪失信心,在艱苦的生活里始終保持著樂(lè)觀的精神?!?/span>

20世紀(jì)40年代的楊絳

“一夜之間,我由楊季康變成了楊絳”

抗戰(zhàn)期間,上海“孤島”生活的艱辛,可以用楊絳在她的回憶錄《我們仨》里的一段記敘來(lái)印證:“我們淪陷上海,最艱苦的日子在珍珠港事變之后,抗日勝利之前……只說(shuō)柴和米,就大非易事。日本人分配給市民吃的面粉是黑的,篩去雜質(zhì),還是麩皮居半;分配的米,只是粞,中間還雜有白的、黃的、黑的沙子。黑沙子還容易挑出來(lái),黃白沙子,雜在粞里,只好用鑷子挑揀。聽(tīng)到沿街有賣(mài)米的,不論多貴,也得趕緊買(mǎi)。當(dāng)時(shí)上海流行的歌:‘糞車(chē)是我們的報(bào)曉雞,多少的聲音都從它起,前門(mén)叫賣(mài)菜,后門(mén)叫賣(mài)米。’隨就接上一句叫賣(mài)聲:‘大米要嗎?’(讀若‘杜米要伐?’)大米不嫌多。因?yàn)槌贼巡荒苓^(guò)活。但大米不能生吃,而煤廠總推沒(méi)貨。好容易有煤球了,要求送三百斤,只肯送二百斤。我們的竹篦子煤筐里也只能盛二百斤。有時(shí)煤球里摻和的泥太多,燒不著;有時(shí)煤球里摻和的煤灰多,太松,一著就過(guò)。如有賣(mài)木柴的,賣(mài)鋼炭的,都不能錯(cuò)過(guò)。有一次煤廠送了三百斤煤末子,我視為至寶。煤末子是純煤,比煤球占地少,摻上煤灰,可以自制相當(dāng)四五百斤煤球的煤餅子。煤爐得搪得腰身細(xì)細(xì)的,省煤。燒木柴得自制‘行灶’,還得把粗大的木柴劈細(xì),敲斷。燒炭另有炭爐。煤油和煤油爐也是必備的東西。各種燃料對(duì)付著使用。我在小學(xué)代課,我寫(xiě)劇本,都是為了柴和米?!蔽镔|(zhì)生活的困頓,卻沒(méi)有影響到楊絳與她的丈夫錢(qián)鍾書(shū)一家人樂(lè)觀的情緒。

戲劇,特別是話(huà)劇,是當(dāng)時(shí)人們所喜聞樂(lè)見(jiàn)的一種文藝樣式,是市民生活不可或缺的文化消費(fèi)。同時(shí),上海地下黨把文化界抗日救亡運(yùn)動(dòng)的重心放在戲劇工作上,組織了專(zhuān)業(yè)性的職業(yè)劇團(tuán),開(kāi)展業(yè)余戲劇運(yùn)動(dòng)。僅1942年上海就有劇團(tuán)20個(gè),演出劇目89個(gè);1943年先后出現(xiàn)的劇團(tuán)有幾十個(gè)之多,劇場(chǎng)20多家,演員達(dá)200余人,演出劇目近50個(gè)。

當(dāng)時(shí)文藝界、戲劇界的著名人士黃佐臨夫婦和柯靈、李健吾、陳麟瑞等人先后主持了“上海職業(yè)劇團(tuán)”“苦干劇團(tuán)”等。通過(guò)陳麟瑞、李健吾二位的介紹,黃佐臨夫婦、柯靈夫婦走進(jìn)了楊絳的家里。那時(shí),上海職業(yè)劇團(tuán)已開(kāi)張了一段時(shí)間,他們正在四處物色好的劇本。而在當(dāng)時(shí),寫(xiě)劇本的為數(shù)不多,“但一枝獨(dú)秀,引起廣泛注意的是楊絳。她的《稱(chēng)心如意》和《弄真成假》,是喜劇的雙璧,中國(guó)話(huà)劇庫(kù)中有數(shù)的好作品”(柯靈:《衣帶漸寬終不悔:上海淪陷期間戲劇文學(xué)管窺》)。

1942年冬日的一天晚上,陳麟瑞請(qǐng)錢(qián)鍾書(shū)、楊絳夫婦一起上館子吃烤羊肉,李健吾也出席在座。大家圍著一大盆柴火,拿著二尺多的筷子,從火舌里搶出羊肉夾干燒餅吃。據(jù)陳麟瑞說(shuō)這是蒙古人的吃法,楊絳馬上想起了李健吾劇作《云彩霞》里的蒙古王子與陳麟瑞(石華父)作品《晚宴》里的蒙古王爺。這兩部劇作,當(dāng)年上演時(shí)上座率很高。因?yàn)閮刹縿∽髦卸加忻晒磐踝踊蛲鯛敵霈F(xiàn),楊絳便把劇中蒙古人吃烤羊肉與現(xiàn)實(shí)生活自然聯(lián)系在一起了。

席間,陳麟瑞、李健吾就鼓勵(lì)楊絳:“何不也來(lái)一個(gè)劇本?”并且告訴她,黃佐臨正愁沒(méi)有好的劇本呢。楊絳覺(jué)得這話(huà)說(shuō)得太遠(yuǎn)了,謙稱(chēng)自己從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)話(huà)劇,只是偶爾看幾場(chǎng)戲罷了。

烤羊肉的風(fēng)味不易忘卻,朋友鼓勵(lì)的話(huà)也隨之一再撩撥。楊絳不免技癢,她利用上課的業(yè)余時(shí)間,加緊創(chuàng)作了話(huà)劇《稱(chēng)心如意》,先送給住得不遠(yuǎn)的陳麟瑞看。經(jīng)他仔細(xì)審閱后,又重新改寫(xiě),隨后這劇本就轉(zhuǎn)到李健吾手里。

沒(méi)過(guò)多久,李健吾來(lái)電話(huà)說(shuō),《稱(chēng)心如意》立刻就排演,由黃佐臨導(dǎo)演,李健吾也將粉墨登場(chǎng),扮演徐朗齋這個(gè)角色。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的緊張排練,楊絳的第一部話(huà)劇《稱(chēng)心如意》于1943年春天正式公演。

楊絳戲劇作品《稱(chēng)心如意》和《弄真成假》書(shū)封

楊季康是楊絳的本名。當(dāng)《稱(chēng)心如意》戲正式上演之際,需要印刷海報(bào)宣傳品,李健吾要楊絳為自己起個(gè)筆名。

這天,楊絳接到了李健吾的電話(huà):“你運(yùn)氣真好!你那劇本給佐臨看中了,已經(jīng)在排演了,就要出廣告了,署什么名字呀?”楊絳又驚又喜,生怕出丑,匆促中不及思索,就把學(xué)名“季康”二字切成了一個(gè)“絳”字,答說(shuō):“就叫楊絳吧?!?/p>

從此,“楊絳”沿用至今,而“楊季康”反而不常使用了。用楊絳自己的話(huà)說(shuō),“一夜之間,我由楊季康變成了楊絳?!?/p>

楊絳步入劇壇,并非偶然。一方面她擁有創(chuàng)作戲劇的資質(zhì),一俟朋友的提議,其寫(xiě)作的潛質(zhì)便激發(fā)出來(lái)。另一方面則來(lái)自楊絳對(duì)都市小市民生活的體驗(yàn)和知識(shí)分子生活的積累。上海這個(gè)大都市特有的新舊參半、土洋結(jié)合的生活形態(tài),正是引發(fā)劇作家靈感的源泉?!斗Q(chēng)心如意》中的主人公李君玉,她的母親不聽(tīng)外祖父的安排私自與窮畫(huà)家結(jié)婚,失去本家的關(guān)愛(ài)而遠(yuǎn)離上海去了北平。李君玉在雙親謝世后,旋即被三位舅母招回上海,明說(shuō)是要救助孤苦無(wú)依的她,實(shí)際上卻是把她當(dāng)作勞動(dòng)力輪番使用。后來(lái)又怕李君玉的性格會(huì)給自己家庭帶來(lái)麻煩,便像推磨似地把她從這家推到另一家。楊絳恰如其分地掌握了喜劇的技巧,充分揭示了生活中的種種矛盾和沖突。十里洋場(chǎng)中的小市民生活的灰色平庸,楊絳十分熟稔,劇作深入地表現(xiàn)了上海市民生活的種種尷尬、種種疲軟,劇中人物身上的喜劇因素,折射出五光十色的社會(huì)萬(wàn)象。

楊絳筆下的李君玉從北平投奔舅舅,由此引來(lái)一系列令人捧腹、使人心酸的遭遇。她的大舅舅趙祖蔭是一個(gè)冷酷的銀行經(jīng)理,一向看不起李君玉的窮畫(huà)家父親,因而對(duì)李君玉頗為冷淡,然而大舅母不放心丈夫雇來(lái)的年輕妖冶的女秘書(shū),便逼迫趙祖蔭讓李君玉頂替做秘書(shū),以此來(lái)破壞趙祖蔭與女秘書(shū)的關(guān)系。大舅父被逼無(wú)奈,自然于心不甘,對(duì)李君玉百般挑剔。同時(shí),這位大舅母也嫌棄君玉,不讓君玉住在她家里,于是匡稱(chēng)二舅二舅母想她,叫李君玉晚上住在二舅家。后來(lái)表哥趙景蓀撇下三姨錢(qián)令嫻,愛(ài)上了李君玉。二舅母怕李君玉迷住自己的兒子,便又把她推到四舅家。四舅趙祖懋待人不錯(cuò),而四舅媽卻是一個(gè)所謂“熱心”慈善事業(yè)的人,只想揮霍丈夫的金錢(qián),雖然沒(méi)有子女,但也不想讓李君玉閑著,要她帶著不知從什么地方弄來(lái)的野孩子。趙祖懋生怕一家人因此不太平,便與李君玉設(shè)計(jì),由君玉假造一封信給四舅媽?zhuān)e稱(chēng)趙祖懋外面有相好的女人,還有小孩子,以此打消四舅媽領(lǐng)養(yǎng)野孩子的計(jì)劃,不料又引來(lái)意想不到的后果。先是四舅媽整天價(jià)看著趙祖懋,一刻也不離身,他走到哪里,她就跟到哪里,這樣李君玉在趙祖懋的家里也待不下去了。最后,李君玉被踢給舅公徐朗齋。孤女李君玉只能依靠自己的冰雪聰明,應(yīng)對(duì)矛盾百出的局面。

不料李君玉被這最后一踢,來(lái)了個(gè)好事成雙,得到一個(gè)“稱(chēng)心如意”的結(jié)局。舅公徐朗齋是巨富人家,有錢(qián)有宅,卻沒(méi)有兒女,孤身一人,大家早就覬覦他的家財(cái),爭(zhēng)著想把兒女過(guò)繼給他。偏偏老頭子脾氣古怪,一毛不拔,水潑不入,針插不進(jìn)。三位舅母討厭李君玉,她們商量著做成圈套,送她到徐朗齋處,料定她住不了三天。誰(shuí)知事與愿違,李君玉被甩給徐朗齋后,反而命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī),被徐朗齋收為孫女,成了繼承人。而李君玉的男友陳彬如,恰巧是徐朗齋一個(gè)朋友的孫子。徐朗齋成全了他們,同意兩人結(jié)合。這下子,不但李君玉的舅舅、舅媽的如意算盤(pán)全部落空,而且趙景蓀的春夢(mèng)也破滅了。李君玉做夢(mèng)也沒(méi)有想到世態(tài)炎涼,最后的幸運(yùn)兒竟會(huì)是自己,真正是“稱(chēng)心如意”。

楊絳果然功底深厚,出手不凡,初出茅廬便一鳴驚人,《稱(chēng)心如意》引來(lái)陣陣喝彩聲。

日本作家鶴見(jiàn)佑輔說(shuō)得好:“淚和笑只隔了一張紙”,“恐怕只有嘗過(guò)了淚的深味的人,這才懂得人生的笑的心情。”楊絳寫(xiě)的就是這種含淚的喜劇,因?yàn)槭怯脺I水稀釋過(guò)的,故而笑得含蓄蘊(yùn)藉,這種笑帶有無(wú)窮的意味。復(fù)旦大學(xué)教授趙景琛在《文壇憶舊》一書(shū)中寫(xiě)道:“楊絳女士原名楊季康,她那第一個(gè)劇本《稱(chēng)心如意》在金都大戲院上演,李健吾也上臺(tái)演老翁,林彬演小孤女,我曾去看過(guò),覺(jué)得此劇刻畫(huà)世故人情入微,非女性寫(xiě)不出,而又寫(xiě)得那樣細(xì)膩周至,不禁大為稱(chēng)贊。”

當(dāng)年導(dǎo)演該劇的是名家黃佐臨,有趣的是他女兒黃蜀芹在20世紀(jì)80年代,將錢(qián)鍾書(shū)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》改編成電視劇。父女二代導(dǎo)演,與楊絳、錢(qián)鍾書(shū)一家藝術(shù)結(jié)緣,成為佳話(huà)。

楊絳的第一部話(huà)劇《稱(chēng)心如意》于1943年春天正式公演,這是演出紀(jì)念手冊(cè)封面

1943年5月上海聯(lián)藝劇團(tuán)在上海金都大戲院上演楊絳劇作《稱(chēng)心如意》(黃佐臨導(dǎo)演)的演出特刊

“在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)里面,《弄真成假》將是第二道紀(jì)程碑”

隨著《稱(chēng)心如意》的成功,楊絳一鼓作氣接連創(chuàng)作了喜劇《弄真成假》《游戲人間》和悲劇《風(fēng)絮》。

《弄真成假》完成于1943年10月。在這部戲劇中,楊絳以敏銳的觀察力和高超的藝術(shù)創(chuàng)造力,再現(xiàn)了20世紀(jì)40年代社會(huì)變革時(shí)期的社會(huì)風(fēng)俗圖,刻畫(huà)了周大璋這一人物形象,劇作家對(duì)他愛(ài)恨交加,既鞭撻又不乏同情。她最為關(guān)切的是普通人習(xí)而不察或者不予深究的東西,她所揭示的也正是他們身上可悲而可笑的喜劇因子。

《弄真成假》中的男主人公周大璋一表人才,卻家境貧寒,他和寡母無(wú)法生活,只得寄居在妹妹婆家開(kāi)的雜貨鋪的小閣樓里。周大璋原本在一家保險(xiǎn)公司就職,但他吊兒郎當(dāng),不好好工作。他為了取得地產(chǎn)商張祥甫女兒的巨額陪嫁以進(jìn)入上流社會(huì),不惜拋棄了原來(lái)的情人張燕華而取悅于張祥甫女兒張婉華。張燕華本是張祥甫的親侄女,寄身叔父家,形同女傭,她也拼命打算改變自己的處境,幻想嫁給自詡為官宦世家的周大璋后會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī),結(jié)果離開(kāi)了叔父,卻住進(jìn)了周家寄住的小閣樓里,這樣的結(jié)局,使周大璋、張燕華“弄真成假”。

楊絳在這一部劇作中,語(yǔ)言幽默適度,筆調(diào)溫和客觀,注重從人物的心理、言談舉止、表情肖像上面來(lái)尋找喜劇性。她運(yùn)用語(yǔ)言的才智使人聯(lián)想到錢(qián)鍾書(shū)《圍城》中的奇言妙語(yǔ)。比如張祥甫太太的侄兒馮光祖就是一個(gè)例子。馮光祖身為教授,學(xué)究氣濃厚,他抱怨女傭把他的襯衫紐扣弄丟了,對(duì)女傭說(shuō):“唉,楊媽?zhuān)腋阏f(shuō)過(guò)——你得先研究這扣子為什么愛(ài)掉;知道了原因,才能防止結(jié)果——千針萬(wàn)針沒(méi)有用。紐扣怎么會(huì)丟掉,有三個(gè)原因!第一是烙鐵燙壞了線(xiàn);第二是你的線(xiàn)拉得太緊,應(yīng)該紐扣底下長(zhǎng)一個(gè)脖子;第三……”女傭說(shuō):“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)紐扣底下長(zhǎng)脖子?!痹谶@里,楊絳巧妙地憑借性格語(yǔ)言,將人物從生活的矛盾沖突中凸現(xiàn)出來(lái)。

話(huà)劇《稱(chēng)心如意》《弄真成假》當(dāng)年在上海非常賣(mài)座,好評(píng)如潮。楊絳在《弄真成假》完成后不久,又創(chuàng)作了另一個(gè)劇本《游戲人間》。可惜該劇劇本如今找不著了,向楊絳本人打聽(tīng)也是如此?!稐罱{作品集》附錄的《楊絳著作書(shū)目》亦未予列入。不過(guò)趙景琛的《文壇憶舊》和司馬長(zhǎng)風(fēng)的《中國(guó)新文學(xué)史》均有記載,當(dāng)時(shí)上海出版的《雜志》《小天地》上還有人為此劇寫(xiě)過(guò)評(píng)論。

《風(fēng)絮》是楊絳唯一的一部悲劇作品,最初發(fā)表在抗戰(zhàn)勝利不久,鄭振鐸與李健吾合編的大型文學(xué)月刊《文藝復(fù)興》上,連載于該雜志的第三、四期合刊和第五期。

《風(fēng)絮》講的是一個(gè)愛(ài)情故事。背景是青年知識(shí)分子方景山熱衷社會(huì)改革,帶了妻子沈惠連到鄉(xiāng)間創(chuàng)辦事業(yè)。他一心撲在事業(yè)上,由此不僅冷落了妻子,也得罪了地方勢(shì)力,于是被誣陷入獄。經(jīng)過(guò)友人唐叔遠(yuǎn)和妻子的共同營(yíng)救,終于獲救,戲便是從方景山出獄演起。

一年的鐵窗生活使方景山被磨煉得斗志彌堅(jiān),他正要東山再起,卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到,在營(yíng)救過(guò)程中妻子沈惠連已移情別戀,主動(dòng)追求唐叔遠(yuǎn);唐叔遠(yuǎn)則迫于友人之妻不可欺的道德壓力,始終壓抑自己對(duì)沈惠連的感情,一再婉拒。沒(méi)有屈服于惡勢(shì)力的方景山,卻經(jīng)受不住愛(ài)妻情變的打擊,留下遺書(shū)欲沉潭自盡。唐叔遠(yuǎn)見(jiàn)到遺書(shū),以為友人已歿,便與沈惠連擁抱在一起,然而被擁抱的沈惠連卻又覺(jué)得是自己害了方景山,所以毫無(wú)如愿以?xún)數(shù)臍g愉。這時(shí)從潭邊回頭的方景山追到沈唐兩人面前,聲言要和沈惠連同歸于盡,不然就槍殺唐叔遠(yuǎn),再與沈惠連重歸于好。戲到這里,沈惠連突然奪過(guò)手槍朝自己連擊數(shù)彈倒下了,方景山失聲痛哭,唐叔遠(yuǎn)呆如木雞,帷幕徐徐落下。

這出戲渲染了方景山、沈惠連和唐叔遠(yuǎn)三個(gè)人物之間的感情糾葛,三個(gè)好人釀出一場(chǎng)悲劇。悲劇的罪魁禍?zhǔn)撞皇悄硞€(gè)小人或惡棍,也談不上什么腐朽制度。他們仿佛墜入一口深不可測(cè)的感情陷阱。唐叔遠(yuǎn)哀嘆:“唉,咱們是戴著眼罩拉車(chē)的馬,蒙著眼趕路。誰(shuí)知道天的安排?!鄙蚧葸B接著嘆道:“天要把咱們倆放在一起,為什么又叫咱們認(rèn)識(shí)。一生太短了,不能起個(gè)稿子,再修改一遍。”楊絳起劇名“風(fēng)絮”正是點(diǎn)明人生不能自主的含義,是對(duì)人生的探索,縱然沒(méi)有現(xiàn)成的答案,也讓人回味再三。

如果說(shuō),楊絳之前的兩部喜劇,是對(duì)自私、虛偽、勢(shì)利和粗鄙的人情世態(tài)的盡情嘲諷、竭力鞭撻,顯示了道德譴責(zé)力量,那么《風(fēng)絮》則由社會(huì)批判轉(zhuǎn)向了人生探索,引起的是對(duì)生活的品味和思辨,更深沉,更耐人咀嚼。兩個(gè)喜劇,把人生無(wú)價(jià)值的東西撕裂得痛快淋漓,取得了相當(dāng)成功的舞臺(tái)效果,而《風(fēng)絮》則把有價(jià)值的東西毀滅得同樣毫不留情,它給予觀眾的心靈震撼不遜于前者。

不過(guò),楊絳的戲劇代表作還是當(dāng)推前面兩部喜劇《稱(chēng)心如意》和《弄真成假》,它們?cè)诋?dāng)時(shí)的劇壇上反響很大,受到觀眾的追捧以及夏衍、柯靈、李健吾、陳麟瑞、黃佐臨等人的高度評(píng)價(jià)。夏衍說(shuō)過(guò),他1945年從重慶回到上海,看到楊絳的劇本,令人耳目一新。

中國(guó)現(xiàn)代戲劇大家、文學(xué)評(píng)論家李健吾對(duì)楊絳的《弄真成假》贊不絕口,他有如下的說(shuō)法:“假如中國(guó)有喜劇,真正的風(fēng)俗喜劇,從現(xiàn)代中國(guó)生活提煉出來(lái)的道地喜劇,我不想夸張地說(shuō),但是我堅(jiān)持地說(shuō),在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)里面,《弄真成假》將是第二道紀(jì)程碑。有人一定嫌我過(guò)甚其辭,我們不妨過(guò)些年回頭來(lái)看,是否我的偏見(jiàn)具有正確的預(yù)感。第一道紀(jì)程碑屬諸丁西林,人所共知,第二道我將歡歡喜喜地指出,乃是楊絳女士?!边@一大氣的評(píng)論,真是說(shuō)得酣暢淋漓,痛快之極!

楊絳喜劇《弄真成假》復(fù)演劇照

“這兩個(gè)喜劇,像出土文物,稱(chēng)‘喜劇雙璧’了”

多年以后,柯靈在評(píng)價(jià)抗戰(zhàn)期間的戲劇創(chuàng)作時(shí)指出,楊絳的喜劇中的“各式人等,無(wú)論上層下層,都是我們?cè)谂f中國(guó)隨處可見(jiàn)的人物,只是作者挑精揀肥,經(jīng)過(guò)選拔,把他們當(dāng)作樣品搬上舞臺(tái),公開(kāi)展覽。對(duì)那些名門(mén)望族的紳士淑女,是透過(guò)衣冠楚楚的外表,脫衣舞似的細(xì)細(xì)剝露他們又丑又臟的靈魂(但其中也很有些風(fēng)趣盎然的形象);對(duì)那些蓬門(mén)小戶(hù)的男女老小,是帶著深厚的同情,指出他們盲目的營(yíng)營(yíng)擾擾,可笑可憫,憐惜地?fù)崦麄兊膫?。解剖的鋒芒含而不露,婉而多諷。這是作者深入生活,體察人生的結(jié)果,出發(fā)點(diǎn)是對(duì)人生的熱愛(ài),所以精神上站得高,看得透徹”。所以,楊絳的劇本具有錯(cuò)綜復(fù)雜的糾葛,有趣的場(chǎng)面,真實(shí)豐富的細(xì)節(jié),層出不窮的笑料,可謂美不勝收。作者老到的敘事技法,駕輕就熟;劇情的進(jìn)展,如行云流水;語(yǔ)言通體靈動(dòng),是純粹的民族風(fēng)味,沒(méi)有摻雜絲毫的雜質(zhì)。這是一曲笑的凱歌,完全可以視為現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的勝利。

楊絳著劇本《稱(chēng)心如意》《弄真成假》,后被收錄在孔另鏡主編的《劇本叢刊》之中,由世界書(shū)局出版?!斗Q(chēng)心如意》,1944年1月初版,系《劇本叢刊》第一集之一種?!杜娉杉佟?945年1月初版,系《劇本叢刊》第四集之一種。楊絳著戲劇《風(fēng)絮》,1947年7月初版,由上海出版公司印行,系《文藝復(fù)興叢書(shū)》第一輯之一種?!讹L(fēng)絮》后又收入人民文學(xué)出版社2014年8月出版的《楊絳全集》第5卷。

《稱(chēng)心如意》出版后,楊絳曾對(duì)它“做了些字句上的修改”,據(jù)楊絳自稱(chēng),修改完成后,劇本“擱置多年,已‘土埋半截’,不再掛在心上”。20世紀(jì)80年代初,《上海抗戰(zhàn)時(shí)期文藝叢書(shū)》編輯同志要把《稱(chēng)心如意》與《弄真成假》重印再版,楊絳就“把久藏的修改本交出去”。1982年12月,《上海抗戰(zhàn)時(shí)期文藝叢書(shū)》編輯委員會(huì)將楊絳的《稱(chēng)心如意》與《弄真成假》兩部喜劇結(jié)集為《二種喜劇》,作為《上??箲?zhàn)時(shí)期文藝叢書(shū)》第一輯其中一冊(cè),由福建人民出版社出版。

楊絳在其《喜劇二種》的《重版后記》中謙稱(chēng),劇本“缺乏斗爭(zhēng)意義”,“不過(guò)是一個(gè)學(xué)徒的習(xí)作而已——雖然是認(rèn)真的習(xí)作”。她還指出:“如果說(shuō),淪陷在日寇鐵蹄下的老百姓,不妥協(xié)、不屈服就算反抗,不愁苦、不喪氣就算頑強(qiáng),那么,這兩個(gè)喜劇里的幾聲笑,也算表示我們?cè)诼L(zhǎng)夜的黑暗里始終沒(méi)喪失信心,在艱苦的生活里始終保持著樂(lè)觀的精神?!?/p>

2007年,為紀(jì)念中國(guó)話(huà)劇百年,京滬兩地的話(huà)劇團(tuán)體,聯(lián)袂復(fù)演了楊絳的“喜劇雙璧”《稱(chēng)心如意》和《弄真成假》。楊絳悉知后,喜不自勝,援筆而寫(xiě):

六十四年前,我業(yè)余學(xué)寫(xiě)的話(huà)劇《稱(chēng)心如意》上演,由戲劇大師黃佐臨先生導(dǎo)演,演出很成功。一夜之間,我由楊季康變成了楊絳。這年秋天,我第二個(gè)喜劇《弄真成假》上演,也很成功??箲?zhàn)勝利后,我改行做教師,不復(fù)寫(xiě)劇本,但是楊絳在上海戲劇界還沒(méi)有銷(xiāo)聲匿跡。

……我曾寫(xiě)過(guò)一篇“廢話(huà)”《隱身衣》,說(shuō)隱身衣并非仙家法寶,人世間也有:身處卑微,人人視而不見(jiàn),不就沒(méi)有了嗎?我不合時(shí)宜,穿了隱身衣很自得其樂(lè)。六十多年只是一瞬間,雖然楊絳的大名也曾出現(xiàn)過(guò)幾次,這個(gè)名字是用水寫(xiě)的,寫(xiě)完就干了,干了也就沒(méi)有了。英國(guó)詩(shī)人濟(jì)慈(John Keats 1795—1821)慨嘆自己的名字是用水寫(xiě)的。他是大詩(shī)人?。∥宜憷蠋?!

想不到戲劇界還沒(méi)忘掉當(dāng)年上海的楊絳。中央戲劇學(xué)院表演系2004級(jí)3班的同學(xué),為了紀(jì)念中國(guó)話(huà)劇百年誕辰,選中了六十四年前楊絳處女作《稱(chēng)心如意》,于今年六月三日至十日,在中央戲劇學(xué)院北劇場(chǎng)演出。十一月間,上海話(huà)劇藝術(shù)中心和上海滑稽劇團(tuán)又將在上海話(huà)劇藝術(shù)中心演出楊絳的《弄真成假》。這兩個(gè)喜劇,像出土文物,稱(chēng)“喜劇雙璧”了!我驚且喜,感激又慚愧,覺(jué)得無(wú)限榮幸,一瓣心香祝演出成功。承他們抬舉,還讓我出頭露面,說(shuō)幾句話(huà)。可是我這件隱身衣穿慣了,很稱(chēng)身;一旦剝?nèi)?,身上只有“皇帝的新衣”了。我慌張得哪還說(shuō)得出話(huà)呀!好在話(huà)劇上演自有演員說(shuō)話(huà),作者不必登場(chǎng)。請(qǐng)容我告饒求免吧。謝謝!

時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì),曾于1943年在滬引起轟動(dòng)的喜劇《弄真成假》,2007年11月15日再次重回上海的舞臺(tái),再現(xiàn)上?!肮聧u”淪陷時(shí)期的生活風(fēng)貌。此番公演是由上海文廣演藝中心出品,上?;鼊F(tuán)、上海話(huà)劇藝術(shù)中心合作獻(xiàn)演。

專(zhuān)業(yè)人士認(rèn)為,從戲劇本身來(lái)說(shuō),楊絳寫(xiě)于半個(gè)多世紀(jì)前的《弄真成假》在劇本里體現(xiàn)出來(lái)的情愛(ài)觀、價(jià)值觀和金錢(qián)觀同今天的人們幾乎驚人的一致,因此,上演《弄真成假》也有觀眾基礎(chǔ)和現(xiàn)實(shí)意義。

(作者:羅銀勝,任職于上海立信會(huì)計(jì)金融學(xué)院,著有《百年風(fēng)華:楊絳傳》等)