草原，不只有牧歌
索南才讓是近年嶄露頭角的蒙古族青年作家。青海海北藏族自治州托勒草原是他的出生和成長背景。
索南才讓的小說，頗給人一種陌生感。他的小說，大都以草原生活為題材。草原文學(xué)固然不是新鮮的文學(xué)品種，但在索南才讓的筆下，此草原不是彼草原，是屬于他自己的生活經(jīng)歷和內(nèi)心體驗所觀照的一片天地。
索南才讓著有中短篇小說集《存在的豐饒》《我是牧馬人》，長篇小說《野色失痕》《小牧馬人》，曾獲第六屆青海青年文學(xué)獎、青海省“五個一工程”獎，也上過魯迅文學(xué)院高研班，加入了中國作家協(xié)會。作為一位1985年出生的作家，這樣的寫作成績單還是很亮麗的。但誰能想到這份成績單的主人，卻只接受過四年的正規(guī)學(xué)校教育，學(xué)歷是小學(xué)肄業(yè)？有篇報道說，索南才讓12歲即輟學(xué)回家放牧，“父親鄭重地將一匹懷孕9個月的白色母馬連同家里的羊群交給了他，交給了這個7歲就會騎馬的草原新一代。父親說：好好照看羊群和這匹母馬，母馬生下的小馬駒就歸你了?！闭\然，學(xué)歷不等于一個人真正的知識水平，學(xué)者化也不見得是所有作家的必要條件和必由之路，但在大學(xué)普遍擴(kuò)招、甚至博士學(xué)歷已不稀罕的當(dāng)下，沒人能否認(rèn)成為一個作家也是需要相當(dāng)?shù)奈幕R的。索南才讓真正的文化程度當(dāng)然不止于小學(xué)肄業(yè)，他的文學(xué)知識來自刻苦的自學(xué)。他對文學(xué)作品的閱讀，是從武俠小說開始。對索南才讓來說，武俠小說放飛了他的想象力，使他看到比草原更遼闊的遠(yuǎn)方。他變得愛讀書了，想盡各種辦法借書、求父親帶他到縣城買書、租書。從武俠到天文、歷史、地理、神話傳說，讀的書越來越多、越來越雜。讀書自學(xué)為索南才讓日后的寫作提供了必要的知識準(zhǔn)備。然而，這種自學(xué)與同齡人所接受的正規(guī)學(xué)校教育還是有所區(qū)別的，這使索南才讓的成長過程或許缺少了什么，但另一方面，這或許也是他能寫出別具一格的小說的一大因由。正式文學(xué)教育的欠缺，卻也使他的寫作少了一些傳統(tǒng)的規(guī)訓(xùn)和套路，而多了一些野性和樸拙，有一種脫俗的品質(zhì)。
對一個作家來說，讀書以及天賦、勤奮并不是成功的全部要訣。文學(xué)的成就，還需要厚實的生活體驗。讀萬卷書，還要行萬里路。索南才讓的生活軌跡頗為“歪打正著”地造就了他的寫作。他14歲即外出打工，小工、餐廳服務(wù)員、獸醫(yī)、保安、鐵道工……首都北京也是他好幾年的打工之地。這些經(jīng)歷在使人品嘗人生的辛酸苦辣的同時，也展拓著一個人的視野，磨練著一個人的心志。豐富的生活閱歷，使索南才讓的創(chuàng)作根基沉穩(wěn)和厚實，讓他的小說世界虛構(gòu)與真實水乳交融。
索南才讓小說里的草原生活圖景，予人印象深刻，因為他寫出了一種內(nèi)在的真實——生活的，人的。他筆下的草原，不只有牧歌，更有人生百態(tài)、人性善惡?！兜轮萃隆泛汀栋⒉歼_(dá)拉的一場火》這兩篇小說，分別發(fā)表于《民族文學(xué)》2017年11期、2019年5期?！兜轮萃隆防?，正處青春年歲的主人公“我”與父親外出收拾羊糞，在東家也是父親熟人的登知布家住下干活?！拔摇焙偷侵嫉臅r而正常時而瘋傻的女兒花姆產(chǎn)生了男女之情，最終“我”服從了這一“如同命中的囚牢壓住我，使我難以反抗”的宿命，正式娶了花姆。小說將草原生活的粗糲與溫情、艱難與順命頗為自然地調(diào)和一起?！栋⒉歼_(dá)拉的一場火》里的主人公阿云德，因隨意扔煙頭引起草場火災(zāi)。但他內(nèi)心里一直在百般否認(rèn)這一事實的恐慌和煩惱中掙扎，甚而誣告同村伙伴東珠是縱火嫌犯……作品揭示了人性的幽暗。而《屠宰客》里，為了幫主人公“我”退掉婚約，“我”的師父付出了生命的代價?！兜轮萆痰辍防铮呀?jīng)成人并已娶妻成家的主人公羅布藏從周圍人的議論中，得知獸醫(yī)鄰居格日勒竟然是自己的親生父親?！肚馗癜吞氐年柟狻防铮撩窭幌矂e人進(jìn)出她家的草場，竟把臟內(nèi)褲扔進(jìn)建在她家草場供同村人飲用的蓄水池里……索南才讓的小說，把人物命運的悲喜劇和生活的荒誕不無殘酷地呈現(xiàn)給讀者，頗具一種黑色幽默般的藝術(shù)效果。
索南才讓的小說色調(diào)偏冷，他不是很想去給故事綴上一條光明的尾巴。這是一種基于文學(xué)個性的選擇，索南才讓或許認(rèn)為他寫出了自己生活于其中的真實的草原。但善與惡、美與丑的斗爭從來都是推動人類生活前進(jìn)的動力，何況再真實的小說也是一種想象和虛構(gòu)。對善與美的更多發(fā)現(xiàn)，對草原春暖花開的稍加留意，是我對索南才讓未來創(chuàng)作的一個期待。
