吳巖：科幻小說創(chuàng)作之基本功的修煉
我在南方科技大學(xué)教科幻創(chuàng)作課多年，這個課程是由我和劉洋老師來上，劉洋老師是凝聚態(tài)物理學(xué)博士，他還有科學(xué)基金的課題在做，很多同學(xué)的課題的內(nèi)容很有意思，怎么能夠用好的科幻建構(gòu)出一個新的世界，所世界建構(gòu)是我們科幻文學(xué)里面特別重要的一種構(gòu)架，是感動人的一種核心內(nèi)容。聽了劉洋的課以后，大家感覺思想就開拓了，可嘗試的方向在腦子里展開了自己的光亮。我也同時在科幻創(chuàng)作名下講課，我不是做物理學(xué)，我的課更多在別的方向來給大家提供一些幫助。
我從1978年寫作一直到現(xiàn)在，幾十年的時間里除了自己寫作、跟很多人交往，所有的跟我談到要寫一個東西，這個東西非常好，我馬上分成兩類，第一類，就是這些人永遠(yuǎn)是在說這個故事，過一年、兩年、三年再見到他，這個故事仍然停留在他的嘴上，他仍然停留在某一天要去干這件事上，我要把這類人切掉，這些人不是我要主動去幫助的對象。第二類，他是踏踏實(shí)實(shí)在寫，不是說會寫很多東西，創(chuàng)作力非常旺盛，但看了兩頁之后發(fā)現(xiàn)，別人寫過，多少年前就看過，是嗎？我不知道，我沒有看他們的作品，我腦子里的東西是最強(qiáng)的，我不看他們的作品，這一批人基本上也要被切掉，為什么？因?yàn)樗魂P(guān)注閱讀，他不關(guān)注周圍發(fā)生的事情，他不關(guān)注科幻文學(xué)到今天已經(jīng)發(fā)展了200多年的時間里面，我們已經(jīng)建立太多太多不同的故事，太多太多新的創(chuàng)造，所以這些人也把它劃走了。
再剩下的這些人既懂得要踏踏實(shí)實(shí)寫作，又懂得要去從周圍吸取營養(yǎng)，同時要注意不斷改進(jìn)，這些人就是我覺得最應(yīng)該關(guān)注的對象，這些對象是我們所希望看到的。我們中國的科普科幻作家有一個特別好的傳統(tǒng)，這個傳統(tǒng)就是老一代人喜歡和特別樂于幫助新一代人，我見過的例子高士其，他是我們老一輩，從美國回來的中國版諾貝爾霍金，高士其是中國科協(xié)的推動者，他當(dāng)時特別關(guān)注一批年輕的專家，比如葉永烈先生就是在高士其幫助下成長的，我自己也受葉永烈老師的幫助，我就是追星族，找到葉老師，把自己的作品拿給他看。比如我寫科學(xué)小品給他看，“少年朋友，你們知道眼睛的故事嗎？”我想寫生理人造眼睛的故事，葉老師看了說，少年朋友去掉，有什么話直接說，我當(dāng)時還有一點(diǎn)不太高興，我為什么要去掉，人家都這么寫，我為什么不這么寫。葉老師說，科普科幻的文章就是要去掉，在同一個水平上把這個知識傳遞出去。
第二個故事，我開始寫科幻小說，葉老師看完說，你寫了一個核電的故事，但是你把核電當(dāng)成了一個反面，為什么不能當(dāng)，因?yàn)槲覀儗懙淖髌穼懗鰜硪院笫怯猩鐣绊懥?，這個時候我才知道，一個作家不單要考慮寫自己的故事，還要考慮這個作品背后的社會影響。幾乎每一篇作品開始的時候，葉老師都會從語言怎么做、結(jié)構(gòu)怎么做、內(nèi)容怎么做幫我指導(dǎo)。在這個幫助下我發(fā)表了科學(xué)小品，科幻小說，參加了中國科協(xié)的文藝年會。
我那時候還是一個中學(xué)生，兩年以后，1980年，一年以后，1981年，我參加高考，徹底失敗，在這之前，在國家的各大報(bào)紙上，在新華社的新聞里都會寫，這是一個小作家，這是一個新星，所以一家子感覺的落差非常大，當(dāng)時我想我怎么辦呢？我又找到葉老師說，我不想念了，我不考大學(xué)了，我要自學(xué)成才，有很多作家不都是自學(xué)成才的嗎，有太多作家沒有上過大學(xué)，我也可以。葉老師說，你如果寫小說可以自學(xué)成才，但是在科普和科幻上面作出你的努力，絕對要上大學(xué)，你什么都不要說，你絕對要上大學(xué)。隨后的一年，我就放下所有的創(chuàng)作，認(rèn)認(rèn)真真的準(zhǔn)備高考，第二年我考上北師大。在考試之前，葉老師還說到底考什么專業(yè)呢？你想考什么專業(yè)？當(dāng)時我說，在我們那個年代最好的專業(yè)就是物理，大家都要學(xué)物理，為什么劉慈欣寫三體，三體就是那一代人的夢想，那一代人當(dāng)物理學(xué)家沒有當(dāng)成，靠他的小說來完成他的物理學(xué)的夢想，這是我的觀點(diǎn)。葉老師說，你要找一個文理兼修的學(xué)科，這樣的話既了解科學(xué)技術(shù)的進(jìn)展又了解文學(xué)作品，于是我選了心理學(xué)。事實(shí)證明我們老一代的作家對我們的幫助真的是特別的有用，所以我們今天生活在這個環(huán)境里面，我們有這么多科普科幻的老作家、中青年作家，我們一直保持著這個傳統(tǒng)，我們希望這個傳統(tǒng)一直保持下去，我們要用把創(chuàng)作當(dāng)成生命的一部分的想法來完成我們的事業(yè)，所以我最后一句話說的，寫作真正的素養(yǎng)不一定在這一篇文章本身，而是在你的一生。
（該稿件為吳巖在2020年中國科幻大會青少年科普科幻教育專題論壇上的講話內(nèi)容，轉(zhuǎn)載時有刪節(jié)）
