用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《胡適留學(xué)日記》版本源流及其文獻(xiàn)價(jià)值考
來(lái)源:《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》 | 歐陽(yáng)哲生  2020年12月18日09:21
關(guān)鍵詞:胡適 名人日記

原標(biāo)題:一部新文化的珍貴文獻(xiàn)——《胡適留學(xué)日記》版本源流及其文獻(xiàn)價(jià)值考

在新文化運(yùn)動(dòng)105周年之際,“亞?wèn)|圖書館遺珍——陳獨(dú)秀、胡適重要文獻(xiàn)特展”8月25日在北京商務(wù)印書館?涵芬樓藝術(shù)館開幕,亞?wèn)|圖書館藏陳獨(dú)秀、胡適等9種重要文獻(xiàn)塵封百年來(lái)首度集結(jié)面世,引起京城觀眾和讀者的高度關(guān)注,其中最搶眼的是《胡適留學(xué)日記》手稿展現(xiàn)。作為一名多年從事胡適研究的學(xué)者,我對(duì)《胡適留學(xué)日記》情有獨(dú)鐘,過(guò)去在不同演講場(chǎng)合和課堂上,向大眾推薦過(guò)這本讀物,但對(duì)其整理、編輯、出版過(guò)程并不在意。此次《胡適留學(xué)日記》手稿面世,現(xiàn)場(chǎng)觀摩,觀眾與同行為之震撼,我因此對(duì)手稿的個(gè)中細(xì)節(jié)也產(chǎn)生探究的沖動(dòng)。

《胡適留學(xué)日記》初名《藏暉室札記》,所載從1911年1月30日胡適在美國(guó)康乃爾大學(xué)留學(xué)起,至1917年7月10日留學(xué)歸國(guó)回到上海止,全書分17卷。《胡適留學(xué)日記》在其生前曾出版過(guò)三個(gè)版本:第一個(gè)版本是1939年4月亞?wèn)|圖書館出版的《藏暉室札記》,胡適在《重印自序》里談及初版時(shí)的遭際:“這書出版的時(shí)候,中國(guó)沿海沿江的大都會(huì)都已淪陷了,在淪陷的地域里我的書都成了絕對(duì)禁賣的書,珍珠港事件之后,內(nèi)地的交通完全斷絕了,這部《日記》更無(wú)法流通了?!盵1]第二個(gè)版本是1947年11月商務(wù)印書館出版的《胡適留學(xué)日記》,再版用的是原亞?wèn)|紙版,新增《重印自序》。此時(shí)北平學(xué)生運(yùn)動(dòng)風(fēng)起,反美浪潮高漲,胡適身為北大校長(zhǎng),出版《胡適留學(xué)日記》其實(shí)并不合時(shí)宜,盡管如此,出版十個(gè)月,到1948年8月就印行了三版。第三個(gè)版本是1958年臺(tái)北商務(wù)印書館出版的《胡適留學(xué)日記》,增加《<胡適留學(xué)日記>臺(tái)北版自記》,此時(shí)兩岸隔絕,《胡適留學(xué)日記》只能銷售臺(tái)港地區(qū),銷售空間大為局限。從一部“禁書”,到一部不合時(shí)宜的書,再到一部局限于臺(tái)港一隅銷售的海外書,這就是《胡適留學(xué)日記》的遭遇。胡適生前只出過(guò)這三版,與他的其它著作,如《胡適文存》(四集)、《嘗試集》、《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、《白話文學(xué)史》、《四十自述》等相比,《胡適留學(xué)日記》的銷售數(shù)量要小得多,其影響力自然也有限.

1990年代后,《胡適留學(xué)日記》在中國(guó)內(nèi)地重見天日,先后有上海書店(1990年)、海南出版社(1994年)、安徽教育出版社(1999年)、岳麓書社(2000年)、同心出版社(2012年)、上??萍汲霭嫔纾?014年)、上海三聯(lián)書店(2014年)等多家出版過(guò)此書,都是原商務(wù)版的再版。2015年8月上海人民出版社影印出版《胡適留學(xué)日記手稿本》,經(jīng)過(guò)一百多年的社會(huì)政治動(dòng)蕩和歷史風(fēng)云變幻,《胡適留學(xué)日記》手稿居然存活下來(lái),我以為這是奇跡般的再現(xiàn)。因?yàn)槭鞘指逵坝。匀蛔顬檎滟F,我將之視為一個(gè)新的版本,它是胡適文獻(xiàn)繼《胡適手稿》、《胡適遺稿及秘藏書信》出版后又一次重要出土?!逗m留學(xué)日記》的出版史,可以說(shuō)是我們這個(gè)多災(zāi)多難民族一個(gè)世紀(jì)歷史變遷的縮影。

胡適生前為此書曾三次作序(1936年7月20日、1947年11月8日、1957年除夕)。其中初版《自序》交代甚細(xì),提到可能遺失的三段日記(1910年8月以后、1911年11月至1912年8月、1913年1月—9月),都是胡適在康乃爾大學(xué)讀書時(shí)期的札記。談到為什么要記札記、日記,“最初只是為自己記憶的幫助的”,“我自己的文學(xué)主張,思想演變,都寫成札記,用作一種‘自言自語(yǔ)的思想草稿’(thinking aloud)。我自己發(fā)現(xiàn)這種思想草稿很有益處,就不肯寄給怡蓀,留作我自己省察的參考”。[2]由此可見,胡適寫札記最初是為自己寫“思想草稿”,應(yīng)同鄉(xiāng)兼密友許怡蓀之請(qǐng),他寄給許分享。人們常說(shuō):日記有兩種,一種是寫給自己看的,一種是寫給別人看的。胡適的這部札記似乎兼具這兩種功能。1913年4月他在《藏暉札記》第一冊(cè)引言就明確說(shuō):“吾作日記數(shù)年,今不幸中輟,已無(wú)可復(fù)補(bǔ);今以札記代之:有事則記,有所感則記,有所著述亦記之,讀書有所得亦記之,有所游觀亦略述之,自傳則吾豈敢,亦以備他日昆弟友朋省覽焉耳?!盵3]因?yàn)橛羞@種自覺意識(shí),所以胡適的札記(日記)記事與思想并存,它真實(shí)地再現(xiàn)了他內(nèi)心的旅程,帶有思想自傳的性質(zhì)。胡適后來(lái)承認(rèn):“我現(xiàn)在回看這些札記,才明白這幾十萬(wàn)字是絕好的自傳”。所謂“絕好”就是完全真實(shí)呈現(xiàn),沒(méi)有虛假做作的成分。胡適自稱:“這十七卷寫的是一個(gè)中國(guó)青年學(xué)生七年間的私人生活、內(nèi)心生活、思想演變的赤祼祼的歷史?!盵4]“赤祼祼”三字可謂真實(shí)呈現(xiàn)的最好說(shuō)明。這樣的自傳體著作類似盧梭的《懺悔錄》、《鄧肯自傳》。

《藏暉室札記》未刊前的第一讀者是許怡蓀。許是胡適早年的知交,《胡適文存》所收《許怡蓀傳》是他倆交誼的證明。胡適在《自序》中稱曾將自己所記札記的第一冊(cè)(1911—1913)寄給許怡蓀,許又摘抄寄給《新青年》。翻閱《新青年》,從1916年12月1日出版第二卷第四號(hào)開始刊登《藏暉室札記》,第二卷第五、六號(hào),第三卷第一、二、四、五、六號(hào),第四卷第二號(hào)。第五卷第一、三號(hào)(1918年9月15日),共連載11 期,這是《新青年》發(fā)表胡適最長(zhǎng)的文字,也是《新青年》連載篇幅最多的文字。我想《新青年》當(dāng)年之所以花如此多的篇幅連載胡適《藏暉室札記》,最初也許是因其稿源不足,后來(lái)則是借重胡適的名聲擴(kuò)大影響,否則不會(huì)這樣連篇累牘地刊載。1918年下半年以后,《新青年》的影響如日中天,新文化運(yùn)動(dòng)狂飆突進(jìn),需要的是“火與劍”一般的文字,象《藏暉室札記》這樣比較溫和的札記,似乎就很難應(yīng)對(duì)熱血青年讀者的要求了。

胡、許交誼的另一個(gè)證明材料是梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》(上海人民出版社2017年2月)。該書原稿系梁勤峰先生2013年同《胡適留學(xué)日記》手稿本一同覓得。收有胡適致許怡蓀書信66封,許怡蓀致胡適書信39封,時(shí)間跨度從1909年1月6日到1919年3月5日。內(nèi)中有數(shù)信涉及胡適留學(xué)日記。1912年12月9日胡適致許怡蓀信告:“來(lái)書囑寄旅美日記,今寄上(須遲一二日)。(一)北行日記一冊(cè)(庚戌五月二十二日至七月初五日。(二)東行日記一冊(cè)(庚戌十月十二日至除夕)。(三)辛亥日記第二冊(cè)(九月二十八日至壬子五月十一日。其第一冊(cè)以每日僅有一二字,不足觀也。故不寄上)。(四)壬子日記(六月十五至九月二十四日)。(五)附北田日記一冊(cè)(多宗教思想及年來(lái)思潮之變遷)。(六)附旅行日記一冊(cè)(記東美學(xué)生年會(huì)事)?,F(xiàn)所用冊(cè)子尚未完,不能即以寄上。”[5]對(duì)照胡適的《自序》,再看這封信所列目錄,可見寄給許怡蓀的札記中,(二)東行日記一冊(cè)(庚戌十月十二日至除夕)。(三)辛亥日記第二冊(cè)(九月二十八日至壬子五月十一日)。(四)壬子日記(六月十五至九月二十四日)三段后來(lái)未見收入《胡適留學(xué)日記》,可能已經(jīng)遺失。

1914年7月23日胡適致信許怡蓀,稱:“一年來(lái)作札記已成三冊(cè),日記久廢矣。俟足下行蹤稍定,后當(dāng)將札記寄呈?!盵6]

1916年4月19日胡適致信許怡蓀,稱:“今寄上札記八冊(cè)(第三至第十),至乞檢收。其第一二冊(cè)因有裴倫詩(shī)譯稿及他稿未及寫副本,故不以相寄耳。此諸冊(cè)足下讀完之后,如有所見,乞質(zhì)直相告?!盵7]胡適在《自序》中稱,“到了最后三年(1914—1917),我自己的文學(xué)主張,思想演變,都寫成札記,用作一種‘自言自語(yǔ)的思想草稿’(think aloud)。我自己發(fā)現(xiàn)這種思想草稿很有益處,就不肯寄給許怡蓀,留作我自己省察的參考”,似乎并不確切,從這封信看,1916年4月19日胡適還“寄上札記八冊(cè)(第三至第十)”。

1916年8月14日許怡蓀復(fù)信胡適,說(shuō)明打算摘抄《藏暉室札記》寄給《新青年》刊用:“今海內(nèi)仰望豐采,欲讀足下文章之心甚殷,鄙意思將寄示札記另錄簡(jiǎn)編,厘為前后兩卷(以寄來(lái)八冊(cè)輯為后編,先行刊載;而將所存日記,合未承寄下二冊(cè),輯為前編),以關(guān)歐美國(guó)情風(fēng)俗記載為重,其于朋友交際言論則略為去取,必期鄭重出之,即顏曰‘藏暉室札記節(jié)鈔’,寄登陳獨(dú)秀君所辦《青年》,以塞海內(nèi)知交之望,未審尊旨如何?能允所請(qǐng)否耶?”[8]

《新青年》二卷四號(hào)首次所刊《藏暉室札記》,系摘抄1914年7月12、16、18日三天的札記。許怡蓀在文前加了一個(gè)編者按語(yǔ),說(shuō)明自己摘抄的用意:

吾友藏暉留寓美洲日久,以其所作札記十?dāng)?shù)冊(cè),先后郵示,以代寄書。篇中于殊俗之民風(fēng)、政教、學(xué)術(shù)、思想紀(jì)述特詳。余感良友意厚,重錄一篇。內(nèi)有關(guān)于私人交際,與附圖畫紀(jì)載,芟去什五,都成十余萬(wàn)言。令人讀之,莫不恍如神游海外。因思吾國(guó)改革以來(lái),已十余載,而昏聵者仍篤守東方舊書,與世界趨勢(shì)動(dòng)輒背道而馳。識(shí)者憂之,深望國(guó)內(nèi)之士大夫常往來(lái)歐美,覽觀大勢(shì),庶執(zhí)著之心,久而自悟。此編臚陳事物真相,犁然可觀。要與吾民廿世紀(jì)之新思潮大有關(guān)系,以視近之叢談野乘,僅資談助者,不寧有上下牀之別乎!至于身旅異域,宗國(guó)危亡,睠懷尤切。故盡心力于國(guó)民外交,解難釋疑,以為祖國(guó)辯護(hù),使彼邦人士有所觀感,不致以洗衣工人一筆抹殺,讀之尤足令人起敬。吾輩青年志行類多薄弱,誠(chéng)不可以無(wú)攻錯(cuò)。今將此編公布,未及請(qǐng)于藏暉,事貴有益社會(huì),吾友或不以為忤也。怡庵識(shí)。

《新青年》二卷五號(hào)(1917年1月1日)續(xù)刊《藏暉室札記》,摘抄1914年7月20、23、26、29日、8月2日五天的札記。二卷六號(hào)(1917年2月1日)續(xù)刊,摘抄1914年8月11、15、16、20、29、31日、9月13日)七天的札記。這三期節(jié)錄刊登內(nèi)容,都在亞?wèn)|版的《藏暉室札記》卷五、卷六。所刊篇幅一次比一次長(zhǎng),從四面、五面,直至七面,顯示編輯、讀者的好感呈增長(zhǎng)趨勢(shì)。

1917年4月11日胡適致信許怡蓀,表示已看到《新青年》刊登《藏暉室札記》前三批的稿子:“(一)札記蒙兄代編,已見前三批,均極滿意,感謝感謝?!薄埃ǘ┰浗駶M十四冊(cè),以歸國(guó)在邇,故且不郵寄。”[9]胡適在《自序》中說(shuō),后三年的札記他未寄給許恰蓀,實(shí)為記憶有誤,他可能只有第十一冊(cè)以后的未寄。

《新青年》最后一次刊登《藏暉室札記》是五卷三號(hào)(1918年9月15日),系用小號(hào)字體(此前均用大號(hào)體)刊出,長(zhǎng)達(dá)九面,是篇幅最長(zhǎng)的。這期摘抄選錄的是1915年3月3、4、5、8、29日、5月5日、7月1、4、8、10、20日、9月7日、10月30日日記,在后來(lái)亞?wèn)|版的《藏暉室札記》卷九、卷十、卷十一。文末括號(hào)(未完),顯示編輯當(dāng)時(shí)并沒(méi)有完結(jié)之意,但以后不見再刊載了。

許怡蓀于1919年3月22日去世,他從3月17日患流感,到3月21日夜呼吸困難、病重去看醫(yī)生,再到第二天離世,不過(guò)五天,從病癥看極有可能是當(dāng)年的大流感奪去了生命。作為胡適私交甚篤的朋友,他對(duì)《藏暉室札記》的刊布可謂盡心盡力。1919年6月胡適為紀(jì)念亡友,特為其作傳,感慨地說(shuō):“怡蓀是一個(gè)最忠厚、最誠(chéng)懇的好人,不幸死的這樣早!” 文中還提到:“我這十年的日記札記,他都替我保存起來(lái)?!盵10]胡適作傳的主要材料是他保存的許怡蓀與他的20余封通信,這種寫傳方式自備一格,在中文世界也許是首創(chuàng)。亞?wèn)|版《藏暉室札記》面世時(shí),胡適仍沒(méi)有忘記這位老朋友,在《自序》的末尾表示:“ 最后,我用十分謝意把這部札記獻(xiàn)給我的死友許怡蓀。他在二十年前摘抄《藏暉室札記》在《新青年》上陸續(xù)登載。這部札記本來(lái)是為他記的,它的印行也是他最盼望的?!盵11]

亞?wèn)|版《藏暉室札記》的整理主事者是章希呂。胡適在《藏暉室札記?自序》中表示:“整理這一大批札記的工作,我的朋友章希呂用力最多最勤(札記的分條題目,差不多全是希呂擬的),我要特別致謝。亞?wèn)|圖書館的幾位朋友的抄寫、整理、校印,也是我很感謝的。”[12]

章希呂是胡適早年結(jié)交的朋友,兩人關(guān)系甚密,《胡適文存》即經(jīng)章氏編輯而成。查閱現(xiàn)存《章希呂日記》(收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,北京:三聯(lián)書店1989年)可見,1933年11月章希呂趕到北平,住在胡適家里,先給胡適編輯《胡適論學(xué)近著》,他的11月28日日記載:“《文存》四集目錄初稿編完,約四十二萬(wàn)字,但適兄意欲刪去不中意文章約有十萬(wàn)字。如分訂四冊(cè),又嫌薄了?!盵13]大概《胡適文存》四集目錄初稿編完,接著他就開始動(dòng)手整理《藏暉室札記》。

12月22日,“編《藏暉室札記》目錄,約十七卷,有三十萬(wàn)字。起自民國(guó)元年,終六年上半年”。[14]

1934年1月5日,“看《藏暉室札記》卷三,以前兩卷是日記,三卷起是札記,須編標(biāo)題,較費(fèi)事。想將《札記》卷一二先寄上海付排,以后續(xù)寄,但適兄近日事務(wù)又忙起來(lái),夜去到他房間里想和他談此事,看見他正為《大公報(bào)》趕文章,不便多談,故未得結(jié)果”。[15]

2月2日,“《藏暉室札記》因抄得太壞,整理吃力,現(xiàn)決計(jì)從卷六起重抄,帶抄帶整理。尚有十二卷約二十余萬(wàn)字,每日抄四千字計(jì)算,大約兩個(gè)月可整理完,今天只抄了三千字”。[16]

4月20日,“《札記》卷十二整理完,弄到夜深二時(shí)睡”。[17]

7月4日,“《藏暉室札記》十七卷抄畢,此書約四十萬(wàn)字,足足弄了半年以上的功夫。把這個(gè)艱難工作做好,心稍放寬”。[18]

經(jīng)過(guò)半年的時(shí)間,章希呂才將《藏暉室札記》抄畢。對(duì)照我們現(xiàn)在看到的手稿本,可以想象,章希呂為此擬目、謄抄、整理,定然花費(fèi)了不少心血。

1935年9月23日《章希呂日記》又載:“《文存》四集去年我在平時(shí)已把目錄編定,帶交亞?wèn)|出版。去年原放無(wú)暇顧及,致一部《藏暉室札記》尚印不出來(lái)。今年老孟翁復(fù)出而問(wèn)店事,對(duì)于出版方面也沒(méi)有什么主張,《藏暉室札記》仍擱而不排,《文存》出版尤不知何日。”[19]他對(duì)《胡適文存》四集、《藏暉室札記》出版遙遙無(wú)期表示擔(dān)憂。

《胡適文存》四集因亞?wèn)|圖書館遲遲拖延,未予出版,胡適只好將版權(quán)交給商務(wù)印書館,商務(wù)印書館改名《胡適論學(xué)近著》,于1935年12月出版。但《藏暉室札記》雖然胡適在1936年7月20日作序,真正出版卻拖到1939年4月。

對(duì)照我們現(xiàn)在能看到的手稿本,章希呂整理的亞?wèn)|版《藏暉室札記》,所作的編輯處理工作主要有四項(xiàng):一、原手稿并無(wú)標(biāo)題,章希呂根據(jù)每條札記內(nèi)容,擬加標(biāo)題。二、原手稿本并無(wú)新式標(biāo)點(diǎn),章希呂將之新增標(biāo)點(diǎn),并分段,有些札記甚至拆分幾條,有些札記的順序也作了調(diào)整。三、原手稿粘貼了許多剪報(bào)、照片,章希呂只是選擇性的采取了其中部分材料。四、章希呂對(duì)手稿還作了一些刪節(jié)處理。如手稿本原有民國(guó)六年三月廿一日胡適詩(shī)作《懷君武先生》,就被刪除。胡適在《自序》中承認(rèn),“這十七卷的材料,除了極少數(shù)(約有10條)的刪削之外,完全保存了原來(lái)的真面目”。[20]此外,因手民之誤,亞?wèn)|版還誤植了手稿中的個(gè)別文字?;谏鲜鼍庉嫴顒e,亞?wèn)|版《藏暉室札記》與原手稿的文字和所附材料(剪報(bào)、照片)確有一定差異,這種差異到底有多大,需要作仔細(xì)的校勘、比對(duì),才可能徹底弄清楚。

新發(fā)現(xiàn)的《胡適留學(xué)日記》手稿本的問(wèn)世,是胡適文獻(xiàn)的一次重要收獲。由于亞?wèn)|版對(duì)原稿本作了編輯處理,顯有一定差異,因此,新刊布的手稿本不僅具有文物的價(jià)值,而且具有文獻(xiàn)的意義。

《胡適留學(xué)日記》手稿本是由《藏暉札記》(1—9)、《胡適札記》(10—18)組成,所用筆記本正面有Name,Grade,School,Class字樣,背面Webster Student’s Note Book,PATENTED DEC.14, 1909. No.5577,顯然這是專供學(xué)生使用的一種普通筆記本。這與胡適成名后喜用皮裝豪華日記本確有很大差異。每?jī)?cè)封皮有胡適用毛筆題字“藏暉札記”或“胡適札記”。將各冊(cè)內(nèi)容與已刊行的《藏暉室札記》對(duì)照、匹配,情形如下:

第一冊(cè) “藏暉日記 留學(xué)康南耳之第三章”。為《藏暉室札記》卷二。

第二冊(cè) “藏暉劄記 民國(guó)二年 起民國(guó)二年十月八日終三年二月廿八日”。為《藏暉室札記》卷三。

第三冊(cè) “藏暉劄記二 民國(guó)三年 起三月十二日 終七月七日”。為《藏暉室札記》卷四。

第四冊(cè) “藏暉劄記三 民國(guó)三年 七月”。為《藏暉室札記》卷五。

第五冊(cè) “藏暉劄記四 民國(guó)三年 八月”。為《藏暉室札記》卷六。

第六冊(cè) “藏暉劄記五 民國(guó)三年 九月廿三日起十二月十一日止”。為《藏暉室札記》卷七。

第七冊(cè) “藏暉劄記六 民國(guó)三年十二月十二日起”。為《藏暉室札記》卷八。

第八冊(cè) “藏暉劄記七”。為《藏暉室札記》卷九。

第九冊(cè) “藏暉劄記 第八冊(cè) 民國(guó)四年六月”。為《藏暉室札記》卷十。

第十冊(cè) “胡適劄記 第九冊(cè) 四年八月”。為《藏暉室札記》卷十一。

第十一冊(cè) “胡適劄記 第十冊(cè) 民國(guó)四年十一月 到五年四月”。為《藏暉室札記》卷十二。

第十二冊(cè) “胡適劄記 第十一冊(cè) 民國(guó)五年四月”。為《藏暉室札記》卷十三。

第十三冊(cè) “胡適劄記 第十二冊(cè) 民國(guó)五年七月”。為《藏暉室札記》卷十四。

第十四冊(cè) “胡適劄記 第十三冊(cè)”。為《藏暉室札記》卷十五。

第十五冊(cè) “胡適劄記 第十四冊(cè)”。為《藏暉室札記》卷十六。

第十六冊(cè) “胡適劄記 第十五冊(cè) 歸國(guó)記”。為《藏暉室札記》卷十七。

第十七冊(cè) “胡適雜記 第十七冊(cè) 改為第十六冊(cè)”。為新發(fā)現(xiàn)的《北京雜記(一)》。

第十八冊(cè) “胡適劄記 第十六冊(cè) 改為第十七冊(cè)”。為新發(fā)現(xiàn)的《歸娶記》。

對(duì)比可見,手稿本沒(méi)有1911年部分,也就是《藏暉室札記》卷一,這可能是亞?wèn)|版《藏暉室札記》出版后遺失了。章希呂編輯《藏暉室札記》分卷,其實(shí)是按胡適原稿本的分冊(cè)處理。

《胡適留學(xué)日記手稿本》的文獻(xiàn)價(jià)值主要表現(xiàn)在:

第一、手稿本作為物證,是更具原生態(tài)的稿本,保存了原汁原味。亞?wèn)|版文字更改的情形不少,如1914年10月8日一條,手稿開頭“道學(xué)課論道德觀念之變遷”,亞?wèn)|本改為“道德學(xué)課論道德觀念之變遷”,增一“德”字。雖不違原意,似有失原味。手稿本文字帶有文言味,經(jīng)整理后用字明顯淺白。亞?wèn)|版另一種改動(dòng)較多的情形是拆分,如1914年10月9日一天札記,經(jīng)整理在亞?wèn)|版被拆分為三則,同類情形頗多。手稿本的文字自然更符原意,亞?wèn)|版《藏暉室札記》的文字更動(dòng),有些可能是手民之誤,有些可能是編者徑改。所以,胡適后來(lái)在商務(wù)本《重印自序》也說(shuō)明:“亞?wèn)|圖書館的幾位朋友校對(duì)過(guò)幾十萬(wàn)字,用力很勤苦,錯(cuò)誤很少。今年我曾自己校對(duì)一遍,又改正了一些小錯(cuò)誤?!盵21]

第二、手稿本原有粘貼450多件照片、剪報(bào),亞?wèn)|版只采用了其中部分照片和剪報(bào)。如第一冊(cè)手稿本中就有幾張便條未錄入亞?wèn)|本。第二冊(cè)手稿本中的一些英文剪報(bào)和兩張照片也未見載亞?wèn)|本,此照片題“A NEGRO AND AN INDIA WHO HAVE BEEN HONORED BY THE NATIONAL ADMINISTRATION”,胡適在兩張照片中間題字:“此二人一為美洲土人,一為黑人,今皆至高位,美之共和精神于此可窺一斑?!钡谌齼?cè)手稿本中原有多張胡適照片,亞?wèn)|版只在“三二、題《室中讀書圖》分寄禹臣、近仁、冬秀”選擇了一張照片;此冊(cè)的英文剪報(bào)大多也未見收亞?wèn)|版。如此事例,不勝枚舉。胡適在1914年5月12日札記中交代了“剪報(bào)”之來(lái)源:“歐美有一種營(yíng)業(yè),名曰‘剪報(bào)’,專為人擷擇各國(guó)報(bào)上有關(guān)系之消息,匯送其人。如吾欲得各報(bào)所記關(guān)于中國(guó)之新聞或評(píng)論,則彼等可將國(guó)內(nèi)外各大報(bào)之消息匯送余處?!錇橛弥链笾帘?,各雜志及外交人員都利用之?!盵22]他利用了這一方便,迄今北大保存的胡適檔案中尚保有大量剪報(bào),大概都是從此途徑獲得。惜手稿本中許多剪報(bào)、照片蘊(yùn)含的信息后經(jīng)整理被過(guò)濾掉了,這是亞?wèn)|版的遺憾,現(xiàn)在重現(xiàn)的手稿本彌補(bǔ)了這一缺憾。

第三、手稿本第十七冊(cè)所收《北京雜記(一)》、第十八冊(cè)《歸娶記》為新發(fā)現(xiàn)的材料?!侗本╇s記(一)》前有胡適的說(shuō)明:“第十六冊(cè)僅記三四頁(yè),來(lái)京時(shí)此冊(cè)在行篋中,為運(yùn)送者所誤,久而不至。故別記第十七冊(cè)?!?917年9月11日條云: “與錢玄同先生談。先生專治聲音訓(xùn)詁之學(xué)。其論章太炎先生之《國(guó)故論衡》,甚當(dāng)。其言音韻之學(xué),多足補(bǔ)太炎先生所不及。 ”這是胡適剛到北京初晤錢玄同的紀(jì)錄?!侗本╇s記》錄有胡適閱讀方聲樹《漢學(xué)商兌》的讀書札記和補(bǔ)記的若干舊體詩(shī)作?!稓w娶記》前有胡適留言:“此第十六冊(cè)札記,為運(yùn)送公司所誤,到京后數(shù)月始收到。故另作第十七冊(cè)。今又歸里,帶有此冊(cè),即用為《歸娶記》本子。” 《歸娶記》記載1917年12月16日胡適從北京起程返鄉(xiāng)迎娶江冬秀,到1918年2月2日回到北京這四十九天情形,敘說(shuō)過(guò)程十分詳細(xì)?!侗本╇s記》、《歸娶記》均為新見的文獻(xiàn),史料價(jià)值彌足珍貴,但它們并不屬于《胡適留學(xué)日記》范圍。因?yàn)槠裎匆?917年7月至1919年7月這兩年間胡適日記,所以它們的出土,部分填補(bǔ)了這一空白,作為此書附冊(cè)處理比較恰當(dāng)。

《藏暉室札記》是胡適留美生活的自供狀。胡適在《自序》中說(shuō):“他自己記他打牌,記他吸紙煙,記他時(shí)時(shí)痛責(zé)自己吸紙煙,時(shí)時(shí)戒煙而終不能戒;記他有一次忽然感情受沖動(dòng),幾乎變成了一個(gè)基督教信徒;記他在一個(gè)時(shí)期里常常發(fā)憤要替中國(guó)的家庭社會(huì)制度作有力的辯護(hù);記他在一個(gè)男女同住的大學(xué)住了四年而不曾去女生宿舍訪問(wèn)過(guò)女友;記他愛管閑事,愛參加課外活動(dòng),愛觀察美國(guó)的社會(huì)政治制度,到處演說(shuō),到處同人辯論;記他的友朋之樂(lè),記他主張文學(xué)革命的詳細(xì)經(jīng)過(guò),記他的信仰思想的途徑和演變的痕跡。(在這里我要指出,札記里從不提到我受杜威先生的實(shí)驗(yàn)主義的哲學(xué)的絕大影響。這個(gè)大遺漏是有理由的。……)這就是我的留學(xué)時(shí)代的自傳了?!盵23]在胡適列舉的諸事中,證諸《藏暉室札記》,其實(shí)還有些內(nèi)容他幾乎是一筆帶過(guò):如他對(duì)孔教問(wèn)題的思考,他對(duì)民國(guó)初年國(guó)內(nèi)政治動(dòng)態(tài)的觀察和私底下表達(dá)的看法,這些內(nèi)容在他撰寫的《許怡蓀傳》中倒是有較多討論,在《胡適許怡蓀通信集》中更有多信涉及。胡適留美的第三年,歐戰(zhàn)爆發(fā),胡適平日頗為留心報(bào)端對(duì)歐戰(zhàn)的報(bào)道,跟蹤戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展,且逐漸形成對(duì)世界主義、和平主義、國(guó)際主義的信仰,這在他晚年與唐德剛合作的《口述自傳》中有較多地介紹。這方面的札記內(nèi)容,當(dāng)時(shí)可能不免引人物議,胡適在《自序》中謹(jǐn)慎地略為提及,沒(méi)有特別強(qiáng)調(diào)。

在近代中國(guó),赴外留學(xué)的青年學(xué)生成千上萬(wàn),寫日記者也不乏有人,真正在作者存世時(shí)以“留學(xué)日記”題名并出版的卻只有《胡適留學(xué)日記》這一部??梢哉f(shuō)在胡適生活的年代,《胡適留學(xué)日記》是中國(guó)留學(xué)生群體學(xué)業(yè)、思想、生活、交誼的唯一公開紀(jì)錄,也是中西文化交流史的經(jīng)典讀本。我常常說(shuō),要了解胡適走向新文化運(yùn)動(dòng)的思想成長(zhǎng)史,要了解近代中國(guó)留學(xué)生史,最值得推薦一看的書籍就是《胡適留學(xué)日記》。只要對(duì)民國(guó)初年中國(guó)國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)文化狀況作一考察,只要將胡適置于留學(xué)生群體中加以比較,就不難看出胡適思想早熟、超前的一面,我們就很自然地會(huì)得出這一結(jié)論。胡適從留美學(xué)生時(shí)代開始就有自覺的自我塑造意識(shí),閱讀《胡適留學(xué)日記》,就可以看出胡適浸泡在中西文化交流的浴場(chǎng),如何選擇,如何思考,如何形塑自己。后來(lái)亦留美的梁實(shí)秋先生曾感慨地說(shuō):“我讀過(guò)他的日記之后,深感自愧弗如,我在他的那個(gè)年齡,還不知道讀書的重要,而且思想也尚未成熟。如果我當(dāng)年也寫過(guò)一部留學(xué)日記,其內(nèi)容的貧乏與幼稚是可以想見的。”[24]現(xiàn)在我們可以看到的留學(xué)生日記,比方《吳宓日記》、季羨林的《留德十年》、《竺可楨日記》等等,還有沒(méi)有公開出版的趙元任日記,如果對(duì)他們加以比較,更可顯出他們各自的思想狀態(tài),其段位高下自然立可見曉。

注釋:

[1] 《重印自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),合肥:安徽教育出版社,2003年,第99頁(yè)。

[2]《自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第101—102頁(yè)。

[3]《胡適留學(xué)日記》卷三,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第239頁(yè)。

[4]《自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第103頁(yè)。

[5] 梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》,上海人民出版社,2017年2月,第29頁(yè)。

[6] 梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》,第48頁(yè)。

[7] 梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》,第61頁(yè)。

[8] 梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》,第145頁(yè)。

[9] 梁勤峰、楊永平、梁正坤整理《胡適許怡蓀通信集》,第70頁(yè)。

[10]《許怡蓀傳》,收入歐陽(yáng)哲生編:《胡適文集》,第2冊(cè),北京大學(xué)出版社,2013年,第524頁(yè)。

[11]《自序》,《胡適全集》第27冊(cè),第105頁(yè)。

[12]《自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第105頁(yè)。

[13]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,北京:三聯(lián)書店,1989年,第248頁(yè)。

[14]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第249頁(yè)。

[15]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第251頁(yè)。

[16]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第252頁(yè)。

[17]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第257頁(yè)。

[18]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第258頁(yè)。

[19]《章希呂日記》,收入顏振吾編:《胡適研究叢錄》,第264頁(yè)。

[20]《自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第104頁(yè)。

[21] 《重印自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第100頁(yè)。

[22] 《胡適留學(xué)日記》卷四,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第309頁(yè)。

[23] 《重印自序》,季羨林主編:《胡適全集》第27冊(cè),第103—104頁(yè)。

[24] 梁實(shí)秋:《懷念胡適先生》,收入陳子善編:《梁實(shí)秋文學(xué)回憶錄》,長(zhǎng)沙:岳麓書社1989年版,第138頁(yè)。