《哦！白烏鴉》創(chuàng)作手記：“童心來(lái)復(fù)夢(mèng)中身”
龔自珍詩(shī)句：“童心來(lái)復(fù)夢(mèng)中身”，那是悵然若失的感嘆。跟定盫先生不同，我的“童心來(lái)復(fù)”，是寫(xiě)了一本童書(shū)。構(gòu)思、撰寫(xiě)這本書(shū)時(shí)，斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)下一些文字，權(quán)為創(chuàng)作的手記。
《哦！白烏鴉》
按博物學(xué)家的說(shuō)法，白烏鴉是得了白化癥，在自然界有不少禽類(lèi)獸類(lèi)動(dòng)物是“白化癥患者”。構(gòu)思此篇就是從“白化癥”來(lái)展開(kāi)故事。
在《哦！白烏鴉》中，“白月”是一個(gè)“初長(zhǎng)成”的白烏鴉，她從被眾星拱月似的當(dāng)作“白雪公主”，到被視為不可接觸的“致命毒鴉”，經(jīng)歷了其生命中的第一次磋跌。
在痛苦和迷茫中，她自己去尋找答案，訪詢(xún)白顏色的動(dòng)物——白兔、山羊、白馬、小白鼠、大白豬、白虎，以及白鴿、白天鵝、白鸚鵡、白孔雀等等，問(wèn)他們是否也得了“白化病”，但并沒(méi)有找到答案。經(jīng)此尋找盡管心情略有舒展，但烏鴉們惡毒的嘲笑，又使她跌落到最低谷，以至于產(chǎn)生想要“變黑”的強(qiáng)烈意念。
然后，她遇到了詩(shī)人和魔術(shù)師，學(xué)過(guò)博物學(xué)的詩(shī)人告訴她：她沒(méi)有得會(huì)傳染的壞病，跟別的烏鴉一樣健康；是大自然的仙女，給了她雪白的羽毛；白羽毛很美，很珍貴，自己應(yīng)該珍惜！而且異想天開(kāi)地提議：開(kāi)個(gè)歡樂(lè)大會(huì)。
參加歡樂(lè)大會(huì)的，起先是白色動(dòng)物，后來(lái)色彩各異的動(dòng)物也加入進(jìn)來(lái)，詩(shī)人激情洋溢地獻(xiàn)詩(shī)，魔術(shù)師以奇幻的“魔法”，帶來(lái)一次次驚喜，動(dòng)物們各顯身手，展示“驚艷”的豐姿和絕技。白月成為歡樂(lè)大會(huì)的主角，烏鴉們慚愧地向她認(rèn)錯(cuò)，而她則滿懷著感動(dòng)和感激之情……就這樣，白月由青澀、挫折、迷茫，漸入初步的成熟。
本篇中出場(chǎng)的角色不少，主要是通過(guò)對(duì)話，來(lái)展示他們各自的風(fēng)貌、個(gè)性。其中有些角色（如白鸚鵡、白貓頭鷹等）戲謔地呈現(xiàn)，增添詼諧風(fēng)趣。
篇中多次提到白月思念她從未見(jiàn)過(guò)面的父親雄二，為下篇的主題預(yù)設(shè)伏筆。
《白烏鴉尋父記》
本篇是白月的后傳。
決意要去尋找父親的白月，經(jīng)歷了拜師練翅膀、練眼力和膽力，經(jīng)歷了長(zhǎng)途飛行和尋尋覓覓，經(jīng)歷了只身冒險(xiǎn)和牢籠相逢，經(jīng)歷了奇異的獲救和狂飆般的“拯救”行動(dòng)……白月不僅找到了父親，而且超出預(yù)期地參與救出了危在旦夕的鳥(niǎo)兒們，所有這一切，顯映出她探尋、歷練、勇毅、憬悟的成長(zhǎng)軌跡。
從“尋父”到“拯救”的故事，比前篇更曲折、跌宕，更有奇譎的“傳奇”色彩?！皩じ浮笔侨饲槲兜模罢取睙o(wú)疑是正義之舉，但敘述中卻盡量免用“大詞”，有意地放松、低調(diào)，如把參與“拯救”當(dāng)作好玩、好爽，以游戲心態(tài)做正事、好事，也是一種境界吧。
本篇略去尋父歸來(lái)“大團(tuán)圓”的常規(guī)結(jié)局——烏鶇道別時(shí)說(shuō)的“把爸爸帶回家，你媽媽一定會(huì)為你驕傲的”這句話，就已足夠了。而以小城“奇聞”的報(bào)道，作為故事后續(xù)的補(bǔ)充，以此為全篇的“尾聲”，似更好玩些。
故事里的“黃二仙”（黃鼬，俗稱(chēng)黃鼠狼），不僅在“拯救”中舉足輕重，更是個(gè)有趣的“笑點(diǎn)”角色。而對(duì)那個(gè)凜然肅殺狀的“大仙”，及其“回春”妙方，也作了戲謔式的描寫(xiě)。取九十九只鳥(niǎo)的血，煉制所謂的“回春藥”，這當(dāng)然是童話式的想象，但回想一下數(shù)十年前曾廣為風(fēng)靡的 “雞血療法”（打雞血針之類(lèi)），則不能說(shuō)這想象一點(diǎn)影子也沒(méi)有，只不過(guò)那“大仙”的妙方是荒謬的極致罷了。
《銀河：鵲橋中的白烏鴉》
白烏鴉出現(xiàn)在“鵲橋”中，這當(dāng)然是童話式的想象。
關(guān)于織女、牛郎的傳說(shuō)，早在《詩(shī)經(jīng)》里就有了——“跂彼織女，終日七襄”，“睆彼牛郎，不以服箱”。可見(jiàn)遠(yuǎn)在西周（或更早）時(shí)代，便有織女牛郎的形象傳世。但織女牛郎傳說(shuō)在后來(lái)是屢經(jīng)演變的，而駕鵲橋讓織女牛郎相會(huì)的傳說(shuō)，出現(xiàn)得較晚一些。
本篇中對(duì)于織女牛郎的故事，作了新的演繹、改寫(xiě)，比如傳說(shuō)中牛郎趁織女在河里沐浴，偷走了她的衣裳……就沒(méi)有采用。還有在以往傳說(shuō)中，喜鵲因何為織女牛郎相會(huì)而在銀河上搭橋，沒(méi)有給出緣由。本篇藉老喜鵲的敘述，說(shuō)織女下凡到人間之初，是落在一棵樹(shù)上，最先見(jiàn)到的是一只母喜鵲，而她與牛郎的姻緣，也是這母喜鵲牽線，如此這般，織女牛郎也就跟喜鵲有了“因緣”，后來(lái)為他們駕橋便順理成章了。
而本篇中的白烏鴉要加入到“鵲橋”之中，自然得與喜鵲結(jié)成緣分，因此就有白烏鴉化妝成喜鵲去報(bào)喜的可笑而尷尬的故事。故事里的主角“白歡”，是個(gè)正當(dāng)少年、生性歡樂(lè)的白烏鴉，從參與“報(bào)喜”到置身于鵲橋的經(jīng)歷中，備嘗了歡悅、挫折、迷茫和感悟……因此，雖然路徑和遭遇不同，也是一個(gè)“成長(zhǎng)”故事。
《綿山：烈焰中的白烏鴉》
本篇講述的是一個(gè)凄美的故事。
關(guān)于介子推不言祿而歸隱，最早見(jiàn)諸《左傳》，后來(lái)書(shū)之于《史記》，但它們只記述介子推與母偕隱。西漢末劉向在其《新序》里，說(shuō)到介子推死于焚山之災(zāi)。到東晉王嘉的《拾遺記》中，才有白鴉“集介子之側(cè)，火不能焚”的異說(shuō)，這個(gè)關(guān)于白鴉的異說(shuō)，雖然晚出，但未必是憑空臆造。很可能是采拾了遺落在晉地民間的傳聞，或許當(dāng)初焚山之時(shí)，鄉(xiāng)民確是看到綿山上空有白色的鳥(niǎo)兒出現(xiàn)，以為它們就是來(lái)救介子推的，經(jīng)過(guò)世世代代的傳說(shuō)，終于被記錄到近千年之后的《拾遺記》中。
然而，《拾遺記》里的白鴉，是莫名其妙地現(xiàn)身的，而在本篇故事里，則要給出一條必然性的脈絡(luò)，它跟介氏母子的情感脈絡(luò)。所以，它就不只是終場(chǎng)閃現(xiàn)的過(guò)客而已，它應(yīng)是本篇中時(shí)時(shí)在場(chǎng)的主角。
本篇對(duì)世傳的記述有所舍棄，比如所謂“割股以食文公”——介子推割自己大腿的肉給重耳吃，以顯示其忠。中國(guó)古代記錄在籍的“割股”，如“割股奉君”“割股療親”之類(lèi)，多達(dá)數(shù)百例，以割自己大腿肉來(lái)表達(dá)“忠”或“孝”，這是極具中國(guó)特色的怪異現(xiàn)象。血淋淋的“割股”，毫無(wú)美感可言，只能讓正常人有種不適感，尤其是“兒童不宜”。因此在本篇中擯棄“割股”，而代之以鮮腴的羊腿。（重耳流亡十九年，其實(shí)大多數(shù)日子過(guò)得很滋潤(rùn)，在齊、楚、秦等國(guó)，人家不僅給吃給喝，還給女人，而且是多個(gè)。也就是在衛(wèi)國(guó)有過(guò)一次餓肚子的短暫經(jīng)歷。）
在以往有的傳說(shuō)里，介子推是死在柳樹(shù)旁，本篇換為栲樹(shù)，晉地民歌有“山有栲”之語(yǔ)，栲樹(shù)高大挺拔，正可與介子推的人格相映襯。
有傳說(shuō)稱(chēng)晉文公光臨綿山，親自下令焚山，度之古禮和常理，這是不大可能的。本篇讓大夫及家臣去做召請(qǐng)、焚山之事，當(dāng)更合于情理。
文中出現(xiàn)的捕鳥(niǎo)人、商人萇弓以及古琴，都是史書(shū)、古籍里沒(méi)有的，卻是本文故事之所需。
本篇中吟詠的兩首詩(shī)出自《詩(shī)經(jīng)》。《詩(shī)經(jīng)》的“國(guó)風(fēng)”里，雖沒(méi)有“晉風(fēng)”，但有“唐風(fēng)”，晉水流過(guò)的唐地，后來(lái)改國(guó)號(hào)為晉，因此“唐風(fēng)”實(shí)際上就是“晉風(fēng)”。彈、吟“唐風(fēng)”的樂(lè)曲詩(shī)歌，對(duì)于介子推來(lái)說(shuō)是最合宜不過(guò)了；據(jù)《左傳》記載，季札觀周樂(lè)，述及歌詠《唐風(fēng)》，季札的評(píng)語(yǔ)是：“思哉深，……何憂之遠(yuǎn)也！”介子推就是“何憂之遠(yuǎn)”的悲劇人物。
如上種種，可知寫(xiě)此童話式的凄美故事，于自由想象之中，其實(shí)也是有嚴(yán)謹(jǐn)考量的。
《東渡：波濤中的白烏鴉》
鑒真第六次東渡日本，因一只黑色野雞在船頭盤(pán)旋，而一度停航，這確是有記載的；然而，白烏鴉隨船東渡，則是純粹的想象，也可以說(shuō)，是由那“惹事”黑色野雞觸發(fā)而來(lái)的想象。
在這想象的故事里，以白烏鴉的視角，來(lái)展現(xiàn)鑒真東渡的弘法心志和艱難歷程，見(jiàn)證其百折不撓的堅(jiān)忍精神。這是一個(gè)獨(dú)特的視角，較之一般的記述，童話想象的東渡故事，更能給予小讀者生動(dòng)感和親近感，讓他們感受到鑒真多么“了不起”的同時(shí)，也感受他像“老爺爺”似的慈愛(ài)和溫情。
為了故事敘述的凝煉，在人物上有所取舍，如跟隨鑒真東渡的弟子祥彥等，還有日僧普照、榮睿，都予以舍略，惟取思托，因?yàn)樗亲允贾两K跟隨鑒真東渡，并且為鑒真作傳的弟子。而對(duì)日本遣唐使官員藤原清河、吉備真?zhèn)?，也都略之，?duì)赫赫有名的阿倍仲麻呂（漢名晁衡），只提到他吟詩(shī)一節(jié)。唯一突顯的是副遣唐使大伴古麻呂，因?yàn)檎撬膱?jiān)持和擔(dān)當(dāng)，才使鑒真東渡得以成功?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有大伴古麻呂，鑒真東渡只能在“失敗”上終結(jié)，雖然這也可歌可泣。
鑒真“圓寂”在一衣帶水的日本，思托同樣也是。當(dāng)然，東渡的白烏鴉白泱，也沒(méi)有回到大唐，他在那里邂逅了白烏鴉雪子——“江水泱泱”遇上“白雪飄飄”。這是他們相同的歸宿吧。
