《草原》2020年第11期｜李禎：夢(mèng)境
強(qiáng)哥說(shuō)，要來(lái)北京出差。我便邀請(qǐng)他來(lái)我這里小住幾日。他答應(yīng)了。我用微信把住址發(fā)給他，詳細(xì)地說(shuō)明乘坐幾號(hào)線地鐵。傍晚五點(diǎn)十分，他到了。我來(lái)到小區(qū)門口，他問(wèn)，附近有沒(méi)有超市。
我指了指馬路對(duì)面，問(wèn)他干什么。
他說(shuō)，來(lái)得匆忙，沒(méi)有給你室友買東西。
晚上，我們坐在一家露天燒烤攤前。這家燒烤攤是我精心挑選的，每隔一段時(shí)間，白皮城鐵在頭頂斜上方呼嘯而過(guò)，目光越過(guò)通惠河，可以一睹高碑店的點(diǎn)點(diǎn)燈火。
金浩文是我的舍友，也是大學(xué)同學(xué)，我們一塊在通州租下了一間一室二廳的房子。他坐在我的左手邊，強(qiáng)哥坐在我的對(duì)面。金浩文是東北人，只有三瓶啤酒的量，強(qiáng)哥要多一瓶。喝完三瓶酒，金浩文開(kāi)始講述愛(ài)情經(jīng)歷。不是對(duì)我講的，主要聽(tīng)眾是強(qiáng)哥。
強(qiáng)哥，你有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。因?yàn)閻?ài)情我整整在醫(yī)院里躺了一個(gè)月。
在大四那年，我們七八個(gè)人來(lái)到錫林郭勒盟，要在廣袤的草原上拍攝一部紀(jì)錄片。那是一個(gè)冬天，室外溫度零下二十七度，設(shè)備經(jīng)常出問(wèn)題。在這種惡劣的環(huán)境下，他和“錄音姐姐”熱戀了。他們?cè)诿晒虐锓质沉艘粋€(gè)烤地瓜，金浩文染上出血熱。
他說(shuō)的是事實(shí)，不過(guò)，說(shuō)話的表情和動(dòng)作過(guò)于夸大，使人不免生疑。強(qiáng)哥卻眼圈濕潤(rùn)，默默地把酒杯舉到半空。
強(qiáng)哥，你有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，金浩文繼續(xù)問(wèn)。
我不記得強(qiáng)哥說(shuō)了什么，依稀聽(tīng)到一個(gè)夢(mèng)。醒來(lái)時(shí)，已是第二天中午。餐桌上擺了一份洋蔥青椒燉肉和一只烤鴨，強(qiáng)哥坐在桌前，似乎在和某人聊天，臉上洋溢著一股不知是悲傷抑或是喜悅的復(fù)雜情愫。我有點(diǎn)不好意思。他是公務(wù)員，目的是來(lái)北京開(kāi)會(huì)，我卻把他拉到住處，生火做飯。
強(qiáng)哥說(shuō)，習(xí)慣了。
飯后，我們?nèi)チ祟U和園。晚上，金浩文請(qǐng)客。我們坐在一家云南菜館，一邊喝酒一邊像昨晚那樣暢聊。這次，我變成了傾訴者。我是一名編劇，為一家臺(tái)灣影視公司撰寫劇本，不用坐班，一年劇本費(fèi)大概二十萬(wàn)。可影視行業(yè)進(jìn)入了寒冬，我和金浩文丟失了工作。打眼半年過(guò)去，腰包里沒(méi)有一分錢入賬。我說(shuō)，資本主義不靠譜啊。金浩文隨聲附和，痛斥電影耽誤了他大好的青春。強(qiáng)哥雙手托著下巴，安靜地聽(tīng)著。有時(shí)候，當(dāng)我們停下來(lái)望向窗外茫茫黑夜，他向我們敬酒，然后，鼓勵(lì)我們幾句。
強(qiáng)哥不善于社交，好在樂(lè)觀、大方。知道我失業(yè)后，開(kāi)始搶著買單。我勸他，我可是地主；金浩文更加直接——你只管吃就行。但是，抵不過(guò)他的熱情。有時(shí)候，因?yàn)橘I單，他也會(huì)生氣。他不會(huì)發(fā)火，而是苦著臉，好像虧欠了我們。
過(guò)了六天，我發(fā)現(xiàn)有些蹊蹺。他是來(lái)北京開(kāi)會(huì)，可天天跟我們廝混。難道他們部門來(lái)京開(kāi)會(huì)，他不在場(chǎng)也OK？有一天，我們逛完故宮，坐在城墻下的石凳上，他望著筒子河靜謐地流淌，莫名地哀嘆了一聲。我突然想起來(lái)，每次放松下來(lái)，他總會(huì)這個(gè)樣子。
強(qiáng)哥，你怎么了？是不是想到了古人。
他搖了搖頭。
我開(kāi)玩笑地說(shuō)，看你愁眉不展，是不是背著老婆搞外遇了。
他臉紅了，支支吾吾說(shuō)了一些，前言不搭后語(yǔ)。最后，我聽(tīng)明白了。原來(lái)他婚姻出了問(wèn)題。我有點(diǎn)驚訝，問(wèn)他什么問(wèn)題。他又支支吾吾起來(lái)。我長(zhǎng)舒了一口氣，他是跟老婆吵架，被趕出了家門。來(lái)北京開(kāi)會(huì)，只不過(guò)是一個(gè)借口。
我說(shuō)，你跟強(qiáng)嫂生活好幾年了，要是不吵架才是大問(wèn)題呢。
他說(shuō)，明天就回去道歉。那已是夜晚，我們又坐進(jìn)了一家飯館里。金浩文說(shuō)，不不不，你誤會(huì)我們的意思了。我和金浩文意見(jiàn)一致。強(qiáng)哥不是回去道歉，而是成為一家之主。他是個(gè)好人，我們怕他受欺負(fù)。
一個(gè)月后，強(qiáng)哥死了。
我換上干凈的衣服，回淄博參加葬禮。金浩文也要去。強(qiáng)哥在我們這住了短短一個(gè)星期，我們結(jié)下了深厚的情誼。他是這么說(shuō)的，我必須去見(jiàn)強(qiáng)哥最后一面。
我們坐上了火車，窗外的風(fēng)景稍縱即逝。強(qiáng)哥突然的離世，使我茫然若失。金浩文說(shuō)，他怎么就，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。我明白他的意思，他是問(wèn)強(qiáng)哥怎么死的。我不知從何講起，記憶在心里翻涌，我只能從頭訴說(shuō)。
強(qiáng)哥原名王昊鵬，是我的高中同學(xué)。之所以稱呼強(qiáng)哥，是因?yàn)槲覀儎側(cè)雽W(xué)那會(huì)兒，他老是穿著一件紅色衛(wèi)衣，戴著一副近視鏡。有一次，他把眼鏡摘了下來(lái)，看向某位和他說(shuō)話的同學(xué)。這位同學(xué)當(dāng)場(chǎng)愣在原地，不敢再發(fā)出一語(yǔ)。他被強(qiáng)哥眼神里流露出來(lái)的兇光嚇到了。其實(shí)，是強(qiáng)哥高度近視所致。當(dāng)他摘下眼鏡，必須緊緊地瞇起眼才能看清對(duì)方是誰(shuí)，但這樣聚精會(huì)神地瞅著你，會(huì)給人一種兇神惡煞的錯(cuò)覺(jué)。自此“強(qiáng)哥”在班里流傳，意思是他很兇，沒(méi)有人敢招惹。
不過(guò)，綽號(hào)和本人的真實(shí)形象相差甚遠(yuǎn)。在學(xué)校里，學(xué)生之間經(jīng)常因?yàn)樾∈掳l(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，有的甚至大打出手。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他和別人鬧過(guò)矛盾，也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他說(shuō)任何同學(xué)的壞話?？傊?，他是個(gè)“好人”。
我和強(qiáng)哥因?yàn)橐晃慌⑾嘧R(shí)。女孩叫孫蕾，坐在我的前面。課間休息的時(shí)候，我們經(jīng)常聊天。我知道強(qiáng)哥喜歡她，班里有一個(gè)叫豬上樹(shù)的也喜歡她。豬上樹(shù)是學(xué)校體操隊(duì)的，追她的策略是購(gòu)買零食。強(qiáng)哥的方式比較復(fù)雜，希望通過(guò)我跟孫蕾聊天時(shí)，借助我能夠參與進(jìn)來(lái)。結(jié)果往往是，我跟孫蕾聊得火熱，強(qiáng)哥變成了可有可無(wú)的聽(tīng)眾。
最后，我們成了無(wú)話不談的朋友，他和孫蕾不了了之。
上了幾個(gè)月，老師調(diào)座位。那時(shí)，好學(xué)生有主動(dòng)權(quán)，按照班里的排名，可以優(yōu)先挑選位置。我是班里的第五名，邀請(qǐng)強(qiáng)哥成為同桌。在三年的學(xué)習(xí)生涯中，很多學(xué)生試圖改變命運(yùn)。長(zhǎng)則努力一個(gè)月，短則為期兩個(gè)星期，在發(fā)現(xiàn)不是學(xué)習(xí)的那塊料后，紛紛打起退堂鼓。當(dāng)然，也有個(gè)別少數(shù)天賦異稟，持之以恒地堅(jiān)持了下去。我跟他在高一做了一年同桌，等到高三，我們分到同一班，再次成為同桌。三年里，我沒(méi)有看到他努力過(guò)。哪怕僅僅一次。
他擁有大把的時(shí)間。他是怎么熬過(guò)來(lái)的，我記不清了。在這段漫長(zhǎng)單調(diào)的學(xué)習(xí)生涯中，他難道沒(méi)有感到虛無(wú)？不需要一段愛(ài)情慰藉心靈？
高三那年，我學(xué)習(xí)壓力大，常常跟他聊新喜歡上的女孩。有時(shí)候，是去食堂路上遇到的女孩，有時(shí)候，變成了隔壁班上的女孩。隨著時(shí)間的不同、類型不同，像四季一樣交替。可他一次也沒(méi)有跟我提過(guò)喜歡誰(shuí)。
他唯一接觸的女孩是王娜。他和她同住一個(gè)小區(qū)，經(jīng)常結(jié)伴回家。一節(jié)自習(xí)課上，同學(xué)們都在做作業(yè)，安靜得只聽(tīng)到筆落在作業(yè)本上沙沙的聲響。我說(shuō)，王娜是不是看上你了。出于無(wú)聊，開(kāi)了一個(gè)玩笑。沒(méi)想到，強(qiáng)哥拍著桌子站起身，緊緊地盯著我，好像穿過(guò)我的身體，正在審視我的靈魂。筆落在作業(yè)本上的聲音消失殆盡，我只聽(tīng)到自己沉重的呼吸聲。后來(lái)，我僵硬地低下頭，以此躲避他審判一般的目光。
一晃三年過(guò)去，我考入青島的某所高校，他則在我們即將高考之際，提前去了淄博職業(yè)學(xué)院。我們偶爾在寒暑假見(jiàn)面，他會(huì)請(qǐng)我吃飯。我是因?yàn)闆](méi)錢，他是因?yàn)樾愿?，兩個(gè)人的身邊都沒(méi)有女性相伴。
三年后，順利畢業(yè)。他是計(jì)算機(jī)技術(shù)系出身，調(diào)侃自己接網(wǎng)線都不會(huì)。我嘲笑他，三年的大好時(shí)光，你都干什么了。他搖了搖頭，嘿嘿一笑。之后，他去了新疆阿勒泰市，跟著父親裝修房子。干工程回款太慢。不到兩年，父子倆就回淄博了。
我依舊沒(méi)有見(jiàn)到他的女友。
火車抵達(dá)了淄博站。我們攔了一輛車，開(kāi)往訂好的酒店。我約了雞崽子，在葬禮前，有必要見(jiàn)上一面。強(qiáng)嫂肚子里的寶寶即將誕生，強(qiáng)哥卻撒手人寰，作為他屈指可數(shù)的兩位好友，我們要不要今后照顧母子（女）倆的生活，還是拿出一點(diǎn)點(diǎn)錢，表示心意。很多事情需要解決。
那是一個(gè)午后，厚重的云層靜謐地在這座城市的上空流過(guò)，車輛和行人有條不紊，穿梭于大街小巷。我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，好像強(qiáng)哥還在，可能隱匿在某個(gè)街角的商店，隨時(shí)走出來(lái)，跟我喝上一杯。一切都沒(méi)有發(fā)生。我不由回想起他在北京那段歲月，我們共同坐在城墻腳下，他望著筒子河憂郁的神情……我一直感到哪里不對(duì)，現(xiàn)在回想起來(lái)，才明白問(wèn)題出在哪里。他說(shuō)，婚姻出了問(wèn)題。我的注意力被這句話吸引，當(dāng)場(chǎng)震驚在原地，接下來(lái)忽略了他和強(qiáng)嫂吵架之事。他們?yōu)槭裁闯臣?，兩口子生活了三年，也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他們夫妻間鬧過(guò)矛盾，怎么突然被驅(qū)趕出家門。是什么樣的矛盾導(dǎo)致了這種結(jié)果？
不會(huì)因?yàn)槌鲕壈?。不，這說(shuō)不通。他不會(huì)做出這種事情。當(dāng)時(shí)，我和金浩文已經(jīng)躺在酒店的床上休息，我兀自在床上坐起。莫不是強(qiáng)嫂出軌，被強(qiáng)哥捉奸在床？還沒(méi)有捋清頭緒，門外傳來(lái)一陣急促的敲門聲。
強(qiáng)哥從新疆回來(lái)后，26歲了。他在聯(lián)通公司干了三個(gè)月，辭掉工作，無(wú)所事事在淄博游蕩。他是外來(lái)戶口，父親生在江蘇的某個(gè)村子，他還沒(méi)有出生，一家人就搬至淄博。父親做過(guò)各種生意，就我所知，有裝修房子、賣醫(yī)療器材等等，那個(gè)時(shí)候機(jī)遇好，通過(guò)自我?jiàn)^斗，很快在市里買了一套一百多平方米的房子。這套房子花了40萬(wàn)。強(qiáng)哥沒(méi)有繼承父親身上的優(yōu)良品質(zhì)，反倒成了寄生蟲(chóng)。父親已到知天命之年，生意一落千丈，窩在家里痛斥強(qiáng)哥的無(wú)能。比如說(shuō)，吃飯的時(shí)候，他稍不小心把米粒掉落餐桌，立馬引來(lái)父親的大聲斥責(zé)：這是我家，住在這里，就要守規(guī)矩。不守規(guī)矩，就給我搬出去。他選擇隱忍，沉默不語(yǔ)。有時(shí)候，實(shí)在憋屈，刻意躲避父親，不和他出現(xiàn)在同一角落。
在我們山東，尤其是小地方，如果你在二十五六沒(méi)有踏入婚姻的殿堂，不但跟朋友吃飯，在飯桌上成為嘲笑的談資，父母也深受其累。遇到親戚和鄰居，他們面露愧色，好像兒子（女兒）未婚丟了祖宗的門面。強(qiáng)哥27歲，單身。父親經(jīng)常揶揄他：你看隔壁老孫家的孩子都結(jié)婚了。王昊鵬，你是打算當(dāng)一輩子光棍。
迫于壓力，在母親的介紹下，他開(kāi)始相親。不管是經(jīng)過(guò)親戚抑或是親朋好友介紹，見(jiàn)了五六位適齡女孩，因?yàn)樾愿癫涣肆酥?。不過(guò)，有一個(gè)例外。她叫小魏，想找一位能夠過(guò)一輩子的男人。強(qiáng)哥正好符合了要求。作為男朋友，他經(jīng)常請(qǐng)小魏吃飯，每逢佳節(jié)，也會(huì)送一些小禮物。
不到半年，兩個(gè)人到了談婚論嫁的地步。這時(shí)，小魏提出希望強(qiáng)哥能夠提供一個(gè)安穩(wěn)的家。也就是說(shuō)，想要強(qiáng)哥買房。這個(gè)條件并不苛刻，她是為了兩人今后的生活考慮。只不過(guò)，強(qiáng)哥的家境不比當(dāng)年，市里的房?jī)r(jià)突破了一萬(wàn)。
兩個(gè)人分手后，父親又像之前那樣揶揄他，母親陸續(xù)準(zhǔn)備相親工作。令老兩口沒(méi)有想到的是，強(qiáng)哥勃然大怒，質(zhì)問(wèn)父母，你們能夠給我提供房子嗎？為什么老是逼我相親。
后來(lái)，強(qiáng)哥去了青島。在一家培訓(xùn)班里，鍛煉身體，學(xué)習(xí)健身課程。他想要通過(guò)一門手藝養(yǎng)活自己。
當(dāng)他學(xué)有所成，在青島漂泊了幾個(gè)月，再次回到淄博，和父母生活，父親才對(duì)他親切起來(lái)?？赡苁菑?qiáng)哥在淄博找了一份健身房的工作。雖然工資少得可憐，但好歹有了一份穩(wěn)定的工作。
恰逢春節(jié)，我回到淄博，和父母共度新年，把強(qiáng)哥約了出來(lái)。淄博沒(méi)什么娛樂(lè)活動(dòng)，我們相聚，一般是吃飯，或者去網(wǎng)吧玩幾局網(wǎng)絡(luò)游戲，二者選其一。除非不是重大節(jié)日，又有美國(guó)大片上映，我們才會(huì)去電影院。那年春節(jié)，強(qiáng)哥突然約我看電影，我極不情愿。我可不想和他坐在眾多的情侶之間，看他們互相依偎，甜蜜地喂食爆米花。我們約定在人民公園見(jiàn)面，人民公園對(duì)面是博納影院。我到了發(fā)現(xiàn)，他早到了，正坐在一張椅子上，懶散地看著在公園里散步的大爺大媽。我說(shuō)，走吧。咱們?nèi)ル娪霸旱群颉Ｋf(shuō)，再等會(huì)兒，還有一個(gè)人要來(lái)。我問(wèn)他，是誰(shuí)。他沒(méi)有幾個(gè)朋友，除了我就是雞崽子。難道是他在健身房里新認(rèn)識(shí)的同事？在他解釋之際，一位女孩出現(xiàn)，向強(qiáng)哥招了招手。她自我介紹，我叫張依萍，很高興認(rèn)識(shí)你。說(shuō)完，她牽起了強(qiáng)哥的手。
等著電影開(kāi)始，我無(wú)心銀幕上上演的內(nèi)容，而是，不時(shí)朝著依偎在強(qiáng)哥一側(cè)的這位女孩看上幾眼。我還是不敢相信，她是強(qiáng)哥的女朋友。電影散場(chǎng)后，我們坐在餐館里閑聊，基本上是我問(wèn)，依萍回答。我問(wèn)她，在哪里上班？她說(shuō)，杏園路的農(nóng)業(yè)銀行。她開(kāi)始介紹起工作，主要負(fù)責(zé)什么，領(lǐng)導(dǎo)多么不靠譜等等。我有點(diǎn)詫異。她和強(qiáng)哥身份上懸殊，兩個(gè)人是怎么走到一起的呢？
依萍透露，他們是在健身房相識(shí)。強(qiáng)哥是她的私教，負(fù)責(zé)指導(dǎo)瑜伽動(dòng)作，兩個(gè)人日久生情。我欣喜地看著強(qiáng)哥，很為他感到開(kāi)心。我問(wèn)強(qiáng)哥在健身房干得怎么樣。他很不好意思。依萍說(shuō)，他不干了。我立馬產(chǎn)生了他還是死性不改的念頭。她卻說(shuō)，他要考公務(wù)員。
依萍人不錯(cuò)，爽朗，有點(diǎn)大大咧咧，不管談吐和見(jiàn)識(shí)都是典型的北方小城里生活的女孩。除了職位，其他和強(qiáng)哥蠻配的。她家境顯赫，父親在鐵路局是個(gè)不小的官員，在淄博很有人脈，家里不缺錢，好幾套房產(chǎn)可以證明。不過(guò)，強(qiáng)哥要想和他女兒在一起，必須在社會(huì)上有一點(diǎn)地位。也就是說(shuō)公務(wù)員是他成為女婿的最低指標(biāo)。我不知道他有沒(méi)有為此努力過(guò)。一年后，傳來(lái)喜訊，強(qiáng)哥考中了。
他們順理成章地結(jié)婚，依萍成了如今的強(qiáng)嫂。他們換上了奔馳，買了一套位于市區(qū)200平方米的房子，日子過(guò)得美滿、幸福。在事業(yè)上，強(qiáng)哥原地踏步，像之前一樣，不求上進(jìn)。但是對(duì)待強(qiáng)嫂大家有目共睹。他是一位合格的好丈夫，沒(méi)有做過(guò)對(duì)不起強(qiáng)嫂的事。比方說(shuō)，出軌。他幾乎沒(méi)有與其他女人產(chǎn)生任何瓜葛。不過(guò)，我隱隱覺(jué)得強(qiáng)哥不愛(ài)強(qiáng)嫂。有一次，我失戀了，返回淄博散心，特意找他傾訴。我問(wèn)他喜歡強(qiáng)嫂身上哪一點(diǎn)，對(duì)待強(qiáng)嫂最大的感覺(jué)是什么。他說(shuō)得極其含糊。不是說(shuō)不清楚，我確定他只是履行了丈夫的責(zé)任。對(duì)待強(qiáng)嫂，他沒(méi)有產(chǎn)生愛(ài)情。
不過(guò)，愛(ài)又是什么。
我慢慢地走到門口，心想不會(huì)強(qiáng)嫂來(lái)了吧。我忐忑不安，一方面覺(jué)得荒唐透頂，另一方面又覺(jué)得強(qiáng)嫂背叛了強(qiáng)哥（他們之間可是沒(méi)有愛(ài)情）。這個(gè)想法生動(dòng)，具體，真實(shí)得可怕。我打開(kāi)門，沒(méi)看清對(duì)方是誰(shuí)，一名男子向我撲來(lái)。
至于這名男子，我十分熟悉。他叫張繼業(yè)，我習(xí)慣叫他雞崽子。他剛才給了我一個(gè)熱情的擁抱，好像我回淄博不是來(lái)參加葬禮，而是度假。我說(shuō)，你怎么來(lái)了。他說(shuō)，真是貴人多忘事，不是你叫我來(lái)的嗎。我才想起叫他來(lái)的目的。我說(shuō)，這個(gè)先不提。你最近有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)強(qiáng)嫂有什么異常的地方。他說(shuō)，要是你家里出了這事，你也異常。我說(shuō)，我不是這個(gè)意思。他說(shuō)，那你什么意思。我正要說(shuō)，他說(shuō)，你看看都幾點(diǎn)了，能不能吃了飯?jiān)僬f(shuō)。
傍晚時(shí)分，我們?nèi)俗谝患覠镜昀?。在我們淄博，博山菜最出名，不過(guò)，最受追捧的是燒烤。淄博的燒烤店與其他地方不同，每個(gè)木桌上都有專供烤串用的烤爐，顧客要自己動(dòng)手燒烤。因此，只有我們淄博人最懂得如何吃燒烤。燒烤店里煙霧彌漫，我把問(wèn)題重新向雞崽子拋出。他大為詫異，我起初認(rèn)為他發(fā)現(xiàn)了端倪。誰(shuí)想到他隨后哈哈大笑。他說(shuō)，你是不是電影看多了，腦子壞掉了。我說(shuō)，那他們兩口子為什么吵架。他說(shuō)，什么吵架，我怎么不知道。我說(shuō)，就是上個(gè)月的事。我把強(qiáng)哥去北京的經(jīng)歷原原本本講述給他。他一言不發(fā)，過(guò)了一分鐘，他撓了撓頭，說(shuō)，不對(duì)。他跟強(qiáng)嫂沒(méi)有鬧矛盾呀。他去北京前，我還跟他們兩口子吃過(guò)飯。他們兩個(gè)好好的。我還記得強(qiáng)哥明確表示，去北京開(kāi)會(huì)。當(dāng)時(shí)，強(qiáng)嫂在場(chǎng)。
你確定說(shuō)得都是真的？
我靜靜地注視著他，希望能夠看到他臉上出現(xiàn)一絲遲疑。沒(méi)有。他鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。難道是我多慮了，強(qiáng)嫂沒(méi)有出軌，他們夫妻之間根本沒(méi)有不和。我想很可能是強(qiáng)哥對(duì)我撒了謊。那么，他為什么欺騙我，他去北京為了什么，又是在憂愁什么呢？我感覺(jué)腦袋里亂作一團(tuán)。
強(qiáng)哥為什么去魯山呀。他要是不去……就不會(huì)有后面發(fā)生的事情了。金浩文把一根鐵簽扔進(jìn)眾多的鐵簽中，哀傷地嘆了口氣。
強(qiáng)哥是在魯山死的嗎，雞崽子遲疑地看向他。
強(qiáng)嫂沒(méi)和你說(shuō)？我問(wèn)。
雞崽子點(diǎn)頭附和。
那一天，強(qiáng)哥陪著市里領(lǐng)導(dǎo)去魯山參觀，回來(lái)的路上，一輛卡車奪去了他的性命。我說(shuō)，你不知道他是發(fā)生意外死的？
不可能這么巧吧。
我問(wèn)他什么意思。
他說(shuō)，我也是宣傳部門的，和強(qiáng)哥隸屬于不同區(qū)縣。我記得強(qiáng)哥出事那天，市里沒(méi)有派發(fā)這種任務(wù)呀。
你是說(shuō)那天根本沒(méi)有任務(wù)。
雞崽子說(shuō)，不。他沉默了，困惑地盯著我，好像有什么難言之隱。他說(shuō)，你知道男人都一樣是吧。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，不過(guò)，不明白什么意思。他接著說(shuō)，但你相信強(qiáng)哥會(huì)跟女孩在一起爬山嗎？
他大口喝了杯啤酒，慢慢地訴說(shuō)起來(lái)。他說(shuō)，老李你有所不知。前幾天，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)強(qiáng)哥。淄博那么大一點(diǎn)的地方，我偶然碰到不稀奇。可是，我竟然看到他和一位女孩在一塊。起初，我懷疑那不是他。咱們了解強(qiáng)哥為人，除了強(qiáng)嫂，不可能跟其他女人來(lái)往。
你是說(shuō)強(qiáng)哥出軌了？我忍不住打斷了他。
他搖了搖頭，說(shuō)，我不確定。不過(guò)，當(dāng)我走上去，看到正是他。而且，那個(gè)女孩不大，才二十出頭。
我說(shuō)，后來(lái)呢？
他說(shuō)，后來(lái)，我們分道揚(yáng)鑣了。他們下山，我和我兒子上山。
你就這樣離開(kāi)了？
他有些生氣，不知道是對(duì)我，還是對(duì)撞見(jiàn)強(qiáng)哥和女孩爬山。他說(shuō)，不然呢。要是你，你會(huì)怎么樣。
他接著說(shuō)道，不過(guò)，我總感覺(jué)強(qiáng)哥有點(diǎn)不對(duì)頭。
我說(shuō)，哪里。
他說(shuō)，他不像往常那樣。這個(gè)，我也說(shuō)不清。
這代表不了什么。我經(jīng)常和合作的女編劇一塊買奶茶，可終究什么也沒(méi)有發(fā)生。我沒(méi)有這么說(shuō)，而是問(wèn)他，你是在什么地方見(jiàn)到他們的。
他說(shuō)，魯山。
我胳膊上的汗毛根根立了起來(lái)。
店里只剩下了我們這桌，服務(wù)員正在清理衛(wèi)生，不時(shí)過(guò)來(lái)暗示我們一句，不好意思，我們要打烊了。烤爐里的炭化成灰塵，最后一絲炭火的余燼也隨之熄滅。我說(shuō)，走吧。雞崽子輕微地說(shuō)，今天我對(duì)你說(shuō)的，你可千萬(wàn)不要再告訴其他人。我假裝沒(méi)有聽(tīng)到，帶著金浩文離開(kāi)了燒烤店。
凌晨三點(diǎn)，我躺在床上毫無(wú)困意，點(diǎn)燃了一根煙，望向窗戶發(fā)呆。金浩文在床上爬起來(lái)，好像也沒(méi)睡。他問(wèn)我，你覺(jué)得強(qiáng)哥是這種人嗎？我按滅香煙，再次躺在床上，告訴他，睡吧。他說(shuō)，可是……他有什么話要說(shuō)，但我用被子蒙上了腦袋。
第二天一早，我、金浩文和雞崽子來(lái)到殯儀館。告別廳里赫然放著一個(gè)棺槨，強(qiáng)哥的遺像掛在挽聯(lián)中央。遺像上面的他表情嚴(yán)肅，透露出一股少有的威嚴(yán)。我感到一陣蒼涼，一個(gè)月不見(jiàn)，我的老友竟這么走了。我們?nèi)藢?duì)著強(qiáng)哥鞠躬，站在一旁的強(qiáng)嫂身披寬大的孝服，由于有身孕在身，她只能微微俯身。我連忙走近，緊握住她的手，示意她不用向我們行禮。可能是我們是強(qiáng)哥為數(shù)不多的老友，她大聲地抽泣，撕心裂肺。我實(shí)在忍不住了，淚水一下子溢出眼眶。雞崽子更是不堪，連聲抱歉，強(qiáng)忍著淚水奪門而出。只有金浩文在安慰她。我也想如此，可話到了嘴邊，我只能吐出“強(qiáng)嫂，以后要是有什么用得著我們的地方盡管說(shuō)”。徑直而去。
可能是告別廳里基調(diào)陰暗所致，當(dāng)我打開(kāi)大門，光線如同瀑布———滾滾而來(lái)，我感覺(jué)白茫茫一片，不得不用手遮蔽眼睛。外面陽(yáng)光明媚，天空湛藍(lán)得可怖，看不到一朵云；十幾棵松柏并排成兩列，威嚴(yán)而又安靜地聳立在路的兩旁。此情此景，讓我感覺(jué)一下子穿越到另外一個(gè)世界。兩個(gè)世界近若咫尺，天差地別。
雞崽子單位里有事，參加完追悼會(huì)，提前走了。我和金浩文在這條路上漫步，兩人無(wú)話可說(shuō)，各懷心事。在快要走到這條路的盡頭時(shí)，迎面出現(xiàn)了一條寬闊的馬路。他拽著我的胳膊，把我拉至石凳旁。
我剛剛坐下，他又落淚了。
他說(shuō)，我對(duì)不起強(qiáng)哥。
他說(shuō)，你知道強(qiáng)哥的夢(mèng)嗎？
他說(shuō)，不，應(yīng)該是呼嚕。
……
金浩文有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，我讓他不要著急，慢點(diǎn)說(shuō)。
他說(shuō)，你記得強(qiáng)哥到的那晚，他說(shuō)起的一個(gè)夢(mèng)嗎？
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭。我記得，但那天喝大了。強(qiáng)哥具體說(shuō)了什么，我?guī)缀跻桓挪恢?/p>
他說(shuō)，強(qiáng)哥做了一個(gè)夢(mèng)，像在真實(shí)生活里發(fā)生了一樣。我不知道那是個(gè)夢(mèng)，還是真事。那天，我也喝多了。夢(mèng)里有一位女孩。女孩的名字他沒(méi)有提。這位女孩可能是他某位領(lǐng)導(dǎo)的女兒，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)時(shí)間，要求強(qiáng)哥陪女兒去附近的山上逛逛。不過(guò)，不重要。重要的是，雨。當(dāng)他和這位女孩爬至半山腰，夾在眾人間等候索道時(shí)，天上落雨了。雨水不大，淋淋漓漓。強(qiáng)哥和女孩進(jìn)退兩難——向前擠不進(jìn)索道，向后離不開(kāi)隊(duì)伍，他只能把外套脫下，用手撐開(kāi)擋住了他們頭頂上方的天空。他們還是淋濕了，渾身濕透。他感到冷，牙齒不停地打戰(zhàn)，就蜷縮起身子，嘴巴向雙手不停地呵氣?？赡苁且?yàn)槔?。他和女孩原本背?duì)背而站，女孩突然扭轉(zhuǎn)過(guò)身，深深地把強(qiáng)哥抱進(jìn)了懷里。
這個(gè)過(guò)程大概持續(xù)了十幾秒，可能更短，女孩不好意思地低下了頭，慢慢地松開(kāi)他，看向別處。這時(shí)，太陽(yáng)在遠(yuǎn)處的層層烏云中露出，雨雖然下著，但天邊燦燦的光芒落在了他們身上。
回到家中，強(qiáng)嫂做好了晚飯，問(wèn)他，去哪里了。他說(shuō)，去參加縣里組織的活動(dòng)了。這是他第一次撒謊。強(qiáng)嫂沒(méi)有在意，兩口子就埋頭吃飯了。
之后的幾天，強(qiáng)哥上班，下班，生活照常毫無(wú)波瀾。只是，有時(shí)候，他會(huì)偶爾想起那個(gè)擁抱。女孩在他T恤衫上留下了一股香氣。他說(shuō)，他說(shuō)不清楚是什么花的味道，但這股香氣總是莫名地冒出?？僧?dāng)他把鼻子湊近T恤，又什么也聞不到。他感到遺憾，但并不困擾到現(xiàn)在的生活。他生活得無(wú)憂無(wú)慮，妻子愛(ài)他，女兒也馬上要誕生了。
直到有一天，女孩留在T恤衫上的香氣徹底消失，他驚慌起來(lái)。不，準(zhǔn)確地說(shuō)是，沮喪。那天，他早早地躺下了，感覺(jué)渾身沒(méi)有力氣。不知道過(guò)了多久，強(qiáng)嫂躺在了身邊。他想要抱抱她，可是，她說(shuō)熱，甩開(kāi)了他的胳膊。這時(shí)，一股巨大的悲傷撲面而來(lái)，他幾乎快要哭泣起來(lái)。他跑進(jìn)廁所，讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)。不知道過(guò)了多久，他洗了把臉，走進(jìn)臥室。強(qiáng)嫂熟睡了，正躺在一側(cè)，打起了呼嚕。
金浩文跟我一樣，是編劇，我們編劇說(shuō)話，喜歡渲染，夸大。我不知道他有多少夸大的成分，有多少是強(qiáng)哥講述的真實(shí)細(xì)節(jié)。難道強(qiáng)哥因?yàn)橐粋€(gè)擁抱對(duì)一位二十出頭的女孩念念不忘？我看向這條路的另一頭，殯儀館肅穆，松柏依舊威嚴(yán)；不過(guò)，它們排列在道路兩側(cè)的架勢(shì)，似乎像迎接我們。好像我們一旦再次走入，就能一探事實(shí)的究竟。
我強(qiáng)忍住沖動(dòng)，告慰自己那只是一個(gè)漫長(zhǎng)的夢(mèng)罷了。有時(shí)候，在夢(mèng)中驚醒，你彷徨，震驚，不安，覺(jué)得生活突然喪失了應(yīng)有的意義。一切都是徒勞。雖然夢(mèng)境強(qiáng)行留在你的腦海，一時(shí)揮之不去。但那終究是夢(mèng)。
我說(shuō)，你也覺(jué)得強(qiáng)哥是那種人？
金浩文困惑地?fù)u了搖頭。
我說(shuō)，走吧。
他說(shuō)，去哪里？
我說(shuō)，不知道。
作者簡(jiǎn)介
李禎，本名李振超，90后。山東淄博人。作品發(fā)表于《青春》《青年文學(xué)》《山東文學(xué)》《西湖》等。
