用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《長江文藝》2020年第12期|夜森:諾諾和安娜
來源:《長江文藝》2020年第12期 | 夜森  2020年12月22日07:29

NO.1

她們在一個(gè)動(dòng)漫主題BBS上發(fā)帖子,斷斷續(xù)續(xù)寫一些虛構(gòu)故事,用當(dāng)時(shí)流行的英文ID:Nono、Anna。后來為了打字方便,她們稱呼對方諾諾、安娜。

那時(shí)候的網(wǎng)站十分原始,BBS功能簡單,界面粗陋,純粹只有一行行文字。發(fā)帖的人不多,每個(gè)帖子都經(jīng)過字斟句酌?;斓镁昧?,能分辨到彼此截然不同的語氣和個(gè)性。安娜熱情,熱衷與人交流,喜歡就熱烈贊美,看不慣就上去拍磚,風(fēng)風(fēng)火火激情洋溢。諾諾有點(diǎn)中性化的冷淡,帶著嘲諷的腔調(diào),一副揣著兜冷眼旁觀的模樣,可一旦有人接近她,她就會本性畢露,變成人來瘋。

開始是安娜給諾諾回帖,然后是諾諾給安娜回帖。從半生不熟的互相捧場漸漸過度到熟不拘禮地互相拆臺。再后來,BBS有了聊天室。她們在聊天室一聊就是好幾個(gè)小時(shí),從動(dòng)漫聊到電影,從小說聊到八卦。

那是個(gè)很小眾的女性圈子,聊天室最熱鬧的時(shí)候也就只有幾十個(gè)人,有些人從不發(fā)言,有些人只是偶爾插一下話。聊得最多的永遠(yuǎn)是那么幾個(gè)人。諾諾和安娜配合良好,五分正經(jīng),三分俏皮,兩分自嘲,像一對默契十足的相聲搭檔。

諾諾的真名當(dāng)然不叫諾諾。對她而言,最初的網(wǎng)絡(luò)是個(gè)大型角色扮演游戲。從論壇到聊天室,每個(gè)環(huán)節(jié)都帶著表演性質(zhì),每句話都是亮給別人看的臺詞?!爸Z諾”這個(gè)洋氣的ID像一張面具,遮掉了她貧乏無趣的本來面目。她一向不擅長口頭表達(dá),轉(zhuǎn)換成鍵盤輸入,反而自然流暢。她是最不起眼的那種長相,走在街上不會有人多看一眼,但是在網(wǎng)上,有人看見她,有人閱讀她。成為諾諾,就像獲得了另外一重人生。沒人知道她父母都是農(nóng)民,她在豬圈和雞籠邊長大,沒坐過火車也沒乘過飛機(jī),去過最遠(yuǎn)的地方是20里外的縣城。一家人住在小鎮(zhèn)上以打工為生,房子漏雨,下水道經(jīng)常堵塞。她笨拙而木訥,中專畢業(yè)靠關(guān)系在一個(gè)機(jī)關(guān)單位當(dāng)出納。她恨這份工作,總是顯得手忙腳亂又束手無策,不過家人都很滿意。只要他們滿意,她喜歡與否一向不重要。

諾諾沒有電腦,假日晚上走十幾分鐘,去網(wǎng)吧上網(wǎng)。網(wǎng)吧有一種末世紀(jì)的狂歡氣氛,濃重的煙味在空中裊裊飄散,鼠標(biāo)墊上有煙灰和燒焦的痕跡,臺面上堆積著飲料瓶和零食包裝袋。每個(gè)角落都充斥著紅警和魔獸的電子音,打游戲的人砸著鼠標(biāo),對著顯示器破口咒罵。

許多年后,諾諾回想起網(wǎng)吧,仍然能真切地感受到那份粗野的親切,像寒冷的夜晚泡在一池骯臟的溫水里。

父母對諾諾每次出去花錢上網(wǎng),三更半夜回來十分不滿。左鄰右舍漸漸有閑話。在諾諾的家庭里,不滿不是坐下來一起談?wù)?,也不是劈頭蓋臉的打罵,而是無孔不入的絮叨抱怨,比如說在你周末睡懶覺的時(shí)候故意摔門,嫌棄你衣服洗得不干凈,在飯桌上反復(fù)說別人家的女兒有多么能干多么會掙錢,爸媽在廠里這么辛苦你怎么一點(diǎn)不知道懂事?

諾諾說那你要我怎么做才算懂事?媽媽說怎么,說你幾句就要吵架了?諾諾說我不是跟你吵架,我就是問問你想讓我干什么?我哪里不對了?媽媽說你哪里不對你心里清楚。諾諾說我不清楚,所以你說清楚一點(diǎn)好不好?媽媽說你想氣死我是嗎?

白熾燈泡積了灰塵,連燈光都是臟的。諾諾盯著飯桌上的殘羹冷炙一動(dòng)不動(dòng)。每天一成不變的菜,放在一成不變的桌子上;一成不變的人,說著一成不變的話。這就是現(xiàn)實(shí),無趣,無聊。相處盡是消耗,永遠(yuǎn)說不到一塊去。

安娜當(dāng)然不會有這樣的生活。安娜是來自東北的城市女孩,父母是國企職工,她在北京念大學(xué),有個(gè)青梅竹馬的男朋友,是學(xué)醫(yī)的,和她一樣喜歡搖滾和旅行。她的世界遠(yuǎn)比諾諾廣闊得多。

諾諾在網(wǎng)吧混了整整兩年,終于攢夠了錢,買了一臺電腦。家里從沒買過這么奢侈的東西,爸媽難免要酸幾句,說這下你滿意了?以后天天上網(wǎng),最好連班也不用上,飯也不用吃了。諾諾平時(shí)死氣沉沉,打扮潦草,做事拖沓,不堪一用。但是房門一關(guān),打開電腦,她就是國王。

安娜通過OICQ發(fā)過一張照片給諾諾,是一名骨感清秀穿著入時(shí)的少女,背景是那座名牌大學(xué)的標(biāo)識。安娜說那是她妹妹。諾諾想怎么可能?當(dāng)然是她自己。安娜有時(shí)候會說起她最喜歡的搖滾樂隊(duì)U2。諾諾表示她也喜歡。她會去英文網(wǎng)站上找相關(guān)資料,借用辭典一個(gè)單詞一個(gè)單詞地解讀,回頭在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候告訴安娜,她喜歡U2最近給Wim Wenders新片做的原聲音樂。安娜說假期要去香港旅行,不知道那兒有什么好吃的。諾諾會立馬發(fā)一堆美食給安娜,不經(jīng)意加一句,老火湯還是廣東的地道。

諾諾從不主動(dòng)告訴安娜自己的事,但她喜歡在談話中滲透一些虛構(gòu)的情節(jié),比如她有個(gè)感情很好又早逝的哥哥、她得過抑郁癥,經(jīng)常去高速公路上騎自行車、她家附近是黑社會賭場,經(jīng)常有人火并、她在社會上混過,認(rèn)識一些不三不四的流氓……讓安娜把自己想象成一個(gè)張揚(yáng)跋扈的不良少女,總比想象成一個(gè)老實(shí)木訥的傻丫頭要好。

諾諾和安娜在那個(gè)BBS一待好幾年,逐漸認(rèn)識了更多的朋友。再小的圈子也會有親疏,分派系,也會經(jīng)常鬧矛盾,掐架。有個(gè)新來的女孩索菲,文采斐然,才華橫溢。安娜很快和索菲成了好朋友。

索菲不怎么上聊天室,顯得神秘而低調(diào),相形之下,諾諾這種召之即來揮之即去的,像城門口摳著腳丫曬太陽的閑人大姐。安娜經(jīng)常對諾諾說,索菲這么認(rèn)為,索菲那么說。索菲最近在寫一個(gè)很棒的故事。索菲喜歡這種風(fēng)格。

諾諾不說話。她覺得委屈的時(shí)候總是不說話,總是一動(dòng)不動(dòng)不理人,等著別人來哄她。誰要真去哄她,她還會撓誰一爪。安娜沒哄她。她們的溝通逐漸不再順暢,一方興致勃勃的話題會無人接茬。安娜問諾諾最近怎么不來聊天室了,諾諾說事情做不完,誰有空理會網(wǎng)上。其實(shí)她一直在,換了幾個(gè)馬甲一言不發(fā)看熱鬧。論壇里有新鮮八卦的時(shí)候,安娜還是會通過QQ找諾諾吐槽。只有在吐槽別人的時(shí)候,她們會妙語如珠,你拋我接,找到過去的快樂和默契。

吐槽完,安娜會感嘆。

——現(xiàn)在不像過去那么有意思了。

——過去有才的大神那么多,現(xiàn)在都走了。

——其實(shí)我也想走,只是舍不得這里的朋友。

——反正我是準(zhǔn)備走了,網(wǎng)絡(luò)上的朋友,當(dāng)不得真的,早晚都要散的。

這樣的對話重復(fù)了許多次,安娜每次都是嚷嚷著要離開,但論壇里一有狀況她就會冒出頭。直到有一天安娜說諾諾,我真的要走了,下個(gè)月動(dòng)身去美國留學(xué),咱們江湖再見吧。諾諾的心空的一聲往下沉。和安娜在一起她經(jīng)常能聽到那種聲音,你什么都有,我什么都沒有,我永遠(yuǎn)不如你,永遠(yuǎn)追不上你。諾諾總是會等一會兒,等那聲空虛緩緩落地,回復(fù)一句:再見。

安娜大概真的去了美國,她的QQ頭像不再亮起,后來徹底不見了。BBS里也不再出現(xiàn)她和疑似她的馬甲。每次想起這個(gè)告別,諾諾都感到不甘心,總像是自己被扔在了原地。她應(yīng)該早走一步,早把再見說出口,而不是傻傻地看著安娜揚(yáng)長而去。那個(gè)小圈子后來又茍延殘喘了一段時(shí)間,終于人氣凋零,氣數(shù)已盡。正趕上博客興起,諾諾也注冊了一個(gè),從此與BBS遠(yuǎn)離。

NO.2

博客比BBS更私人,更個(gè)性化,更自由。那些年,諾諾看了很多電影和熱門的美劇,寫了許多小隨筆。她沒有什么才華底蘊(yùn),也寫不出什么高級的東西,好在多少有一些幽默感,會一些油腔滑調(diào)的小惡搞,自己覺得好玩,偶爾也能博路人一笑。

在博客上,諾諾發(fā)現(xiàn)了羅西。在一群草根影評人中間,羅西顯得有點(diǎn)特別,因?yàn)樗恢痹趯懪f物:舊的書籍,老的電影,過去了的時(shí)尚。她文筆老道,有種常年浸淫于時(shí)尚雜志的精致語調(diào),對香水和唱片情有獨(dú)鐘。羅西的風(fēng)格和她的頭像完美契合:一個(gè)身著深藍(lán)色旗袍的窈窕身影,看不見臉,斜坐在擺放著大盆鮮花和古董座鐘的茶幾邊。

諾諾自己是一個(gè)粗糙的人,長得粗糙,打扮粗糙,骨子里十分懶散,但是對那些能把生活經(jīng)營得有情趣有格調(diào)的人十分仰慕。在羅西面前,諾諾自慚形穢,不好意思貿(mào)然“勾搭”,除了偷窺,只留言過那么幾次:“很喜歡?!薄皩懙谜婧??!绷_西的讀者眾多,經(jīng)常有人寫長篇回應(yīng),諾諾這么簡單的留言自然無法引起博主的注意,所以羅西一次也沒有回復(fù)過她。

諾諾正處于無朋友、無戀愛、無交際的三無狀態(tài)。讀書時(shí)要好的同學(xué)都結(jié)婚了,女孩子一旦結(jié)婚,和同性伙伴逛街吃飯的時(shí)間就很少了。諾諾也不好意思總?cè)ゴ驍_。至于她自己,早就抱定了單身一輩子的準(zhǔn)備,就像當(dāng)初她對安娜說的,我不相信愛情,這輩子都不會結(jié)婚,也不會要小孩。我習(xí)慣一個(gè)人,一個(gè)人就很快樂。

事實(shí)是她從來沒有戀愛過,也沒有人愛過她。她關(guān)于愛情的知識都是從小說里學(xué)來的,天然缺少了一個(gè)維度,只適合停留在二次元。當(dāng)初在BBS,也是一小群沒有戀愛經(jīng)驗(yàn)的女孩,寫著生離死別肝腸寸斷的愛情故事。

父母對諾諾這副躺平等死的狀態(tài)無可奈何。過年時(shí),一向沒有任何存在感的諾諾突然成為了飯前飯后的甜點(diǎn)話題,親戚朋友輪番過來送關(guān)懷,問諾諾怎么還不找男朋友,要加把勁了。換做過去,諾諾一定很狼狽,如今她處之泰然,回答:生得丑,沒人要。

諾諾一個(gè)人就很快樂,等她熬過這頓看親戚競相吹牛打屁的年夜飯,就能回家看最新一集的《24》《Prison Break》《Rome》,有無數(shù)人和她一起聊劇情,咀嚼美色和花絮。人生那么漫長,有的是時(shí)間揮霍浪費(fèi)。

晚上,諾諾又去逛了羅西的博客。半夜里羅西突然發(fā)了一條博客,只看見標(biāo)題“飲鴆止渴”,等諾諾點(diǎn)進(jìn)去已經(jīng)被刪掉了。接著,羅西又發(fā)了一條語言混亂的博客,說身體里有一種撕裂感。這次沒有刪。臨睡前諾諾又去刷了一遍,這回,羅西發(fā)了長長的一篇。

羅西第一次寫她自己的經(jīng)歷。與諾諾想象的完全不同,羅西來自東北,年紀(jì)比諾諾大上一輪,曾經(jīng)是國企職工,后來下崗,漂流過好幾座城市,端過菜,做過清潔工。因?yàn)榉e勞成疾,生完孩子她沒有再去工作,有空就去圖書館借書和雜志看。那些倩巧輕盈的文字,是她帶孩子做家務(wù)的間隙寫出來的。

安娜也來自東北。安娜的爸爸媽媽也是國企職工。安娜很幸運(yùn),從沒提過下崗。

羅西說她經(jīng)常會沉浸在自己用文字營造的幻覺中,但現(xiàn)實(shí)又無時(shí)無刻不在提醒她,快點(diǎn)從幻覺中醒過來。

諾諾確實(shí)有點(diǎn)驚訝,但又不明原因地松了一口氣。她在電腦前微笑,比起想象出來的那個(gè)平面的精致淑女,這個(gè)有骨肉有來處有動(dòng)態(tài)的羅西更讓她覺得親切。她們從未對話,諾諾已經(jīng)把自己當(dāng)做了羅西的知己。

后來幾年間,羅西陸續(xù)寫了許多關(guān)于自己少女時(shí)代的文字。她天性愛美,愛藝術(shù),喜歡音樂和電影,夢想過很多,也努力過,最后都沒有實(shí)現(xiàn)。她自嘲是個(gè)無業(yè)中年,詳細(xì)寫了打工那些年吃過的苦,受過的歧視。因?yàn)樨毨?,她生活得很窘迫,既享受寫作,又卑微地感到徒勞無益,應(yīng)該把更多時(shí)間精力放在現(xiàn)實(shí)生活上。她撕扯著自己,時(shí)不時(shí)會不安、焦躁。有時(shí)候夜深人靜,她就會特別沮喪,發(fā)一些自暴自棄的話。和安娜一樣,她幾次三番聲明以后不寫了,不上網(wǎng)了,沒意思,但過段日子又會重新寫起來。

只要是人寫出來的東西,都會沾上人的一部分。文字可以是口水,可以是體液、眼淚或者皮膚屑。諾諾覺得,羅西自爆后的文字有一種古典的尊嚴(yán),像穿著襤褸的戲服,大聲朗誦著十四行詩。如果這不是靈魂,至少也是從肉體上撕下來的碎片。那種痛感打動(dòng)了她。

諾諾對羅西的偷窺持續(xù)了將近十年,然后,羅西又一次斷更。諾諾隔幾個(gè)月去看看,羅西都沒有出現(xiàn),再后來,整個(gè)博客也消失了。諾諾去搜了百度,也沒有找到蛛絲馬跡,好像這個(gè)ID從來沒有出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上一樣。

——她們?nèi)ツ膬毫四兀?/p>

——她們?nèi)ド盍税伞?/p>

諾諾是個(gè)戀巢的人,戀巢的人都戀舊。微博興起,博客的廢棄是大趨勢,但她還是守著她的幾百篇口水文拖延了幾年,最后她投降了,注冊了一個(gè)微博賬號。

NO.3

諾諾還是叫諾諾。微博上已經(jīng)有無數(shù)個(gè)諾諾,于是諾諾把昵稱注冊成了“諾諾與安娜”。

安娜已經(jīng)消失了很久,久到諾諾上網(wǎng)的工具從臺式機(jī)變成了筆記本,又從筆記本變成了智能手機(jī)。諾諾不知道她和男朋友結(jié)婚了沒有,有沒有孩子,她是否已經(jīng)回國,是否事業(yè)有成。其實(shí)諾諾也很少想起安娜。她的日子滿滿當(dāng)當(dāng),網(wǎng)絡(luò)的那部分也不斷有新的圈子,新的朋友填充進(jìn)來。諾諾對新網(wǎng)友遠(yuǎn)比對安娜坦誠,毫無諱言自己是個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的奔三土大姐。

盡管諾諾斬釘截鐵要做一個(gè)單身主義者,但到了一定年齡,遇到合適的人,她就結(jié)婚了。

諾諾無非是那種女孩子,讀過不少閑書,經(jīng)歷過的事卻很少,自以為早熟,實(shí)則比任何人都晚熟。度過了婚后的磨合期,兒子的出生,父親的病逝,經(jīng)濟(jì)的緊張,工作的變動(dòng),拆遷,買房,說起來也就三四年間的事,惡補(bǔ)了一遍生活的苦,諾諾就踏實(shí)了。

諾諾很快變成了一個(gè)有干勁很樂觀的人,一日三餐,努力賺錢,會滿臉堆歡和不熟的人打招呼,在酒桌上一人一杯地敬酒,找恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)告同事的黑狀。回頭寫微博明志:此生不做他想,但求有錢有閑,俗人一個(gè)。

自從有了微信,網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)開始無縫對接。過去聊得再好,諾諾也沒想過要去面見網(wǎng)友。但現(xiàn)在,她的微信里有一堆同城群,驢友群,健身群,讀書群,寫作群,更不用說工作群、親友群、物業(yè)群、代購群。每個(gè)月都會有那么幾次線下活動(dòng):百日晨跑、交換圖書、文學(xué)沙龍、騎車野營。

有一次讀書群里閑聊時(shí),她鬼使神差地提到了安娜。

——我以前有個(gè)網(wǎng)友,是個(gè)美女學(xué)霸,在北京讀大學(xué),后來去美國留學(xué)了。

——這么巧,我是清華大學(xué)的。

——握手,我是復(fù)旦大學(xué)的。

——哈佛大學(xué)的路過。

——?jiǎng)虼髮W(xué)的給大家拜個(gè)早年。

——?jiǎng)e鬧,我說的是真的。

——我們說的也是真的呀。

諾諾一邊笑一邊罵,你們懂個(gè)屁,老娘上網(wǎng)的時(shí)候,遇到的都是精英,不像現(xiàn)在,遍地都是屌絲。

然而她還是感謝這個(gè)變得越來越庸俗無聊的網(wǎng)絡(luò),用潑皮無賴的方式消解了她心中一直跨不過去的與安娜的差距。

讀書群里有個(gè)叫梅的ID,是個(gè)活躍分子。每次有新人加入,她都會帶頭表示歡迎。群里有人發(fā)言,她會獻(xiàn)花鼓掌。她會分享自己寫的讀書心得,不管有沒有人回應(yīng)。每天晚上10點(diǎn)左右,她會發(fā)一句:晚安,群友們,明天也要繼續(xù)加油哦。

群里會組織不定期的讀書會活動(dòng),找一家比較靜雅的咖啡館或者茶館,一起吃吃東西,聊聊書籍,費(fèi)用AA制。每次邀請梅,梅都說她身體不好,就不參加了,大家玩得開心點(diǎn)。

讀書會上,他們總會提到梅。

“你們見過梅嗎?”

“沒見過?!?/p>

“我也沒見過?!?/p>

“還真想見見這位神秘的小姐姐。”

“說不定是男生呢?!?/p>

“下次活動(dòng)無論如何要拉梅出來玩?!?/p>

“有些人只在網(wǎng)上活躍,天生不喜歡面基,我們得尊重她的選擇?!?/p>

諾諾跟梅不熟,也沒有深聊過。但兩三年間,每天晚上,梅發(fā)完那句“晚安,群友們”,諾諾就習(xí)慣性合上手機(jī)準(zhǔn)備睡覺。

有天晚上,過了10點(diǎn)半了,梅仍然沒有說話。

——@梅 今天不在嗎?

——緊急呼叫@梅

——@梅 親,你把我們拋棄了嗎?

第二天,梅仍然沒有冒泡。第三天是個(gè)周末,諾諾一大早醒來就去看手機(jī),梅仍然沒有聲息。諾諾突然很不安,打電話給了群主。群主打著哈欠說他也不認(rèn)識梅,當(dāng)初把梅拉進(jìn)讀書群的那位群友已經(jīng)退出了,沒有一個(gè)人認(rèn)識梅。

梅的微信號是一個(gè)手機(jī)號,諾諾打了電話過去,過了好一會兒,有人接了電話。

“喂?”是一個(gè)年輕男子的聲音。

“你好,我是錦鳳讀書群的諾諾,請問你是梅嗎?”

對方沉默了一下,說:“我不是?!?/p>

“可是這個(gè)號碼是梅的微信號。”

“你說的梅是我奶奶,我奶奶前天去世了?!?/p>

諾諾又聽到了那空的一聲,從很多年以前,從同一個(gè)胸腔里傳來。

諾諾在群里發(fā)了梅去世的消息,立刻有幾個(gè)群友表示要去送送梅。他們合買了一對花籃,一起來到了殯儀館。

梅的家人迷惑而謹(jǐn)慎地接待了他們。梅以前是中學(xué)語文教師,老伴過世后一直獨(dú)居,身體一向健朗,沒想到會突然去世。家人都知道梅愛看書,但她喜歡什么書,交往什么群,提起來他們都言辭含糊,不太關(guān)心。梅的手機(jī)是孫子給買的,屏幕很大,她普通話好,會用語音輸入法,喜歡發(fā)表情包。

遺體送去火化了,靈堂推進(jìn)了另一位死者,地上都是紙灰屑。那對花藍(lán)無處擺放,最后只能擠在門邊的大樹下。梅的孫子抱著個(gè)遺像,幾個(gè)群友將就著在遺像前鞠了三躬。遺像上的梅還沒有老,頭發(fā)是烏黑的,在頭頂盤成一個(gè)發(fā)髻,穿著絲絨衣服,佩戴著珍珠。

諾諾想起有一次他們在圖書館做活動(dòng),有位老太太在一旁悄悄看著,笑瞇瞇的,人很嬌小,干干凈凈,提著個(gè)小手袋。諾諾當(dāng)時(shí)就坐在最旁邊,起身端過一把椅子,請她坐。她很客氣地推辭,后來還是坐了。那是初夏,梅的手袋里插著三朵梔子花,外層的花瓣已經(jīng)微黃,但她珍而重之地捧著,花很香。

送別梅后,群里有好幾個(gè)人都像梅一樣,每天晚上10點(diǎn)鐘,準(zhǔn)時(shí)在群里發(fā)一句:晚安,群友們,明天也要繼續(xù)加油哦。然而這個(gè)習(xí)慣看似簡單,要365天一天不漏地堅(jiān)持下來,畢竟是難的。一段時(shí)間后,大家陸續(xù)放棄了。

NO.4

諾諾在鏡子里發(fā)現(xiàn)自己長了白頭發(fā),不止一根,是好幾根。真他媽可怕。她都沒覺得自己怎么長大呢,居然就要老了。

安娜呢?安娜會長白頭發(fā)嗎?安娜會老嗎?

安娜的北京,諾諾后來去過,安娜讀書的大學(xué),諾諾也去參觀過,她并沒有什么特別的感覺。只記得北京很擁擠,地鐵上有個(gè)不認(rèn)識的人一路在哭。安娜去玩過的香港,諾諾也去玩過,也喝了香港的老火湯。那個(gè)湯果然不合諾諾的口味,遠(yuǎn)不如廣東人做的落胃。安娜留學(xué)的美國,諾諾暫時(shí)還沒去,但早晚會去的,她并不著急。安娜喜愛的U2樂隊(duì),諾諾搜出他們名下所有專輯聽了一遍,是不錯(cuò),但惟有U2為Wim Wenders電影做的原聲深深打動(dòng)了她。

十多年過去了,最初相遇的BBS地址點(diǎn)進(jìn)去已經(jīng)變成了賭場廣告。諾諾間歇性地會想起最初上網(wǎng)的日子,界面簡陋的BBS,卻彌漫著一種文雅精致的氣息,每個(gè)人都認(rèn)真分享幼稚或者成熟的想法,每個(gè)帖子都受到禮遇。在那里不會有人受到人身攻擊,再大的分歧也要平心靜氣地說理。不像現(xiàn)在,網(wǎng)絡(luò)像個(gè)大雜燴,各種無腦情緒的發(fā)泄場,大型的雜耍班子——諾諾隨即又反省,這種認(rèn)知不太好,像個(gè)懷念過去皇朝的遺老遺少。

諾諾覺得自己30歲之后,遠(yuǎn)比20歲以前更年輕。20歲以前,她太自卑又太狂妄,總想著用虛構(gòu)來偽裝。30歲之后,她承認(rèn)自己是個(gè)有缺點(diǎn)的普通人,她泰然做該做的事,她和自己和解了。

人的一生設(shè)計(jì)得很不合理,青春來得太快走得太早,都來不及準(zhǔn)備好。

要是安娜遇到的,是現(xiàn)在的諾諾,不是當(dāng)年那個(gè)討人厭的諾諾就好了。

這些年,索菲已經(jīng)是有名的網(wǎng)絡(luò)作家了。這是很自然的事情,那時(shí)候在BBS,索菲展露出來的才氣已經(jīng)讓所有人都黯然失色。諾諾一直偷偷關(guān)注著索菲的微博,直到有一天她私信給索菲:抱歉打擾,當(dāng)年在分院拜讀過你的文章。想向你打聽一下,當(dāng)時(shí)有一個(gè)叫Anna的作者,請問你知道她的近況嗎?有她的聯(lián)系方式嗎?我很想念她。

諾諾并不指望真能收到回復(fù),但幾個(gè)小時(shí)后,索菲還是回復(fù)了:你好,很高興能遇到當(dāng)年分院的朋友。Anna和我也很久沒聯(lián)系了,我只知道她在上海工作。我有她的電話號碼,不過是好多年前的,希望她沒有更改過吧。

安娜的號碼,諾諾存了很久。隔著十多年失散的時(shí)光,能說什么呢?還有什么可說的呢?

等她終于鼓足勇氣打出這個(gè)電話時(shí),從手機(jī)那一頭傳來清朗如少女的聲音:“你好,哪位?”

“你好,安娜。我……你可能不記得我了,我們以前……在分院,我……”

“諾諾?”

諾諾說不出話來。喉嚨哽住了,眼淚毫無預(yù)兆地冒了出來。

“諾諾,是你嗎諾諾?”

“是我。”

“真的是你啊,諾諾,真的是你!我真沒想到你還記得我?!?/p>

“我當(dāng)然記得你,我一直都記得你?!?/p>

“諾諾,我很想你。”

“我也,很想你,很想你,安娜?!?/p>

……

不,不不,諾諾,不要虛構(gòu)。就算這結(jié)局像小學(xué)生作文一樣美好,像起點(diǎn)爽文一樣滿足閱讀期待,但畢竟不是真的。從諾諾給索菲發(fā)信息,就不是真的。諾諾不會發(fā)這個(gè)信息,索菲也不會回復(fù)。這一切只存在于諾諾的想象之中。生活有它自己的邏輯,并不能隨心更改結(jié)局。

小時(shí)候,長輩們總是說,你們這代人沒挨過餓,沒受過苦,沒遭過罪,天生就是享福的命。

可還是會孤獨(dú)啊。諾諾想,還是會很孤獨(dú)很孤獨(dú)啊。

就算有了把所有人聯(lián)系在一起的網(wǎng)絡(luò),還是會很孤獨(dú)啊。

就算有了那么多謀殺時(shí)間的方法,還是會很孤獨(dú)啊。

就算我們曾經(jīng)相遇,分離,笑過,哭過,失去過,懷念過,還是會很孤獨(dú)啊。

所以結(jié)局就是,諾諾一直記得安娜,她在很多人身上尋覓安娜,每一個(gè)網(wǎng)友,羅西、梅……都會讓她想起安娜。

諾諾再也沒有去找過安娜。

夜森,80后,浙江省作協(xié)會員,入選浙江省“新荷計(jì)劃”人才庫。2013年起開始寫作,出版有小說集《永夜森林》《遺忘之書》。短篇小說《殺人者》《造雨人》《云端站》發(fā)表于《長江文藝》。