向曠遠(yuǎn)、澄明之境掘進(jìn) —— 讀馮娜詩集《無數(shù)燈火選中的夜》
“ 在云南 人人都會(huì)三種以上的語言/一種能將天上的云呼喊成你想要的模樣/一種在迷路時(shí)引出松林中的菌子/一種能讓大象停在芭蕉葉下 讓它順從于井水/井水有孔雀綠的臉/早先在某個(gè)土司家放出另一種聲音/背對(duì)著星宿打跳 赤著腳/那些云杉木 龍膽草越走越遠(yuǎn)/冰川被它們的七嘴八舌驚醒/淌下失傳的土話——金沙江/無人聽懂 但沿途都有人尾隨著它 ——《云南的聲響》”
今年8月23日，第十二屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)揭曉，白族作家馮娜的詩集《無數(shù)燈火選中的夜》榮獲詩歌獎(jiǎng)。這一天正好是馮娜的生日，她在微信中寫到：感謝這份特別的生日禮物。感謝詩歌，豐富了我的生命！
詩如其人，此言用在馮娜身上十分恰切。她喜好安靜，企慕自然，以詩洗心，內(nèi)質(zhì)純粹。藏族聚居區(qū)的童年記憶、云南的文化氛圍與詩人的個(gè)人經(jīng)歷彼此相通，滋養(yǎng)了她對(duì)文字的靈性理解，培育了她創(chuàng)作的精神根脈。詩集《無數(shù)燈火選中的夜》中有很多都寫了云南。云南，是馮娜的“寫作根據(jù)地”、詩意的源泉，也是她詩作的重要母題。她筆下的云南氤氳著神秘的氣息，詩化為作者精神追隨的對(duì)象。如《云南的聲響》所描述，居于云南的人們可以呼喊行云，召喚植物，駕馭動(dòng)物，這種溝通力縱貫天地，橫跨古今，因而為詩人欽羨。多彩的邊地成為馮娜詩歌的精神原點(diǎn)，她詩中的語詞、意象、句子由此生發(fā)而出，并不斷向云端生長(zhǎng)，詩人也越來越多地“立于行云”之上，洞察萬物。
進(jìn)入詩人的文本，植物、昆蟲、雨水、山脈自由呈現(xiàn)，氣象開闊，境界深遠(yuǎn)，偶露風(fēng)骨，卻不尖銳，而以綿力緩緩施加情感。抒情者與所詠之物位格一致，甚至經(jīng)常化入彼此，于萬物間發(fā)現(xiàn)自我。《洱?！分械氖闱橹魅斯拔摇睍r(shí)而傾心化身為洱海，抒情主體與萬物融為一體，字里行間透露出自由氣息。那是超越常俗經(jīng)驗(yàn)之上的、飛翔在天空與云中的靈秀之氣，每一個(gè)字與詞的移動(dòng)，都是詩人暢快的呼吸。這些語句，讓人聯(lián)想起波蘭女詩人辛波斯卡的詩句：“這樣的篤定是美麗的，但變幻無常更為美麗?！比缧敛ㄋ箍ㄒ话悖T娜相信事物的意義并非恒定不變，意義的可能性如同邊地的天氣一般，難以預(yù)測(cè)且變化多端。
不輕下判斷，語詞平緩，讓意義自在飛翔，這使得馮娜的文本彰顯出鮮明的創(chuàng)造性與內(nèi)在精神性，詩句的意義也如云彩般懸浮在天空之上，指向各種可能?！稙憸娼贰督鹕辰贰抖！返榷疾扇×藢?duì)話式結(jié)構(gòu)，文本的意義沿著抒情者與自然江海之間的主客問答升騰而出：“我要如何帶回你 鴨蛋綠的故鄉(xiāng)?！保ā督鹕辰罚┰娙藢?duì)自然保持了積極的探問姿態(tài)，但未能及時(shí)得到回應(yīng)。與時(shí)間相比，江水、村莊的時(shí)空穩(wěn)定性極強(qiáng)，千年、萬年，源頭抑或下游，都化為亙古不變而又難以言表的文化痛感。痛感的內(nèi)容被江水磨平，然而其形式卻遁入一代代人的心靈，形成他們的文化記憶，這種記憶靜默地隱藏在寫作者的內(nèi)心一隅，如“內(nèi)心的深河”（《冬日在拉市?！罚┮话?，自然流淌在詩人的身體里，隨時(shí)等候她的召喚。
馮娜對(duì)自然的真實(shí)抒寫，對(duì)邊陲經(jīng)驗(yàn)的吟詠回望，很容易使人以“地域性”為其賦格。事實(shí)的確如此，她詩中的龍山、涼水河、金沙江、高原腹地等真實(shí)的物象空間，是居住在那里的人們司空見慣之平常風(fēng)物。借助對(duì)自然之神秘性的本真呈現(xiàn)，詩人實(shí)現(xiàn)了靈魂與自然的對(duì)話，詩歌也氤氳出溫潤(rùn)清新的素樸之氣。
頻繁穿梭于南北中國(guó)，文化遷徙為馮娜提供了豐富而獨(dú)有的經(jīng)驗(yàn)元素，也使其寫作的方向意識(shí)日趨明朗。她潛心為凡俗的細(xì)小、靜謐之物作經(jīng)驗(yàn)提純，憑借對(duì)生活的洞察力和下意識(shí)的直覺感受，以圓熟出色的語感逡巡在具體可感的場(chǎng)景中，見端知末般揭示常人習(xí)焉不察的細(xì)節(jié)，諸如北方的大霧、天壇古老的樹根、潭柘寺的晚鐘，都成為她言說的對(duì)象。作為“一個(gè)從高山辨認(rèn)平原的人”，詩人比常人看到的、感知到的更多，并使自己盡力不迷失自我，澄明自我的精神存在。
馮娜給人的印象也如文字一般，優(yōu)雅而真誠。于她而言，“地域”乃是發(fā)乎自然的抒情資源，而非刻意為之的身份標(biāo)簽。不忘初心，盡量遠(yuǎn)離塵擾，向曠遠(yuǎn)、澄明之境掘進(jìn)，或許就是她的寫作旨?xì)w。其文心正如她的《杏樹》一詩所言：“只要杏樹還在風(fēng)中發(fā)芽，我/一個(gè)被歲月恩寵的詩人 就不會(huì)放棄抒情。”
