還陽草
嗨，這泡雨來得好，還陽草都返青了。
老趙指著田里的一叢野草，大聲大氣說。
那就是還陽草？我驚喜地問。他連連點(diǎn)頭，是的，就叫還陽草，也叫打死還陽，治五勞七傷的好藥。
我穿過尺把深的土豆苗子去看。臥在田里的一塊青石，面上積一層薄土，幾十株還陽草擠得不分彼此，梗上的葉子有的枯了邊，更多的綠著，模樣兒跟花市賣的盆栽“多肉”差不多。
小滿剛過，夜雨后日頭火辣，蒸起的水汽一浪一浪往褲腿鉆，我穿的短袖衫汗?jié)窳?，貼在背上如一劑灼熱的膏藥。摸一把青石，燙手，還陽草扎在薄土中的根，蒸熟了吧。
這草名我記得，只是幾十年來沒對(duì)上號(hào)。小時(shí)候貪吃，家里的菜園坎上有棵柿樹，樹圍三個(gè)大人牽手還箍不下，搭長樓梯才能爬到第一臺(tái)丫枝，結(jié)的柿子個(gè)大、味道綿實(shí)。我們兄妹放學(xué)后跑到樹下望，爬不上樹就撿石頭砸，碰巧砸下來幾個(gè)，掉在田里，跌得破皮亂肉，果汁流光了，吃起來總不過癮。母親看不過眼，得空就爬上樹拿竹竿給我們夾，幾回就把矮枝丫上的柿子摘光了。吃滑嘴了，我們還想要，快四十歲的母親只好往更高處爬。秋雨后的樹干滑溜，母親沒有蹬踏實(shí)，從十多米高摔了下來。我們慌忙喊來鄰居把昏死的母親抬回去，趕邊近最好的草醫(yī)胡先生來看了說，萬幸，雨后的泥地軟和，脊椎沒事，只把肋骨摔斷了幾根。胡先生去坡上扯了草藥，嚼碎后敷在母親的傷處。用藥月余，母親能起床走動(dòng)了。一家人夸胡先生醫(yī)術(shù)高明，他直搖頭，哪是我高明，還陽草的藥效好呢。那時(shí)候，掛念母親的傷，并沒留意還陽草是哪樣的。
有緣不為遲。認(rèn)得還陽草，多虧老朋友龍娃兒。年關(guān)疫情暴發(fā)，我一直在抗疫一線，到疫情緩解，沒出過城。平素喜歡走鄉(xiāng)村串農(nóng)戶，百多天宅城里，真是憋壞了。五月下旬，趁輪休的機(jī)會(huì)，決定去瓦屋橋一趟。那地方，去年寫《優(yōu)雅的土地》住過幾天。我記掛的村莊、熟悉的村民們還好嗎？！
熟人熟路，到瓦屋橋第一站仍然是找龍娃兒，約在旭嘉農(nóng)業(yè)有限公司會(huì)面。那是去年下半年村民合股辦的一個(gè)富硒土豆加工企業(yè)。到廠門口，就見龍娃兒戴個(gè)大口罩在敞開的庫房里給土豆打包，還有人在篩選、過磅、裝車。包裝盒設(shè)計(jì)得蠻好看，上面印著“不落一個(gè)，為愛前行”“恩施硒土豆”字樣。龍娃兒在忙，不好打攪，我就與賣土豆的村民們聊上了。言談中，他們底氣十足，說今年天時(shí)好，土豆產(chǎn)量比往年高，又好賣，指頭大的都能變成錢，也不知道外地人買回去怎么吃得上嘴。也有的說，還是種田穩(wěn)靠，出外打工的，還在愁去哪里做事，我們?cè)诩议T口數(shù)票子指頭都磨出了繭子。不看他們戴的口罩和排得稀朗的隊(duì)，誰信這是解封才兩個(gè)多月的山村。
戰(zhàn)“疫”洗禮，依舊是那個(gè)眉開眼笑的龍娃兒。忙完手頭事，小跑過來跟我打招呼，見面就報(bào)喜：公司的富硒小土豆在拼多多、淘寶、京東的網(wǎng)店上已成交了21萬公斤，價(jià)錢也蠻好，5塊錢1斤，每天收購萬多斤，還供不應(yīng)求，一股銀水往瓦屋橋流呢。大概是居家隔離悶久了，他開口就打不住。你看，大筐小簍的，不光是我們村的，周圍村子的也來賣，瓦屋橋這個(gè)橋硬是搭得寬。我故意逗他說，別人種了你們收來賺錢，過這座橋，是要過橋費(fèi)的。他正色道，這叫雨露均沾，比市價(jià)高三成，肯定賣給我們啊，不賣，梅雨下來，等起爛嗎。我問他，村里的種植大戶能挖多少土豆？他想了想說，講的不作數(shù)，帶你看一戶還沒開挖的，眼見為實(shí)，莫說我夸?？凇?/p>
龍娃兒要帶我去山頂?shù)囊粦羧思?，那是瓦屋橋地?shì)最高處，小地名叫山鍋垴，土豆成熟比山下要遲半個(gè)月。說上山的路沒硬化，我開的轎車上不去，就打了一通電話找越野車。找來找去，駐村扶貧尖刀班的班長楊海軍答應(yīng)送我們。龍娃兒笑著說，楊班長開的是“農(nóng)用車”，經(jīng)常給山上送東西，熟悉那段路，熟悉那里人。
楊班長同去，我當(dāng)然歡喜。尖刀班的人，跑的是農(nóng)戶，熟的是村情。我所了解的瓦屋橋，富足而優(yōu)雅，可未必是全貌。幾十戶人家百多口人，十根指頭哪能一般齊。短的多短，短在何處，我得親眼看到，才有個(gè)底。
瓦屋橋下的耍龍河依舊跑著一面清水，河風(fēng)撩過岸邊的青草，追著越野車往山頂爬。新修的公路坡陡彎急，逢彎就要打倒車，路面坑坑洼洼，顛簸得如坐蹦蹦床。兩邊的樹木長得密，本來就窄的路像條褲腰帶系在山坡，感覺風(fēng)再大一點(diǎn)，就會(huì)飄起來。太懸了，我是土生土長山里人，自以為車技很好，要從這段臨崖的路開上去還真不敢。楊班長介紹，山頂住著兩家人，一家是老趙屋里，還有一家姓姚，路是兩家人搭伙修的，一年刨一段，干了十年才從巖上刨出條毛路，前后投了十多萬，去年扶貧資金配套了八千元，村委會(huì)送八十方粗砂鋪了，勉強(qiáng)可以跑車。楊班長說的老趙，叫趙業(yè)軒，是龍娃兒的遠(yuǎn)房叔叔。我問楊班長，不是有易地搬遷政策嗎，住這么高的山上，怎么不搬走？楊班長說，搬的前提是一方水土養(yǎng)活不了一方人，你去看了，就知道為什么沒搬。
怎樣的一個(gè)好地方，還舍不得搬？我的好奇隨著山路盤旋直上山鍋垴。垴，是山頂平地的意思，對(duì)南方人是個(gè)生僻字，我跑過鄂西山區(qū)很多地方，常見峁、坳、壩、坪、川、槽，以垴取名還是第一次聽說。
兩三公里路，爬了十來分鐘，幸好天晴，下雨肯定打滑，越野車也上不去。有條小路拐來拐去，不時(shí)岔過公路，隱在密林中。一窩紅腹錦雞被喇叭聲驚了，嘎嘎叫著從冷竹竿叢中彈起來，一翅就插到了對(duì)面的山頭，脆嘣嘣的叫聲撞在巖上，引得刺蓬下一片躁動(dòng)。龍娃兒?jiǎn)栁?，背百把斤能爬上來不。我笑笑說，年輕時(shí)難不倒我，現(xiàn)在打空手爬上頂都火色，莫說背東西了。
爬上埡口，楊班長把車停在寬處，喊我下去看?？匆谎劬腿滩蛔∫淙∶娜?，鍋和垴，太形象了。河壩里聳立的三座山峰比著長，眼看到了云腳，才相約著停下，高僧樣成品字形打坐，垂下的襟袍兜出一個(gè)平壩，恰似鍋底，鋪展開十來畝田地，掛了一行一行紫的白的土豆花，兩棟吊腳樓成犄角建在緩坡上。
過老姚家門口，楊班長吆喝了一聲，屋里沒人應(yīng)。龍娃兒說，清早碰到的，趕場(chǎng)買豬崽去了。我們繼續(xù)往前走，一只黃狗搖著尾巴跑過來，直往楊班長身上躥，泥巴糊糊的爪子搭在前襟。才幾天沒看到，這么親熱我。它叫卷尾，趙嫂子平時(shí)一個(gè)人在家，山大人稀，送給她做伴的。楊班長摸著黃狗的頭說。
站在屋角迎客的是老趙的妻子，我跟著楊班長叫了聲嫂子。走近些，發(fā)現(xiàn)她的笑容僵硬，模樣蠻嚇人，前額深深地凹陷進(jìn)去，頭部成錐形，像山鍋垴的峰。七字拐的木房子，正屋三間，廂房?jī)砷g，蓋了新瓦，換了新木板，場(chǎng)壩也是新倒的地坪。兩扇大門朝東敞開著，幾只小雞在二指寬的門檻上飛進(jìn)跳出。檐下過道上架三只蜂桶，好多蜜蜂腿上團(tuán)著花粉鉆進(jìn)桶眼。場(chǎng)壩坎下有十幾棵果樹，最招眼的是一樹將熟的櫻桃，陽光里閃動(dòng)著勾人的淺黃。
場(chǎng)壩望出去，天空干凈地懸在樹梢，疏淡的幾塊云，伸手就抓得到，陽光足赤，垴上的角角落落一片通透，成林的杉木、松樹護(hù)著連片的一坡熟田。
嫂子招呼我們坐下，敘了煙茶，才站在場(chǎng)壩坎上喊，哎，回來喲，屋里來客噠。老趙在門口坡里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地應(yīng)了一聲，來噠。隨口的一喊一答，瞬間讓我覺得，山鍋垴，就是熟絡(luò)的家園。
茶還沒喝，楊班長就問嫂子，看你氣色，身體恢復(fù)得快也，還在吃藥吧，住院費(fèi)自己出了多少？嫂子搖了搖頭說，腦殼被揢得稀里糊涂，算不清賬，七八萬塊，把房子賣了也負(fù)擔(dān)不起。住院?jiǎn)螕?jù)都在，您幫忙看哈，國家出了好多錢，我要曉得個(gè)數(shù)，吃木耳不能忘記樹樁。說話間，進(jìn)屋拿出個(gè)塑料袋，放在桌上。
楊班長拿出單據(jù)清點(diǎn)，我順手拿過病歷翻看起來。
嫂子病得真不輕。這是她2020年2月19日在民大醫(yī)院的診斷記錄：
“孫文珍，女，59歲，右側(cè)額葉腦膜瘤術(shù)后九年，腦脊液鼻漏。開顱探查，顱骨切除術(shù)，腦脊液漏修補(bǔ)術(shù)?！?/p>
十年間，兩次開顱手術(shù)，嫂子一家過往的甘難辛苦，便在這暖烘烘的壩子里，踉蹌而來。
2010年是個(gè)好年成。老趙夫妻沒出門打工，種了六畝百合，喂了五頭胚豬。種百合要家底子厚，種子十二塊一斤，加上覆膜和備肥，一畝的本錢少不得一千七八百塊，賒不到借不到，現(xiàn)過現(xiàn)的買賣。種子辦妥，整好田土，春雨里下了種，個(gè)把月后嫩芽子冒頭，操勞的日子就來了。藥材中數(shù)百合不好伺候，土疙瘩得一塊塊捶碎，底肥追肥都要農(nóng)家肥，雨多了爛莖，曬過了枯葉，喜歡長蟲還不能打農(nóng)藥，得泡陳年花椒水除蟲，一天灑四五遍。忙到開挖的日子，大半年來，兩口子的中飯多半都是在田頭扒幾口。
忙歸忙，累歸累，夏至過后三五天，百合花開，垴上一片花海，過路的人看到后，傳得四處的人來看稀奇。真好看哦，上面一層玉色百合，挨地散開著還陽草金黃的碎花，恰似白云上綴了星星。那草才是賴田，頂歡喜長地壟溝里，薅草時(shí)扯了扔上亂石堆，曬得枯嘣嘣的，喝點(diǎn)雨水就活噠，不像雞窩亂、鵝鵝腸之類的雜草，并不扯肥力，胖胖嘟嘟的樣子蠻逗人看，后來也就隨它長了。它的花期漫長，等到百合花開，是穿花衣碰到唱戲的——正好應(yīng)了景。
上山看百合的人多，可把老趙累壞噠。人家大老遠(yuǎn)來，討口茶喝，討盆水洗把臉，總要招呼周全。有些人用水，不珍惜呢，像用自來水一樣，一個(gè)人洗手也舀大半盆。不知道垴上的水金貴嗎，半巖里挑一擔(dān)，爬上巖要個(gè)把小時(shí)，肩膀上的衣服都磨起了毛邊。老趙嘀咕幾次，被嫂子攔住了，客走旺家門，垴上哪輩子這么鬧熱過，請(qǐng)還請(qǐng)不來呢。跟老趙商量，來年家里的田土都種百合，來看花的人要吃要喝要歇?dú)?，就開個(gè)農(nóng)家樂，菜蔬園子里多，要哪樣摘哪樣，山場(chǎng)又寬綽，雞啊、羊啊、豬啊多喂些，素的葷的都有，你打雜，我炒菜，來的人肚兒脹得溜溜圓，才有氣力爬坡走嶺。老趙說，想法是好，得先把水引進(jìn)屋，把路搞通才行。
看花的人一路路來，嫂子把打花的日子往后推了一天又一天，舍不得下手。人家來看的是個(gè)乖，打早了別人看么子？可百合要打花，打遲了，肥力被花葉吃掉，坐果就不實(shí)沉。再說，花旺時(shí)打下來曬干，還能去藥店賣幾個(gè)錢。嫂子懂這個(gè)竅門，挨到看花的人稀疏了，才去田里打理，是真的喜客呢。
忙了田里，回屋還得喂五頭胚豬，那群活寶不伺候好，垛圈板都要拱翻過來，割草剁草煮食得三個(gè)小時(shí)，一天到黑，不到星稀月沉挨不成床。遲睡，早起，體力透支，累到深秋，垴上的送腳風(fēng)涼了，還陽草還碎花點(diǎn)點(diǎn)的，嫂子的頭痛卻一天比一天狠。去衛(wèi)生室找醫(yī)生拿了脈，說是勞累過度引起的，做活路沒得日夜，是塊毛鐵也要損，人啊，心不要太強(qiáng)了。開了幾樣安神補(bǔ)腦的藥丸，囑咐她按時(shí)吃，還要多休息。服藥半月后效果不大，本想去城里大醫(yī)院檢查，屋里實(shí)在抽不開身，就拖了下來。出門做事，箍根帕子在頭上，疼痛才緩和些。遇到大變天，腦殼疼得要炸，舀盆涼水把頭浸里面，冷麻木了，就不曉得疼，次數(shù)多了，冰水里浸也止不住疼。實(shí)在忍不住，就去給供在堂屋香案上的觀音菩薩敬香磕頭。神龕里的觀音，和她熟了幾十年，看著她嫁入趙家，做了母親，奶著娃娃；看著她把公公婆婆送上了山；看著她早起晚歸，糠豬養(yǎng)狗；看著她腰粗了，手糙了，腳步慢了；肯定也看到了她疼得變形的臉。據(jù)老人們說，雕這尊木觀音，趙家祖上花了三擔(dān)谷，有個(gè)病痛災(zāi)禍，焚香祈福，蠻靈驗(yàn)的。自從頭痛上了身，燒香添燭，早拜晚拜，疼卻止不住，么子事得罪了觀音菩薩？她猜不透那高高在上又神秘的觀音。
到百合開挖，一鋤下去，翻起來的果一蔸足有三四兩，第一天挖半畝收了七百多斤，背山下收購點(diǎn)去賣，均價(jià)劃八塊。揣著一疊新票子，兩口子嘴巴笑到后頸窩去了。老趙說，百合賣完，你去好好檢查哈身體，該抓藥的抓藥，該住院的住院。嫂子搖了搖頭，頭疼也不是一天兩天了，還忍得住，難得有坨坨錢，曉得你要做大事。
正和嫂子聊，老趙回來了。他個(gè)子不高，赤腳蹬得地皮嘭嘭響，不多的幾縷頭發(fā)汗涔涔地蓋住了前額。跟我們打過招呼，就輕言細(xì)語問嫂子，藥吃沒？藍(lán)色的三片，白色的四片，小黃顆顆一片，記住哦，搞錯(cuò)不得，冰箱里有你喜歡吃的甜薄脆餅干，吃藥后要嚼兩塊，空肚子胃著不住。
問得仔細(xì)，問得瑣碎。嫂子連連點(diǎn)頭，說，記得了，記得了，一天囑神樣的囑，還記不得么，莫當(dāng)我是個(gè)廢人啰，你上坡半天，我把豬子牲口都安置好了。老趙加重語氣說，你就好生將息哦，路都走不穩(wěn)，還屋里外頭轉(zhuǎn)，病搞反復(fù)噠，一大幫人受拖，你還不信我么，住院那么久，田沒荒地沒閑，幾頭月豬兒，長百多斤了呢。
囑咐了嫂子一番，才回頭和我們談白。唉，這病磨了她十年，要是起病就去醫(yī)院檢查，也吃不到這么大虧。早問晚也問，到底身體哪門樣，她只說扛得住，得空了再去看醫(yī)生?；盥芬患沮s一季，春忙耕，夏忙薅，秋天忙的開倉門，冬天還要打個(gè)樹圪兜，哪有個(gè)消閑的時(shí)候。只怪我一門心思想修公路，沒料到她病得那么沉重，以前吃飯還添碗，自從喊頭疼，吃東西就走哈過場(chǎng)，肥肥胖胖一個(gè)人，瘦成了風(fēng)車架子，走路都打撇腳。
一說起修公路，老趙嗓門亮了。他講了兩件往事，一個(gè)大男人，講得淚花旋。
那年種煙葉，垴上地肥土厚，烤煙長得齊頭高，葉片比蒲扇還大，就是太耗肥料。十一畝烤煙，兩季追肥，要兩千多斤商品肥，全靠從山下一袋袋背上來。白天事多，只好打起電筒趁夜背，八十斤的袋子，兩口子一趟能背三包，往返要三個(gè)多小時(shí)。有晚背第二趟快爬到山頂了，天上雷公火閃，一場(chǎng)大雨潑下來，林子里躲也躲不住，袋里的復(fù)混肥泡成了糨糊，哪還有用？嘩嘩雨聲里，嫂子趴在背簍上傷心地哭。老趙也不勸，拿打杵戳著青天罵，狗日的，你早不下晚不下，硬要這時(shí)候下，不要人活嗎？
沒等煙葉賣完，老趙就找龍娃兒打聽，村里有沒打算修路上山。龍娃兒說，有點(diǎn)資金要先修通組的路，到戶的路，還要往后排，若想自己修，國家有三材費(fèi)補(bǔ)貼，我抽空幫您測(cè)線路。老趙點(diǎn)了點(diǎn)頭，悶聲悶氣地說，村里的難處我也曉得，哪家不想把路搞通，倉里就那么多糧，你撮一升，他舀一斗，不經(jīng)事的。唉，年輕時(shí)不怕山高路險(xiǎn)，有的是氣力爬，如時(shí)年紀(jì)慢慢大，肩挑背馱、上坡下嶺硬是奈不活了。龍娃兒說，修路是好事，您可要算好賬，往垴上去都是啃不動(dòng)的老巖，坡度又大，請(qǐng)挖機(jī)、買耗材，人工還不算，沒得十幾萬怕是下不來，您一年能掙多少呢，搞不好幾年的血汗錢都要搭進(jìn)去，是不是再等等，往后的扶持政策會(huì)越來越好的。
屋漏等雨停，灶塌吃生米，那是懶人子搞的事，爹媽老漢沒有這么教過我！等到幾時(shí)去呢，幾代人當(dāng)馱馬，腳板都?jí)浩搅恕Ｍu腸子一樣的盤山路，望著騰云起霧的垴上，老趙牙齒咬得咯咯響。
而賣肥豬的遭遇，讓老趙下了狠心，百事不搞先修路。嫂子發(fā)病那年，家里喂的肥豬肯吃肯長，到冬月初，小的一頭也快三百斤了。五頭肥豬，籌劃著先賣一頭。下山的路又陡又窄，兩口子把肥豬往山下趕，趕到懸處它就不肯走了，前腳死死蹬著，樹條子抽急了還往回跑。只得又趕回家，找了三個(gè)幫忙的，一繩子捆了肥豬的四蹄，穿木杠子往山下抬。一身臭汗抬下山，到八里路外的茅田收購點(diǎn)，做豬生意的人過秤，發(fā)現(xiàn)肥豬的腳別斷了，不肯收。好話說了一籮筐，還答應(yīng)少價(jià)錢，硬是不收。還能怎樣呢，人家買豬的也不是買了就殺，要喂起等市場(chǎng)的，站都站不穩(wěn)，怎么喂呢。搬起石頭打不到天，眼看月亮起來了，只得往回抬。媽呀，壁陡的五里上坡，腳板寬的路，背一二十斤都吃力，抬三百斤的活物，整死人呢。遇到轉(zhuǎn)角路，四個(gè)人排不開，只能兩個(gè)人打?qū)μ?，腰桿都?jí)核?。抬到半山腰，月亮落了坳，累得話都不想說，恨不得把那畜生扔崖下去。喂它把桶把都摸滑了，哪門舍得扔。幫忙的人好呢，倒拿話寬慰，幾個(gè)大男人能被一頭豬困死嗎。叫起號(hào)子往上抬，到場(chǎng)壩，人和豬都軟成了稀泥巴。
歇到撒亮口，老趙干脆喊來殺豬佬，把那肥豬宰了，大酒大席請(qǐng)坡上巖下的人吃殺豬飯。敬酒的時(shí)候，老趙倒了半碗苞谷酒，起身對(duì)大伙兒說，我趙業(yè)軒一家是不是好吃懶做，各位鄉(xiāng)親看了幾十年，應(yīng)該看得明白。趙家住垴上五代人了，不偷不搶不騙，也沒耷起眼皮拿個(gè)破碗走千家，活到今天，我要感謝菩薩給了一碗飽飯吃，再困難的日子屋里還有碗壓倉米。可現(xiàn)在不修路是活不安生了，請(qǐng)大家來，是做個(gè)見證，這輩子不把路搞通，我就跟豬狗一樣，四蹄四爪落地走！話音沒落，平常不愛作聲的老姚跟著站起來，舉起酒杯喊，老趙，我們想一處了，修吧，出錢出力算我一份，公路不通，整的不止你一家人。
酒杯和酒碗，撞得咣當(dāng)響，兩只結(jié)滿繭疤的手，在熱騰騰的飯桌中間，扣在一起。
開工的日子在臘月二十四。兩家人，四個(gè)勞力，扛四把挖鋤，挑四挑撮箕，走進(jìn)了一山飛雪。那天是農(nóng)歷的小年，垴上三聲開工炮響，蓋住了瓦屋橋過節(jié)的鞭炮聲。
真開工了呢！團(tuán)小年的龍娃兒和一桌客人都跑出門，循聲往垴上望。有人夸老趙，王屋山有愚公，山鍋垴要出個(gè)趙公了。也有的說他不會(huì)劃算，那是一兩個(gè)錢修得通的嗎，修路的錢在壩子里可以修棟好房子了。說這話的遭到了眾人譏笑，瓦屋橋啥門出個(gè)沒志氣的，搬下來沒田沒土，吃河水嗎？垴上那地誰舍得甩，種一季吃三年，路搞通了，神仙日子哦。龍娃兒沒吭聲，回屋對(duì)媳婦說，忙年的事交你了，明早我就上山，幫不到大忙，鼓個(gè)氣也好。
次日龍娃兒起來得早，踏雪到垴上，早有十幾個(gè)鄉(xiāng)親到了，挖的挖，挑的挑，抬的抬，場(chǎng)面跟搞大集體差不多。人心齊，老巖移，龍娃兒想，這么干，通垴上的路有指望了。
開年初三干到十五，一條便道劈出來，挖機(jī)上了懸崖。有這個(gè)大家伙下力，到春播前，毛路能開出一公里多。嫂子每天要去工地送飯送水，跑下跑上耽擱人，索性在巖殼下搭個(gè)棚，搬來柴米油鹽，鍋盆碗盞，砌起泥灶，燉臘肉的香味就飄下了河。五個(gè)大肥豬的臘肉，過年吃了幾塊，剩的千把斤，夠工地吃幾個(gè)月了。開山劈石，要的是氣力，油水薄了不行。成天上十個(gè)人要吃要喝，家里一堆的事還要做出來，嫂子兩頭跑，累得身子骨空了，像一根被螞蟻啃了的樹，一陣微風(fēng)過，也要抖半天。二月初二的中午，正往桌上端菜，盤子還沒放穩(wěn)，人就搖搖晃晃往后倒，龍娃兒手腳快，扶住了，連喊幾聲，嫂子已作不得聲。
大伙兒背著跑下山，攔車送到州醫(yī)院，急救半日，人終于醒復(fù)。滿頭大汗的主治醫(yī)生在病房外埋怨老趙，我也是從農(nóng)村苦出來的，曉得掙幾個(gè)錢難，舍不得把錢丟醫(yī)院。那得看是什么病啊，腦殼出了問題是好玩的嗎，拖到現(xiàn)在才來，不是她經(jīng)得起磨，換個(gè)人哪挨得到今天。
手術(shù)那天，喊家屬簽字。護(hù)士說有這危險(xiǎn)那風(fēng)險(xiǎn)，老趙緊張得把簽字筆捏出了汗。望著嫂子被推進(jìn)了手術(shù)室，老趙坐在家屬等待區(qū)，眼睛都不敢眨，直盯著顯示屏上不停跑動(dòng)的“手術(shù)中”幾個(gè)字，心里亂糟糟的，橫七豎八的想法，一個(gè)個(gè)冒了出來。一會(huì)兒想到她的苦，嫁進(jìn)趙家門就操勞了幾十年，硬是累出來一身病。一會(huì)兒想到了堂屋里供的菩薩，那是救苦救難的觀音，一定會(huì)保佑她安好，這個(gè)家，出不起事啊。
連日操心勞累，老趙在椅子上瞇著了。還做了個(gè)怪夢(mèng)，夢(mèng)見自己守在手術(shù)臺(tái)邊，看到醫(yī)生拿亮晃晃的手術(shù)刀從嫂子腦殼里取出來的不是瘤子，是蔸還陽草，長得活冒鮮鮮的，醫(yī)生拿刀子割啊割，割了一蔸又冒出一蔸。
醒來看到手術(shù)室的門還緊閉著，兩個(gè)女兒靠在窗邊小聲說話。時(shí)間，過去五個(gè)多小時(shí)了。他不敢給女兒們說這個(gè)怪夢(mèng)，自己一遍一遍想，夢(mèng)到還陽草是么子意思。這藥草，田里多得是，薅草鋤地哪天不扯幾蔸扔了。垴上求醫(yī)就藥不方便，有個(gè)小病痛，全靠扯幾味草藥回來，或煎服或外敷，三兩天就好模生生的。若是外傷，非得還陽草不可。那草沒別的，就是命長，粘點(diǎn)泥巴就生根，大太陽下曬不死，大水泡起不爛根。這么想，是個(gè)好夢(mèng)。
神情恍惚中又等了一個(gè)多小時(shí)，手術(shù)室的門開了。醫(yī)護(hù)人員推著掛滿瓶瓶罐罐的擔(dān)架出來，主刀醫(yī)生望著他，柔和地點(diǎn)了點(diǎn)頭。老趙明白，嫂子挺住了。
我聽得大汗直冒。
唉，老天搓磨人呢！老趙長長地吐了口氣。
路，不得不停修了。嫂子進(jìn)院四十幾天，不算跑來跑去的開銷，醫(yī)藥費(fèi)就要六萬七千多。那時(shí)候農(nóng)合報(bào)銷的比例低，又是在州里醫(yī)院做的大手術(shù)，賣百合的六萬多塊錢，修路支了三萬多，剩下的不夠藥費(fèi)。兩個(gè)姑娘從沿海趕回來，打工省下的萬把塊錢交了，還差萬多塊。把圈里的幾頭胚豬賣了，又問親友借了些，才辦了出院手續(xù)。
……
