用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

拉姆措和拴牢
來源:《民族文學(xué)》漢文版2020年12期 | 何延華  2020年12月28日11:58

1

沿著黃金草原往里走,巍巍雷帝雪山聳入云端,起伏的余脈一直綿延到甘青交界的黃河邊。雷帝雪山莊嚴(yán)肅穆,半山腰以上一片雪白,腳下是五月新鮮的黃金草原。一條源自雪山深處的小河,唱著初夏贊美詩,一路閃爍地流下來,把雪山和草原分成了兩個(gè)世界。

這是一個(gè)清冷的早晨。朝陽蓄勢待發(fā),把萬道紅光射向大地。牛羊馬騾已被牧人放到草原上吃草。它們埋頭前進(jìn),所過之處,草尖和花朵不見了蹤影。草叢以及泥土深處,無數(shù)蟲豸左奔右突,為了生活和性命拼盡全力。高原鼢鼠把老窩的土堆得很高,黝黑蓬松像個(gè)小小的城堡。野兔很少在白天出來覓食,就連狼,也謹(jǐn)慎而狡猾地不讓牧人發(fā)現(xiàn)自己的蹤跡。不久,一陣架子車轱轆碾軋松軟草地的聲音,嚇得一只野雞拉響嘹亮的警報(bào),飛向遠(yuǎn)處。原來是一個(gè)身材高挑、骨骼清秀的年輕女人,右肩勒著繩索,雙手扶著車梁,身體前傾,拉著一輛不知往田里運(yùn)載過多少糞肥、給牲畜運(yùn)送來多少青草的破舊架子車,吱吱扭扭,朝雪山腳下走來。她身穿淡紫色外套,里面配一件乳白色襯衣,顯得清新、寧靜、憂郁、沉穩(wěn)。她的線條是那么的清晰流暢:古銅色的皮膚,棱角分明的五官,黝黑卷曲的長發(fā),嬌俏挺拔的四肢。她的身上洋溢著一股勞動(dòng)者特有的健康、樸實(shí)、力量和美,在雪山草原的背景下,仿佛是大自然的女兒。

架子車?yán)镒粋€(gè)三十五六歲、慵懶虛胖的女人。她烏黑如玉的長發(fā),在腦后綰成一個(gè)大圓疙瘩,兩只純真而略帶憂傷的大眼睛,孩子一樣好奇地四處張望。一件寬大的、胸前粘著幾坨玉米粥的薄呢紅外套,裹著她豐腴的身體,兩條長腿,蛇一樣盤在車廂,懷里緊緊抱著一個(gè)臟兮兮的外國面孔布娃娃。兩個(gè)捆扎好的小鋪蓋卷,五個(gè)用一條麻繩從中間串成一串的油餅,一個(gè)印有革命標(biāo)語、渾身傷疤的老搪瓷杯,擠在車廂一角。

她倆到了小河邊上。河水喧騰,水深的地方盤著一個(gè)小小的旋渦。不遠(yuǎn)處,雷帝雪山像橫刀立馬的張飛,怒火沖天地望著兩個(gè)女人。拉車的瘦女人被石頭絆了一下,一個(gè)趔趄,雙手不由松開車梁,撲倒在地上。車子失去她雙臂的壓力,猛地后仰,車?yán)锏呐讼褚恢怀林氐穆榇?,滑落到草地上。她?jǐn)慎地環(huán)抱著肚子,保持落地的姿勢一動(dòng)不動(dòng),等待瘦女人來拉。果然,瘦女人取下車?yán)K,兩步跨過來,架起她的雙臂,吃力地扶她站起來?!鞍寙?!坐在地上會(huì)生病的!”她邊說,邊拍打著胖女人身上并不存在的草屑和塵土,仔細(xì)地把她胸前那幾坨玉米粥摳掉。胖女人雙手抓住車緣,抬腿想要爬進(jìn)車廂,瘦女人趕緊拽住她的胳膊,嚴(yán)厲地說:

“阿姐拴牢!你不能再坐車,讓我拉你回家去了!”

拴牢甩開她的手,一屁股坐在車廂里。瘦女人——她的名字叫拉姆措,使勁把她拉下車?!鞍⒔?,你要到那里去了——”她伸手指指暴怒的雷帝雪山,“去那里,自生自滅吧!”

拴牢茫然地看著雪山,不懂她弟媳婦的意思。“不?!彼f,“我要坐車車?!彼冻龅挚埂⒐虉?zhí)的微笑。

“再也不給你坐了?!崩反胝f,“只要你在,我的生活就毫無意義。瞧,你比我大三歲,別人都說,我看起來像你的阿姐?!彼f完,伸出右手捋捋鬢角凌亂的長發(fā),彈掉手指上的汗水。

拴牢扭著身軀,甩動(dòng)雙臂,傷心地哭了起來。她的聲音很好聽,清澈,響亮,像一股泠泠的溪水。上蒼給了她如此美妙的聲音,卻剝奪了很多比聲音更美妙的東西。她哭著哭著,伸出左腳,報(bào)復(fù)地踢了幾下磨光了花紋的車胎。

拉姆措抱起一個(gè)鋪蓋卷,兩邊捆繩用力一扯,套進(jìn)拴牢兩條粗胳膊,給她背在肩上,然后把那串油餅和搪瓷杯子掛在她的脖子上,退后兩步上下打量一番,忍不住笑出了聲。的確,眼前這個(gè)胖女人,變成了可憐的要飯婆。突然,她把她狠狠地往后一搡,厲聲說:“滾!爬上雷帝雪山凍死去!我不要你了!”她霎時(shí)變得非常可怕。

善于察言觀色的拴牢立刻停止了哭泣。“好的?!彼龜傞_手掌,左右抹一把眼淚,答道。她轉(zhuǎn)過身,朝弟媳婦指點(diǎn)的方向走去。那背影魯莽,天真,孤獨(dú),決絕,“噗噗!”她踏進(jìn)了小河。

拉姆措一驚。她剛想阻止,瞬間又想:看看吧,看她怎么辦。

2

河水不寬,但是很深,拴牢沒走幾步,水就淹到了腰部。拉姆措屏住呼吸,凝神觀望。只見她左臂緊緊抱著布娃娃,右臂展開,保持平衡。漂著浮冰的水很快淹到了她的胸口。拉姆措的呼吸隨著水的加深漸漸急促起來,覺得自己的生活,有一萬種重新開始的美好的可能。但那只是一瞬間的感覺。馬上,她就意識(shí)到,雷帝雪山像一個(gè)威武的戰(zhàn)神,騎著白馬,揮舞戰(zhàn)刀向她沖來。突然,拴牢腳下一滑,跌入水中,黑發(fā)在水面上一閃,不見了蹤影。拉姆措尖叫著跑過去,撲進(jìn)河水。拴牢的頭冒出水面,雙手亂撲幾下,又不見了。拉姆措不顧自己冒著被水沖走的危險(xiǎn),奔跑追逐,在一塊大石頭旁扯住了她的頭發(fā)。她連拖帶拉,將她拽到岸邊。拴牢臉色青紫,嗷嗷吐了幾口河水。

“嗡嘛尼叭咪吽,嗡嘛尼叭咪吽!”拉姆措為自己一時(shí)的惡念懺悔著,悔恨與驚嚇交織的淚水,奔涌而下。

“誰叫你過河!淹死了叫我怎么辦!”她厲聲責(zé)備著傻姑姐,感覺渾身像下了冰窖又進(jìn)了火爐一樣忽冷忽熱。她解下拴牢背上濕漉漉的鋪蓋卷和油餅串,把她扶到架子車車梁上坐下,滿心驚恐與自責(zé)?!鞍⒔闼├危医心闼?,你也死呀!”她使勁搖著她的肩膀,嗔怪道。拴牢一聲不吭,眼睛望著河流。她的表情難以捉摸,或者說,她什么表情也沒有。

拉姆措在黃金草原上跑來跑去,撿來一抱干牛糞,挑一坨最干最薄的,點(diǎn)燃,再把其他糞餅搭在上面。很快,濃白的煙霧四下里繚繞,騰起一股濃香的牛糞味兒。

“阿姐拴牢,來,坐到火邊,把水里的邪氣趕走!”拉姆措叫道。

拴牢哆哆嗦嗦,挪到火邊坐下。拉姆措解開她的紅呢外套扣子。呢子吸飽了水,沉得像灌了鉛。她扯著衣領(lǐng)往下脫的時(shí)候,拴牢揪緊了兩片前襟。拉姆措嚇唬她:“趕緊脫!不然感冒了屁股上要戳針!”但她拽得更緊了。拉姆措啪啪打掉她的兩只手,迅速扯下,扔到草地上。只穿著一件緊撲撲黑線衣的拴牢,比平日更加豐滿,她用一雙白嫩的大手,捂住了微微隆起的肚子。

“??!阿媽呀!”

拉姆措臉色慘白,雙手捂住鼻子和嘴巴,像看見鬼怪一樣瞪圓眼睛,呆立在那里?!拔艺f呢!我說呢!”她雙手一拍,叉在腰間,“這三個(gè)月來,我納悶,給你洗屁股怎么捂著肚子,睡覺怎么不脫衣服,下面怎么不見紅!我以為你又在耍什么花樣,以為你和我一樣,是婦科不調(diào),專門跑到鄉(xiāng)醫(yī)院,找大夫開了十副湯藥!你這個(gè)人精,死活不喝,還是我怕糟蹋了那些藥,煎了喝了。可誰能想到,誰能想到……你造了個(gè)孽呀!”她蹲下去,使勁掰開拴牢捂著肚子的兩只手,把那小小的、幾乎看不出來的山包來回摸了摸。熱乎乎,硬邦邦,有一個(gè)小疙瘩在微微顫動(dòng)。確定無疑,里面是一個(gè)正在蓬勃生長的小生命。

“誰?說,誰干的?”拉姆措?yún)柭暫葐枴?/p>

拴牢也不甘示弱。她眼露兇光,齜開豐滿的嘴唇,露出猙獰的表情。拉姆措熟悉這種表情。幾乎每個(gè)月都有那么幾回,她都會(huì)受到這種表情的威脅以及猝不及防、或輕或重的肢體攻擊。但這次不同,那神態(tài)令人不寒而栗。那是類似母雞母狗護(hù)崽的表情,不顧一切的表情。她有點(diǎn)害怕,但憤怒淹沒了它:

“誰?到底是誰?你給我說出來!我一天到晚,包包一樣挎著你,頭發(fā)里的虱子一樣帶著你,你是什么時(shí)候,抽的空子,和哪個(gè)臭男人,干的好事?”

拴牢梗著脖子,一副死也不開口的架勢。

“當(dāng)然,干那事也要不了多長時(shí)間?!崩反胝f,“關(guān)鍵是,多少次,你才懷上的?和誰?那個(gè)壞慫是誰?”

她邊這么吼叫,邊在腦海里迅速搜尋全村的男人。二十歲以上、五十歲以下的男人們一過完年,就出門打工了,留在村里的,都是些學(xué)生娃和老漢,還有一個(gè)三十幾歲的半臉漢寶來。按照月份推算,她懷孕是在男人們出門打工之后。

知人知面不知心,有些老漢也……壞得很哩。她說了一大串老漢的名字。說這些名字的時(shí)候她感覺到罪孽。他們都淳樸憨厚,兒孫滿堂。拴牢回她以淡然和冷笑。最后,她潔白的上牙咬住下嘴唇。拉姆措明白,這等于她給自己的嘴巴上了鎖。休想,任何人休想從里面掏出什么話來。

拉姆措絕望了。她跌坐在地上,雙手拍打著草地,大哭起來:“造孽呀!我該怎么給男人交代!怎么面對(duì)村里人的閑言碎語!‘拉姆措的半臉漢姑子姐大了肚子!’這個(gè)話,不出三天,就能吹遍這道溝川!人們會(huì)說,瞧那個(gè)弟媳婦拉姆措,壞了良心,怎么照顧的傻姑子姐!‘閑言風(fēng)刮跑’,這些我都能承受,可是阿媽呀,你的丫頭命好苦,一輩子拉扯一個(gè)半臉漢,還要拉扯她的娃娃!阿彌陀佛!我上輩子造了什么孽,今世要受這樣的懲罰!”

初夏的陽光,黃綢一樣輕輕覆蓋著雪山草原。拉姆措哭累了,抽抽噎噎地蹲在火堆邊,裹緊濕透的衣服瑟瑟發(fā)抖。一陣眩暈襲擊了她,她差點(diǎn)栽進(jìn)火堆里。她穩(wěn)穩(wěn)膝蓋,扒拉牛糞?;鹪綗酵?,烤得她雙頰一片緋紅。“今天是我第一次上班,第一次?!彼г沟卣f,“本來我高高興興,要去掙錢,可是,你……”

她轉(zhuǎn)過頭來,望著拴牢,咬牙切齒地罵道:“阿媽喲,你這個(gè)不要臉的——”話還沒罵完,她心臟一陣絞痛,軟綿綿地倒在了火堆邊。

3

太陽越升越高。牛羊馬兒啃著嫩草,不知不覺向草原縱深處移動(dòng),世界仿佛更加闃寂了。

那陣心痛已經(jīng)下去了。拉姆措坐在拴牢對(duì)面,仍然氣憤難平。“阿姐拴牢,告訴我,那個(gè)人是誰?你說出來,我去跟他討公道。你這么孽障的女人,他也狠得下心欺負(fù)。欺負(fù)你就是欺負(fù)我,欺負(fù)我們?nèi)遥∥視?huì)讓他負(fù)責(zé),說不準(zhǔn)我還會(huì)去村委會(huì)告他。你告訴我,阿姐!”

她已經(jīng)給拴牢裹好了鋪蓋,拴牢兩頰的妊娠斑紋,被火一烤,像兩只淡褐色的蝴蝶,那么美麗,那么明顯。

“你生氣了?你有什么資格生氣!”拉姆措說著,雙手使勁一拍。這是她氣極時(shí)習(xí)慣的動(dòng)作,為的是引起傻姑子姐的注意。每當(dāng)這時(shí),她的雙乳外側(cè),就有一陣飛針走線般尖銳的刺痛?!班蓿闵鷼馐且?yàn)?,剛才我趕你上雪山嗎?那是我在說服自己,我拒絕向你提親的那個(gè)男人是對(duì)的……想想看,如果把你嫁出去,過一年半載人家不要你了,趕你出門,就是那個(gè)樣子。你還記得不?你那個(gè)婆家,當(dāng)年是怎么……”她挪到拴牢跟前蹲下,惱聲惱氣,但又滿懷溫柔和同情地對(duì)她說。

“我聽說,那是大冬天,下著雪,天還沒亮,你就被婆家人送到娘家門口,你褲子里的屎尿結(jié)成了冰,硬邦邦的,像套著兩只空桶?!彼呎f邊觀察拴牢臉上的表情,看她對(duì)這段往事有無記憶。和以往一樣,她收獲的是失望。但她心里堅(jiān)信,這些她都記得,她可是個(gè)好演員哩。

她接著說,語氣短促而激烈:“如今,你好了傷疤忘了疼,竟然偷偷摸摸,懷了個(gè)野種!”話雖這么說,她沒指望拴牢有認(rèn)錯(cuò)和害羞的表現(xiàn)。別指望她有。

她拿過麻繩串,扯下一個(gè)表皮被水浸濕的油餅,掰開,揉碎,轉(zhuǎn)幾個(gè)圈撒在草叢中,給那些小昆蟲們一頓豐盛的施舍,再把剩下的四個(gè)都給了拴牢。拴牢也學(xué)她的樣子揉了一些撒在草里,又象征性地往布娃娃的嘴里塞了塞,就咬了一大口。

本來拉姆措是帶著拴牢,去不遠(yuǎn)處的工地報(bào)到的,那場小河邊的鬧劇,純屬是她苦中作樂。十幾年前,拉姆措還是甘加草原上一個(gè)無憂無慮的少女,她未來的傻姑姐拴牢,卻已經(jīng)遭遇了重大的人生變故。她生了一個(gè)女兒,剛滿月,就被婆家人趕回了娘家。人們說,就是那場經(jīng)歷,使她看起來比以前更傻了。從此她在娘家門上,呆呆惶惶,無人問津??墒侨ツ陝偨恍履辏蝗幌氡M辦法打扮起來,人們開玩笑,說傻女懷春了!對(duì)此,拉姆措并沒放在心上,女人嘛,誰不愛美!可是很快,花兒招來了蜜蜂,一個(gè)男人上門提親了。這個(gè)男人滄桑,陰郁,不知何故媳婦跑了,留下一個(gè)上小學(xué)的女娃。他四肢健全,頭腦又不壞,著實(shí)讓拉姆措歡喜。她嫁到婆家十幾年,日復(fù)一日,年復(fù)一年,像照顧嬰兒那樣照顧著傻姑子姐,加上莊稼和牛羊,實(shí)在疲累不堪。不知有多少次,她渴望有人把她娶走,將自己解放。她甚至不想要一分錢彩禮,還會(huì)搭上一份傷心和牽掛的眼淚。娶拴牢的那個(gè)男人,她會(huì)由衷地同情,因?yàn)樗粌H娶了她,還把屬于她拉姆措的那份骯臟、絕望的生活也娶過去了。不,她還等于把自己的傷心史也送給了他,但愿她的痛苦能就此了結(jié)。等拴牢做了新娘子,她自己也要從頭再來,開始新生活。她要努力,把那些浪費(fèi)在拴牢身上的好時(shí)光補(bǔ)回來——可是這世上,永難追回的就數(shù)時(shí)光!那就過好以后的生活吧!雙手不用每天都浸泡在另一個(gè)女人的屎尿里,對(duì)她來說,就是最大的幸福。那些照顧拴牢時(shí)剎那間的憤怒,數(shù)不盡的委屈和回憶,就那么回事了??墒?,如果那男人受不了拴牢,把她送回娘家,該怎么辦呢?但愿別那樣!但愿他是個(gè)好男人!可是話又說回來,若拴牢再次面臨那種不幸,她仍會(huì)義無反顧地照顧她,直到生命結(jié)束。因?yàn)槟钦f明,這就是她的命運(yùn),她和拴牢注定,有一輩子也繞不開的姐妹緣分。

她這樣想來想去,卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人言談狡黠,雙眼不時(shí)閃過一道兇狠的光芒。那道兇光使她警惕,多方打聽,才了解到這人吃喝嫖賭,媳婦不堪忍受才逃跑的。她怎么忍心把傻姑姐送進(jìn)火坑!于是她斷然拒絕了他的求親。拒絕沒幾天,她又有些后悔,說不定,拴牢嫁過去,他會(huì)對(duì)她好——夫妻間的情分有誰能比呢!但是,誰能像她這個(gè)做弟媳婦的,一年三百六十天,隨時(shí)隨刻,給她洗屎溝子、屎褲子呢?她敢打賭,任誰也做不到。她就這樣猶猶豫豫,直到剛才“演習(xí)”拴牢被那男人拋棄的場景,才算徹底死心。

現(xiàn)在,她想,把拴牢肚子弄大的,是不是這個(gè)男人?她用拴牢喜歡的語氣和表情,溫柔地詢問,誰知對(duì)方回答她的是兩個(gè)白眼,和“啪!”冷不防打在她耳門上的一個(gè)巴掌。

拉姆措裹著被火烤熱潮濕的衣服,彎腰撿著草地上的牛糞,裝進(jìn)一個(gè)白色的化肥袋子。好在太陽越來越有力量,草原上又有清風(fēng),她覺得不那么冷了。她對(duì)拴牢說:“我就是拿火鉗撬,也要把你的嘴撬開。你等著,我會(huì)有辦法的!”拴牢不置可否。事情既已敗露,她便緊緊裹著鋪蓋,兩只手在肚子上輕輕拍撫,嘴里哼起古老的童謠。拉姆措看著她,又生氣又可憐,對(duì)身旁一頭吃草的老灰驢嘟囔道:“你瞧,這就是我的命。我的命比你的還苦。你光是幫主人干活,干完活就可以到草原上,自由自在地吃草。你只要打一個(gè)噴嚏,你的主人就會(huì)寸步不離,像愛護(hù)自己的孩子一樣愛護(hù)你。我呢?沒有公婆幫襯,男人常年在外打工,還攤上這么個(gè)傻姑子姐。我把屎把尿,照顧了她十三年。為了伺候她吃喝拉撒,我把自家不多的牛羊包給別人去放,三十幾歲的人了,只要了一個(gè)娃娃。只要了一個(gè)!現(xiàn)在他長大了,去縣城上封閉中學(xué),一個(gè)月才回來一次。我多么心疼他,愧疚他……你瞧,我的左胳膊,明顯有一點(diǎn)彎,告訴你,里面埋著一條阻止生娃娃的線。是我主動(dòng)去鄉(xiāng)醫(yī)院埋的。我對(duì)大夫說,我要照顧傻姑子姐。他們都笑了。笑了幾聲又不笑了?,F(xiàn)在,可好,她倒要生一個(gè)娃娃,讓我來拉扯?!崩匣殷H聽到這里,悲鳴著走開了。

4

干的、濕的、有些還冒著熱氣的牛糞像黑色的花朵開滿了草原,拉姆措很快就撿了一袋子。她背著牛糞,走過來放進(jìn)車廂里。拴牢立馬靠在了上面。拉姆措盯著她的肚子,懊惱萬分地坐在車梁上,雙手托住下巴。拴牢看著她,也用雙手托住下巴?!鞍?!”拉姆措嘆了一口氣?!鞍?!”她也跟著嘆道。

“我想起來了?!崩反雽?duì)拴牢說,“二月初,有一次我把你托給鄰居阿媽,去參加娘家兄弟婚禮,住了一晚上。我想,就是那一次,你干的好事,對(duì)不對(duì)?”

怎么能指望她說“對(duì)!”呢。拉姆措掐掐指頭,沉思著說:“不對(duì)。時(shí)間對(duì)不上。我再想想?!彼λ妓髦坝袝r(shí)候,趁我不注意,你就溜進(jìn)草原山林,害得我瘋了一樣到處找。也有可能,是那些時(shí)候。不管怎么樣,我的傻阿姐,你給我把禍闖下了!”

“禍闖下了!”拴牢學(xué)舌說。

“你放心?!崩反胗终f,“我絕不會(huì)逼你干什么墮胎的蠢事。嗡嘛尼叭咪吽,那樣的罪孽,可不是人干的??墒?,唉,你害苦了我呀!”

“你害苦了我呀!”拴牢又學(xué)舌說。

她撲滅已經(jīng)弱下去的火苗,拉起沉重的架子車,猶豫了一會(huì)兒,下了狠心往工地走去。

車輪嘎吱響。腳下的青草多么綿軟,草原上的風(fēng)景多么美麗!可是拉姆措無心欣賞。她滿腔怨憤。她頭也不回,對(duì)拴牢說:“我可挖不清(沒有能力),再給你拉扯娃娃。你別指望我,我可挖不清,挖不清!”

“咯咯……”拴牢被她逗笑了。

“要不是你拖累,我怎么可能是這個(gè)樣子?村里別的年輕媳婦,跟著自己的男人上西藏,下南方,打工,掙錢,見世面,那么自由,那么快樂。我呢?連莊子都難得出一回。不管什么好東西,只在電視上見過。”

車轱轆碾過一個(gè)小草包,顛了一下,拴牢“啊”一聲,雙手護(hù)住肚子。

拉姆措說:“我連去家門口的工地干活掙點(diǎn)錢,都是奢侈。你看!”她停下腳步,指指不遠(yuǎn)處一個(gè)龐大的工地。拴牢毫無興趣地瞥了一眼?!澳蔷褪窃蹅儾菰险谂d建的那個(gè)旅游開發(fā)區(qū)。那里要蓋好多樓房,包括景區(qū)、賓館、飯店、商場,還有一條連通兩座雪山的觀光棧道。附近村子的莊稼人,都去那里干活兒。前天,趁你睡午覺,我也去了。我問那個(gè)姓夏的工頭——他可真是個(gè)美男子,又那么禮貌——打地基、搬石頭、篩沙子、和水泥,我什么都能干,你們還要人嗎?夏工頭說,我包的這部分工程,雜七雜八都有了人,就缺個(gè)年輕媳婦做飯。不瞞你說,我們有個(gè)索南吉阿媽做飯,但她年齡太大了,一個(gè)人做不動(dòng)。你如果要來,她就給你洗菜,燒火,打下手。我說,我不想做飯。夏工頭說,你看起來不像個(gè)笨女人呀!只要你好好干,工資一個(gè)月三千。我只好說,我回去考慮考慮。他哪里知道,我屁股上吊著個(gè)你呢!

回家的路上,我決定干這份工作。三千元,那是好大一筆錢呀。我會(huì)一分不少地存下來。聽人說,工地的活能持續(xù)兩年。我算過了,兩年我能掙七萬二。我這輩子還沒見過那么多錢呢。等我掙到這筆錢,就和你兄弟帶你去北京,再治治你隨時(shí)拉撒的病。當(dāng)年,蘭州、西寧、北京的醫(yī)生都說了,你這個(gè)不是肛門疾病,也不是腸道疾病,而是自身太懶,加上受過刺激,長年累月,大腦抗拒接收拉撒的信號(hào),導(dǎo)致的癥狀。也就是說,你需要的是心醫(yī)加一根皮鞭,而不是針管。心醫(yī)我算一個(gè),但你不是個(gè)聽話的病人;皮鞭嘛,我抽羊都不忍心,何況抽你。但我還是想攢錢,把你的病治好。你好了,我,我們?nèi)?,才有希望過過好日子。”

說到好日子,她突然臉色蒼白,怒氣沖沖地回頭瞅了瞅拴牢的肚子,“阿彌陀佛!我忘了!到今年十月或者十一月,你這個(gè)沒有男人、沒有婆家的女人,就要生一個(gè)娃娃出來!我還做什么掙錢給你治病、過好日子的美夢呀!”

悲憤和絕望使拉姆措抽抽搭搭,又哭了起來:“你這個(gè)害人精!你這頭懶豬!曾經(jīng)因?yàn)檎疹櫮?,我上過州《民族報(bào)》的報(bào)紙,上過縣電視臺(tái)的新聞,那是多么崇高的榮譽(yù)呀:道德模范,全州全縣人民學(xué)習(xí)的榜樣??晌也皇且?yàn)閯e人給的榮譽(yù),才照顧你的。我是為我這顆良心。我把我美好的青春,全犧牲在照顧你這件事上。我不曾睡過一個(gè)好覺,不曾像其他女人那樣,為了一包鹽巴,打扮得漂漂亮亮去趕集。我每天都覺得自己在虛度歲月,除了生了個(gè)娃娃,在照顧你的縫隙里拉扯大,我一件可以紀(jì)念的事情也沒干。佛祖把你交給我,拍拍手,就走了。如果用道德和宗教、飛鳥和花草的標(biāo)準(zhǔn)來審判我,我問心無愧??墒乾F(xiàn)在,哪怕全國人民向我學(xué)習(xí),我也不想拉扯你的孩子了。我累了,受夠了,再也挖不清,挖不清了。嗚嗚,我真想到拉姆拉措神湖去看看,我的前世,到底造了什么孽!”

5

空氣充滿了夏天草原清香馥郁的氣息。發(fā)草、披堿草、針茅、矮生蒿草、苔草、扁穗草……各有各的風(fēng)姿,惹人喜愛。一對(duì)公牛在抵架,其他的無動(dòng)于衷,埋頭吃草。幾只野狗在遠(yuǎn)處吠叫,還有幾只,在青青山坡上咻咻地走著。它們好像在尋找一個(gè)能奉獻(xiàn)它們忠心和智慧的主人—— 一個(gè)可依靠的伴兒。當(dāng)太陽更烈的時(shí)候,它們要么會(huì)因?yàn)槭?,軟綿綿地趴在草地上,要么變得兇狠、狂野,相互追逐著環(huán)草原賽跑。但是第二天,它們還會(huì)滿草原游蕩,尋找那么一個(gè)可以奉獻(xiàn)忠心和智慧,可依靠的伴兒。

“拉姆措?!彼├毋y鈴般的叫聲,從身后傳來。光聽那邈遠(yuǎn)得仿佛來自另一個(gè)世界的充滿慵懶、幻想的語調(diào),拉姆措就知道,她壓根沒聽自己講話。

“嗯,怎么了?”

“娃娃要吃飯了,我也要吃?!?/p>

“不要再說娃娃了。你唯一記得的就是你的娃娃。噢,瞧我這嘴!阿姐,你那個(gè)女兒,我們漂亮又聰明的外甥女,聽說已經(jīng)上初中二年級(jí)了?!?/p>

拴牢露出一絲甜美的笑容。

“你給我聽著,阿姐拴牢。屎尿脹肚,一定要憋住,及時(shí)跑進(jìn)廁所拉撒……”

對(duì)于這個(gè)唐僧咒語般的叮囑,拴牢早已聽出兩副耳繭。她露出不耐煩的神情,大眼睛變得兇巴巴的?!拔也?。”她說。這是她每天使用頻率最高的一個(gè)詞。

“你要聽話?!崩反胝f,“那樣我就帶你去工地,給工人們做飯。”

“也給我的娃娃做飯?!彼├螜C(jī)智地說。

拉姆措猶猶豫豫地站住,憂愁地說:“本來我打算給夏工頭說,讓你幫工人們搬搬磚頭,抬抬水泥,跑跑腿什么的,工錢只給別人的一半,或者三分之一,四分之一,嗯,一分不給也行哩,只要讓你待在我身邊?,F(xiàn)在,你大著肚子,我不敢讓你干活,也不敢把你帶到那里。”

“那咱們回家吧?!彼├斡謾C(jī)智地說。

“回家?回家拿什么給你治?。俊?/p>

拴牢扭過脖子,望向雪山。

“我還是帶你去吧。我羞得很。人家要是看出來,問,她沒有男人,怎么大的肚子?我怎么回答?呃……難道我要說,風(fēng)吹大的?”

“風(fēng)吹大的!”拴牢說。

“真不害臊!”拉姆措輕蔑道,“就算你不大著肚子,人家肯定也不愿意我?guī)е氵@么個(gè)累贅上班。你只要拉了屎尿,我哪怕在和面,也得給你清潔。我怕人家嫌臟,連我都不要呢。”

“不要才好呢。”拴牢說。

“你要是像個(gè)人樣,能夠把自己的屎尿顧住,我該多么幸福啊!你知道嗎?豬雖然臟,但從來不在窩里拉撒。它的窩永遠(yuǎn)干燥整潔。你呢?不管肚子里有多少貨,全給我拉在褲襠里。你這么磋磨我,難道,你是我生的女兒?”拉姆措越說越生氣,聲音顫抖,也不講道理了。她眼睛一眨,幾顆眼淚骨碌碌,追逐著滾下兩團(tuán)高原紅的美麗臉頰。

拉姆措使勁,把車子往前拉。這次,她盯著地面,小心地避開那些塄坎和小草包。

拉姆措時(shí)常覺得孤獨(dú)。哪怕跟傻姑姐說說話,她也覺得心里舒坦些。從她過門的第二年,男人春夏秋都在西藏打工,冬天回家過年待上一個(gè)多月,又像候鳥一樣飛走了。多年來,她已經(jīng)養(yǎng)成了跟傻姑子姐“拉家?!钡牧?xí)慣,哪怕這其實(shí)是“自言自語”。以前,為了節(jié)省電話費(fèi),她和男人很少打電話,如今,家家戶戶有網(wǎng)絡(luò),男人三天兩頭就打視頻過來,看兒子,看她,看拴牢,也看地里的莊稼、草原上的牛羊。但她覺得越來越陌生,越來越?jīng)]話可說,和他。她恨他沒出息,要跑那么遠(yuǎn)去掙錢。可是有什么辦法呢?莊子里那些男人,誰不是回家過個(gè)年,就又飛向五湖四海打工了?

她把對(duì)生活的無奈和怨氣,撒在傻姑姐身上:“唉!拴牢拴牢,把你拴牢,有什么用呀!和你連個(gè)話都說不上。對(duì)牛彈琴,對(duì)羊訴苦,還能哞咩幾聲呢!”

拴牢坐在車子里,舒服得直哼哼。拉姆措弓腰屈膝,每一步都走得很吃力。“說來也不怪你?!彼v出一只手抖抖被太陽和清風(fēng)逐漸吹干的衣服,接著說,“你阿媽生了六個(gè)孩子,都不滿足月就夭折了。人們說,那是一種遺傳的怪病。你是第七個(gè)。你活過了一歲。你父親給你起名拴牢,想把你牢牢地拴在這個(gè)世上,拴在他們身邊。可你長到三四歲,他們的心就一點(diǎn)點(diǎn)涼下去了——不是我說你阿媽的壞話,”拉姆措話鋒一轉(zhuǎn),不滿地嘟噥道,“就因?yàn)槟菢?,她把你慣壞了。自從攤上你,我的手,沒有哪一天是干凈的!”

拴牢不時(shí)看看天空,又看看雪山,但那空洞的眼神,分明表示她什么也沒看見。拉姆措回頭說:“你裝吧,你什么都懂。早晚把我累死,你找你阿媽,服侍你和你的野種去?!甭犃诉@句話,拴牢拍打著車廂,發(fā)出強(qiáng)烈抗議的彈舌聲。

“我不能眼睜睜看著你受苦受罪。”拉姆措說,“第一次洗你的屎屁股時(shí),我就告訴自己,這是個(gè)孽障的女人,你不能嫌棄她,虧待她,你要對(duì)得起自己的良心。嗡嘛尼叭咪吽,佛祖明證,這些年來每一天,我都是這么說,這么做的?!?/p>

“這么說,這么做的!”拴牢跟著說。

6

湛藍(lán)的天空飛過一只雄鷹。拴牢追逐著它,發(fā)出驚奇的吶喊聲。

“感恩佛祖,我男人健康聰明?!崩反胝f,臉上露出一絲欣慰的微笑,“那時(shí)候我和他都在蘭州一家火鍋店打工,很快就喜歡上了對(duì)方。他說他父親早已去世,只有一個(gè)阿媽相依為命,他阿媽把他當(dāng)寶貝蛋哩。一年后他托媒人來我家提親,那媒人對(duì)我父母家人也是這么說的。我父母聽了商量:這家是漢民,和我們娘家離得遠(yuǎn),人口也太清閑,丫頭過去了沒有幫襯,受罪哩。他們婉轉(zhuǎn)地拒絕了他。可我看上了他,死活要嫁給他。我父母拗不過,答應(yīng)了。過了門,第二天,我見炕上坐著個(gè)你,傻吃傻笑。我問男人:這是誰?那家伙說,這是鄰居家阿姐。到了晚上,你還坐在炕上傻吃傻笑。我問婆婆:阿媽,這是誰?阿媽說:不瞞你,這是我身上掉下來的肉。我的心一下子就亂了。我想,看這樣子,不得一輩子老死在娘家?可有什么辦法呀,我已經(jīng)是你家的人了。我種地放牧,做飯洗衣,不出半年,就把你的屎肚腸摸得比藏醫(yī)號(hào)脈還清楚。一年后,你阿媽見我啥事都上手了,就撂下你和我們這個(gè)窮家業(yè),改嫁了。照顧你的重?fù)?dān),完完全全,落到了我一個(gè)人的頭上。”

她回過頭,想看看她的伙伴什么表情,可惜,她從她臉上什么也沒看到。

“拉姆措?!彼├握f,她追蹤的那只雄鷹,飛過雪山,不見了蹤影。她扯長脖子,扭著身子再三尋找。天空遼遠(yuǎn),什么也沒有。她有些懊喪。她說:“我餓了,我的娃娃也餓了。”

“嚇!你剛吃了四個(gè)大油餅!”

拴牢露出吃驚的表情,仿佛弟媳婦在說謊?!拔彝?。”她說。

“佛祖啊?!崩反肟嘈χf,“我也忘了現(xiàn)在你是兩張嘴了。你先忍忍?!?/p>

“不!”拴牢說,聲音干脆利落。

“好吧。我倆趕緊去工地吧。我把臉抹下來,裝進(jìn)褲兜里,去跟夏工頭說那句不要臉的話:喂,我來做飯了,我的大姑子姐……哈,她來陪我了?!?/p>

“工地?”

“嗯?!?/p>

“哦,我記得,給娃娃做飯。”

“工地在黃金草原最西邊,大概還要走兩三百米?,F(xiàn)在,佛爺,請(qǐng)你下來,走一會(huì)兒,我拉不動(dòng)了。”

拴牢扭著身子,不肯下來。拉姆措溫言軟語,怎么哄都無效。她只好放下車梁,把她從車上拽下來??偸沁@樣:溫情最后演變成暴力。拴牢坐在草地上,蹬著腳后跟哭了一會(huì)兒,照例把兩只鞋蹬掉了。她一直把這當(dāng)成一種暗暗的游戲。見拉姆措不理她,她才極不情愿地,把右腳的鞋穿在左腳上,左腳的鞋穿在右腳上,站起來。

拉姆措手搭涼棚,望著不遠(yuǎn)處的工地。青青草地被機(jī)器翻開皮肉,露出深褐色肥沃的泥土和潔白蜷曲的草根。拉姆措心疼,覺得這么一挖,黃金草原就像一個(gè)圣潔的少女,突然被玷污了,殘缺且令人悲傷。她對(duì)拴牢說:“等這些樓修出來,草原上就會(huì)來很多很多游人,雪山山神們清靜慣了,不會(huì)喜歡的。”

“不會(huì)喜歡的!”拴牢說。

龐大的工程剛開始打地基,那些戴著黃色安全帽的工人們,緊張有序地忙碌著。“哎。”拉姆措有些氣餒,“你橫草不拿,豎草不拾,帶你到工地上閑吃,羞死人哩?!?/p>

“羞死人哩!”拴牢說。

“阿姐,你聽著,等會(huì)到了工地,你什么也別說。如果讓夏工頭知道你是個(gè)半臉漢,還大著肚子,我就做不成飯了。來,你先把屎尿拉干凈,不然你無羞無恥,到了工地腿子一叉,可就壞了我的大事?!?/p>

“我不!”拴牢說,同時(shí)雙手扯緊布條褲帶。

拉姆措已經(jīng)從褲兜里掏出時(shí)刻給她準(zhǔn)備著的手紙。她溫柔地說:“好阿姐,你要懂得羞羞。拉在草原上,草兒會(huì)長得更加肥壯。好,蹲下來,拉?!?/p>

“我不?!彼├沃币曋?,彎腰往后退縮。

“由了你了。來,給我蹲在這兒,拉!”

和千百次一樣,這是一場艱苦的生理、心理雙重戰(zhàn)斗。為了這件事,拉姆措生過多少氣,吃過多少苦,流過多少淚,罵過多少臟話呀!通常,逼傻姑姐一次大小便,她要使出渾身解數(shù),沒有個(gè)把小時(shí),不戰(zhàn)斗到筋疲力盡,她的冤家絕不肯妥協(xié)。這一次,拉姆措見她故伎重演,沖過去邊拉扯她的褲子,邊忍不住破口大罵:“你這個(gè)懶婆娘,你故意磋磨我,把我不當(dāng)人看待。你是誰?難道你是我生的嗎?難道這是我該盡的義務(wù)嗎?”拴牢張牙舞爪地抵抗,折騰了幾下便滾在地上,發(fā)出高亢的哭聲。這就是一貫的暫時(shí)的結(jié)局:她用號(hào)哭使戰(zhàn)爭告一回合,再告一回合,直到猝不及防,嘭嘭拉在褲襠里。十三年來,兩個(gè)女人的這種戰(zhàn)爭,每天都會(huì)上演五六場,包括深沉的夜晚。地獄一樣的生活!真是地獄一樣的生活!每當(dāng)這時(shí),拉姆措總在心里這樣痛罵。是的,曾經(jīng)連聽見別人說一個(gè)臟字都會(huì)臉紅一整天的拉姆措,自從當(dāng)了拴牢的弟媳婦,時(shí)常被逼得非要罵出幾句臟話才能稍稍解恨。就是這樣,拉姆措早已不是當(dāng)年那個(gè)溫柔羞澀的拉姆措了。

太陽高懸。再不去工地報(bào)到,恐怕那份美好的工作,就是別人的了。拉姆措給栓牢糾正好鞋子,拉起架子車就走。她說:“我要去工地了,我的阿媽,你什么時(shí)候拉完,什么時(shí)候自己回家。”

回答她的是一陣更加撕心裂肺的號(hào)哭聲。

拉姆措停住腳步。被自己的眼淚嗆得咕嘶嘎嘶的拴牢,緊拽著褲帶跟了上來。

……