見證與銘記
一
2020年，進(jìn)入擴(kuò)版增容第二年的《民族文學(xué)》，一如既往地保持了各體裁并重的欄目格局和“全文體”視野的用稿取向。在精心打造民族題材中長(zhǎng)篇小說(shuō)發(fā)表平臺(tái)的同時(shí)，對(duì)于散文，也繼續(xù)以既不薄待、也不隨意的熱忱而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè)態(tài)度，給予大力扶持。全年12期，共編發(fā)散文類作品114篇，合計(jì)字?jǐn)?shù)近113萬(wàn)，體量之巨，前所未有，堪稱《民族文學(xué)》編刊史上創(chuàng)紀(jì)錄的一個(gè)散文大年。
成就這一散文大年的關(guān)鍵因素，首先當(dāng)推編輯思想上的寬懷大度——不僅允許，而且還期待甚至歡迎大部頭散文作品在《民族文學(xué)》多多亮相。其次，更直接的原由，則應(yīng)歸于《民族文學(xué)》聯(lián)系和團(tuán)結(jié)的作者群里，近年越來(lái)越多地涌現(xiàn)出了積極探索長(zhǎng)篇散文創(chuàng)作的有心人。此外，在2020年，散文所受到的熱切召喚，還與全人類抗疫的嚴(yán)峻情勢(shì)相關(guān)，與決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)收官之年的國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略相關(guān)，與新時(shí)代民心國(guó)運(yùn)和世風(fēng)社情的新狀態(tài)、新氣象相關(guān)。
這從一個(gè)側(cè)面表明，散文直擊現(xiàn)實(shí)的及人及物功能和容留作者在場(chǎng)現(xiàn)身、在場(chǎng)發(fā)聲的古老文體特質(zhì)，又如枯木逢春、老樹開花一般，重獲作者青睞和讀者厚望。正因此，跟以往尋常年份相比，2020年各民族作家的散文創(chuàng)作，都明顯更主動(dòng)更投入地著力見證重大事件和銘記群體經(jīng)驗(yàn)。這當(dāng)中，抗疫題材的作品最為醒目。從年初疫情初起，到全民總動(dòng)員展開抗疫斗爭(zhēng)，再到轉(zhuǎn)入常態(tài)化防疫，和新聞通訊同步，也和紀(jì)實(shí)、非虛構(gòu)、報(bào)告文學(xué)交融，伴隨我國(guó)應(yīng)對(duì)全球重大疫情的社會(huì)運(yùn)作體系科學(xué)化、戰(zhàn)略化、精準(zhǔn)化部署的步步推進(jìn)，散文創(chuàng)作領(lǐng)域的抗疫熱，持續(xù)至今，未曾消歇。
最早的一波作品，如田芳妮（土家族）的《翻過(guò)年關(guān)》、李傳鋒（土家族）的《武漢疫情親歷》、活石（苗族）的《回家的路》、吾買爾江·斯地克（維吾爾族）的《強(qiáng)大的祖國(guó)是我們的靠山》、潘琦（仫佬族）的《江城戰(zhàn)“疫”賦》、徐曉華（土家族）的《眺望燈火》、劉青梅（土家族）的《翻埡口》，均屬抗疫斗爭(zhēng)尚處緊張時(shí)刻的現(xiàn)場(chǎng)寫作。盡管這些篇章多帶有粗筆勾勒的急就章痕跡，但它們素樸無(wú)華的記錄，真切見證了一個(gè)個(gè)普通民眾和千萬(wàn)個(gè)普通家庭從喜迎新春的節(jié)日氣氛中陡然落到遭受疫情威脅的險(xiǎn)境，進(jìn)而迅速組織起來(lái)凝聚成一股偉大抗疫力量的驚心動(dòng)魄過(guò)程。這又是一個(gè)實(shí)際發(fā)生在中國(guó)社會(huì)進(jìn)程中，并且即時(shí)定格在中國(guó)文學(xué)史冊(cè)中的小我升華為大我、個(gè)體匯合為整體的家國(guó)勵(lì)志故事。
入夏以后，中國(guó)抗疫取得階段性勝利，各地復(fù)工復(fù)學(xué)，社會(huì)活動(dòng)重啟，抗疫散文的書寫筆觸漸趨細(xì)膩，基調(diào)漸趨深沉。聚焦典型人物和典型事跡，頌揚(yáng)抗疫成果和抗疫精神，痛定思痛、感懷醫(yī)者仁心，凝神回味、軫念人間大愛，這些更加具體厚實(shí)的題材和更加鮮明高昂的主題，刷新了抗疫散文的面目和神情。如羊角巖（土家族）的《你是一束逝去的光芒》，對(duì)抗疫先進(jìn)人物、武昌醫(yī)院劉智明大夫染病殉職前堅(jiān)守崗位、忘我工作的感人事跡，作了情境還原式的細(xì)致追述；唐德亮（瑤族）的《慷慨赴荊楚》，對(duì)廣東省清遠(yuǎn)市中醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊(duì)在湖北省監(jiān)利縣艱苦奮戰(zhàn)、贏得良好救治成效的事跡，進(jìn)行了生動(dòng)描述。
而周愛華（土家族）的《建始抗疫側(cè)記》、黃建（土家族）的《這一片寧?kù)o而祥和的土地》、周碧麟（土家族）的《清江有愛》、一葦（白族）的《嚴(yán)冬過(guò)盡綻春蕾》、卜谷（滿族）的《守望春暖花開》、昳嵐（達(dá)斡爾族）的《國(guó)有難，我必沖鋒在前》，落筆著墨的覆蓋面都擴(kuò)展到人物群像和一方水土。展現(xiàn)在這些作品中的，分別是湖北省恩施土家族苗族自治州建始縣、湖北省宜昌市長(zhǎng)陽(yáng)土家族自治縣、云南省大理白族自治州、江西省贛州市、內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市莫力達(dá)瓦達(dá)斡爾族自治旗的抗疫斗爭(zhēng)畫面。這些畫面雖然還很有限，但它們像集束畫頁(yè)的封面或巨幅拼圖的題簽一樣，足以在每一個(gè)親歷了2020年中國(guó)抗疫的讀者心中激起共感。從南方到北方，從繁華的城市街區(qū)到邊遠(yuǎn)的村鎮(zhèn)山鄉(xiāng)，從臨危受命、沖鋒在前的廣大醫(yī)護(hù)人員，到守望故土的當(dāng)?shù)馗刹咳罕?，再到返鄉(xiāng)過(guò)節(jié)的外歸游子，抗疫期間全國(guó)一盤棋，十四億人齊心協(xié)力，共同行動(dòng)，牢筑防疫長(zhǎng)城，打響人民戰(zhàn)爭(zhēng)，這歷史性的一幕沒有被《民族文學(xué)》錯(cuò)過(guò)，沒有被《民族文學(xué)》上的散文和報(bào)告文學(xué)錯(cuò)過(guò)。
就寫作手法看，為了適應(yīng)把握好抗疫題材的需要，本已在散文和報(bào)告文學(xué)之間形成明確分野的主觀化和客觀化兩種敘述方式，重新歸于一脈?？陀^化的大敘述帶來(lái)的宏闊感和社會(huì)氣息，對(duì)主觀化的小敘述有拓寬觀照視域、增加題材容量的助益，同時(shí)也提高了文本整體架構(gòu)的難度。類似魏巍《誰(shuí)是最可愛的人》那樣兼具散文表意抒情之深切酣暢和報(bào)告文學(xué)記載描述之精當(dāng)準(zhǔn)確雙重長(zhǎng)處的經(jīng)典力作，仍然值得今天面對(duì)重大事件和重大主題的散文和報(bào)告文學(xué)的寫作者們，仔細(xì)賞析揣摩，認(rèn)真學(xué)習(xí)借鑒。
易州米（回族）的《疾控人的正月》和阿慧（回族）的《隱形的天使》，似有意嘗試將家事與國(guó)事、小人物與大事件兩個(gè)層次的敘述融會(huì)貫通。前者展示了作者的妻子、一位從事防疫工作三十多年的“老疾控人”在疫情緊急時(shí)期，為繁重的防疫流調(diào)和瑣碎的家務(wù)不辭辛苦、連軸勞碌的匆匆身影；后者講述了河南省沈丘縣眼科醫(yī)院一位“90后”護(hù)士主動(dòng)申請(qǐng)到武漢，投身抗疫前線志愿服務(wù)的經(jīng)歷?？吹贸觯瑑善髌范寂x予第三人稱視點(diǎn)下的人物、事件和場(chǎng)景描寫更飽滿的情緒色彩和更微細(xì)的心理底蘊(yùn)，借此強(qiáng)化感染力和代表性，達(dá)到以點(diǎn)映面、以小見大的效果。
二
脫貧攻堅(jiān)題材的散文及報(bào)告文學(xué)作品的批量出現(xiàn)，可謂2020年《民族文學(xué)》的另一標(biāo)志性亮點(diǎn)?！熬劢剐聲r(shí)代”等欄目和專輯的設(shè)置，配合了決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)收官之年碩果累累的新形勢(shì)，也帶動(dòng)了反映這一形勢(shì)、銘記這些實(shí)績(jī)的創(chuàng)作士氣。
次仁羅布（藏族）的《魯?shù)椋簭U墟上開出的花》，以6萬(wàn)多字質(zhì)樸明快的陳述，沿著作者的采訪蹤跡和梳理材料所得的線索，回顧了云南省魯?shù)榭h甘家寨等震災(zāi)地區(qū)在習(xí)近平總書記和李克強(qiáng)總理親切關(guān)懷下，遵照各級(jí)黨政組織的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，依靠干部群眾上下一心的團(tuán)結(jié)奮斗，異地重建家園，大興脫貧產(chǎn)業(yè)，徹底改變生活面貌的歷程。覺羅康林（錫伯族）的《天山春曉：從伊犁到喀什》以近5萬(wàn)字飽含詩(shī)情的描繪，報(bào)道了作者父親和母親的生身之地新疆伊犁的察布查爾錫伯自治縣和尼勒克縣，以及習(xí)總書記視察過(guò)的新疆喀什疏附縣，家家戶戶都領(lǐng)受著脫貧政策的溫暖扶持，時(shí)時(shí)處處都鼓蕩著決勝小康的蓬勃干勁。侯健飛（滿族）逾6萬(wàn)字的《石竹花開——閩寧鎮(zhèn)的春天》，采用走訪記的形式，呈現(xiàn)西海固移民聚居地寧夏回族自治區(qū)永寧縣閩寧鎮(zhèn)脫貧攻堅(jiān)、舊貌換新顏的顯著變化。
篇幅相對(duì)緊湊、卻同樣能夠給人留下較深印象的脫貧題材佳作，有李達(dá)偉（白族）的《高黎貢》和徐一洛、馮昱（瑤族）的《山那邊，有光——土瑤深度貧困地區(qū)脫貧記》?！陡呃柝暋忿o章考究，在略顯盤繞的開篇段落之后，頗具新散文神采的內(nèi)心敘事從容鋪展，高黎貢山麓、怒江岸邊蒼茫雄奇的自然和人居景觀，以及置身其間的人們的精神世界，都由此得到一抹鮮亮的心靈光芒投射，煥發(fā)出幾許新色澤?！渡侥沁叄泄狻繁砻嫔鲜茄?guī)蹈矩的標(biāo)準(zhǔn)體報(bào)告文學(xué)作品，實(shí)質(zhì)上，卻在謀篇布局和細(xì)節(jié)處理的各層面，細(xì)針密腳地連綴或植入了大量散文式的寫景抒情和小說(shuō)式的人物對(duì)話。而所有這些，又都用于立體多面地凸顯文中所寫的真實(shí)地點(diǎn)——廣西賀州市平桂區(qū)土瑤聚居的一個(gè)個(gè)偏遠(yuǎn)山村的本色面貌，和這里經(jīng)由艱苦卓絕的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)而發(fā)生的全方位深刻變化。
同類題材的一些模式化的紀(jì)實(shí)作品，多拘于數(shù)據(jù)資料和個(gè)案事例的忙亂堆疊。而不少小說(shuō)、影視劇等虛構(gòu)作品在處置類似題材時(shí)，又常常片面追求戲劇效應(yīng)，掉進(jìn)編造狗血橋段和強(qiáng)行做戲的誤區(qū)，竭力渲染、放大扶貧村官與當(dāng)?shù)馗刹恐g的覺悟落差和利害沖突，并以此作為故事核?！渡侥沁叄泄狻吠耆釛壛诉@些俗套。它簡(jiǎn)約條理地歸置、交待了現(xiàn)象層面的事實(shí)，同時(shí)又從思想感情層面，對(duì)第一書記陀?xùn)|、韋連軍、莊川等真實(shí)人物，予以精到入微的刻畫和揭示，從而雄辯地證實(shí)脫貧攻堅(jiān)是得民心、順民意的系統(tǒng)工程，它的主體是共同參與其中而且共同從中受惠的全體人民和全社會(huì)。這恰如作者在文中談到扶貧筑路的意義時(shí)所作的總結(jié)和闡發(fā)：“從兩任全國(guó)勞模的‘瑤王’盤少明，到各村扶貧攻堅(jiān)的第一書記、村支書和扶貧工作隊(duì)員，這些土瑤山區(qū)的建設(shè)者和開拓者們，篳路藍(lán)縷，跋涉山林，踏遍一道道蜿蜒的山路，開出一條條平坦的硬化路。這些路見證著扶貧工作者經(jīng)歷的一幕幕險(xiǎn)境、一幕幕溫暖、一絲絲回憶，還有幾分耕耘與幾分收獲?！?/p>
除上述作品，脫貧題材的散文和報(bào)告文學(xué)中，為先進(jìn)人物立傳的篇什，如何永飛（白族）的《奔騰的獨(dú)龍江》、顧長(zhǎng)虹（蒙古族）的《被星星圍住的阿麗瑪》、林超?。▔炎澹┑摹都t土地上的秀美人生——追尋駐村第一書記黃文秀的足跡》，及布仁巴雅爾（蒙古族）和杭福柱（蒙古族）合寫、哈森（蒙古族）漢譯的《馬拉沁艾力之路》，也都富有教育意義，頗值一讀。以較為厚重的篇幅，針對(duì)特定地區(qū)脫貧攻堅(jiān)成效所寫的見聞紀(jì)事類長(zhǎng)文，還有何炬學(xué)（苗族）的《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋——重慶脫貧攻堅(jiān)見聞錄》、關(guān)仁山（滿族）的《太行沃土——阜平脫貧攻堅(jiān)紀(jì)事》、肖勤（仡佬族）的《從解剖一只麻雀開始——遵義市匯川區(qū)芝麻鎮(zhèn)竹元村脫貧記》。它們?cè)?020年《民族文學(xué)》的報(bào)告文學(xué)欄目中，一方面體現(xiàn)著應(yīng)時(shí)而作的嶄新主題和豐富內(nèi)容，一方面承續(xù)了刊物本身積久而成的關(guān)聯(lián)五湖四海、深接八方地氣的傳統(tǒng)寫實(shí)風(fēng)采，通覽之下，猶如走南闖北作了一番社會(huì)實(shí)地調(diào)查。
許生文（壯族）、臧海淼（壯族）的《跨越國(guó)界的貧困戶》、朝顏（畬族）的《樟樹下，外婆家》、徐曉華（土家族）的《還陽(yáng)草》，選材切口細(xì)小，文本品貌更接近散文，話語(yǔ)質(zhì)地各帶特點(diǎn)?！犊缭絿?guó)界的貧困戶》所講述的邊疆普通鄉(xiāng)民的跨國(guó)姻親和日常生活故事，把中國(guó)脫貧攻堅(jiān)事業(yè)惠及的家庭和人群，延伸到了國(guó)境兩側(cè)?！墩翗湎?，外婆家》緬懷親情和鄉(xiāng)情的低回傾訴中，映襯出新時(shí)代精準(zhǔn)扶貧的國(guó)策貫徹落實(shí)到革命老區(qū)贛南沙洲壩，春風(fēng)化雨、潤(rùn)物無(wú)聲的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。《還陽(yáng)草》取游記體例，貌似散澹的賞景游蹤，牽連的卻是作者對(duì)舊游之地人情草木經(jīng)歷戰(zhàn)疫考驗(yàn)后一切是否還安好的滿腹系念和殷切探問。
無(wú)論是以抗擊疫情為題材，還是以脫貧攻堅(jiān)為題材，對(duì)于散文和報(bào)告文學(xué)，都同屬平常難得一遇的重大選擇和特殊選擇。任何一位有基本的社會(huì)良知和社會(huì)責(zé)任感的作者，都會(huì)接受和認(rèn)同這種選擇。這是一名文化行當(dāng)?shù)膹臉I(yè)者應(yīng)盡的一份社會(huì)義務(wù)，也是關(guān)乎文學(xué)寫作倫理的一份專業(yè)使命。在新聞專屬或獨(dú)占的話語(yǔ)方式和話語(yǔ)渠道之外，在傳統(tǒng)的或新興的各路公共媒體或自媒體擠滿了的信息傳播和信息接受空間之外，包括非虛構(gòu)的散文、報(bào)告文學(xué)和虛構(gòu)的詩(shī)或小說(shuō)在內(nèi)的各體文學(xué)寫作，都面對(duì)著與獲取信息和知識(shí)的社會(huì)需要并起并存、然而又遠(yuǎn)比知性和理性的社會(huì)需要更強(qiáng)烈更深層的社會(huì)情感需要和社會(huì)意志需要。
這意味著文學(xué)寫作必須比新聞走得更深更遠(yuǎn)，必須抵達(dá)媒體的觸角探察不到的心靈褶皺和人性幽微之處。只有這樣，今天的文學(xué)寫作才能夠真正有效地激活和仰仗那些來(lái)自悠久文學(xué)傳統(tǒng)的獨(dú)特資源和寶貴能量，進(jìn)而朝著新聞力所不及、新老媒體都應(yīng)對(duì)乏術(shù)的方向，開疆拓土，深耕細(xì)作?？v觀2020年《民族文學(xué)》有關(guān)抗疫和脫貧題材的散文與報(bào)告文學(xué)作品，戰(zhàn)疫防疫的全民行動(dòng)激發(fā)出的家園共同體意識(shí)和社會(huì)群體心理中的仁愛善念，脫貧攻堅(jiān)進(jìn)向縱深過(guò)程中產(chǎn)生的城鄉(xiāng)社會(huì)融合和干群關(guān)系好轉(zhuǎn)的連帶效應(yīng)，都已使亟待寫實(shí)文學(xué)再作深描的題材閃現(xiàn)出開掘的潛力。
三
論篇目數(shù)量，常態(tài)的散文作品在2020年的《民族文學(xué)》上，仍占最大比重。只是在動(dòng)輒數(shù)萬(wàn)字的大部頭專題作品的比照下，60篇常態(tài)散文在各期雜志中的分布，顯得有些波光粼粼、碎金鋪地似的稀疏零落。不過(guò)，好像是為了對(duì)此有所彌補(bǔ)，全年12期中篇幅最長(zhǎng)的非虛構(gòu)作品，卻也正是一部主旨立意和語(yǔ)態(tài)基調(diào)都中規(guī)中矩地契合常態(tài)的長(zhǎng)篇散文——胥得意（蒙古族）的《沙卜臺(tái)》。它凈字?jǐn)?shù)13.7萬(wàn)，抵得上一部時(shí)下大多數(shù)文學(xué)刊物登載的長(zhǎng)篇小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)模。
依作者在題記中的自述，這是為一個(gè)真實(shí)的村莊所作的一部傳記，但又更像是作者試圖借文學(xué)的神力使那座行將消逝的小山村永存世間的一場(chǎng)行為藝術(shù)的文本實(shí)錄：“我不知道沙卜臺(tái)的歷史始于何年，但知道它將在不久的未來(lái)消亡。我給不了這個(gè)村莊夢(mèng)想，只能盡我最大的努力留住它的過(guò)往。用心把這里發(fā)生的故事講給你們聽，為中國(guó)一個(gè)普通的村莊寫傳，為在這里曾經(jīng)和我一起生活過(guò)的人們，留下一點(diǎn)聲音，一絲痕跡。我沒有落下一戶一人的原因是，他們和我共同組成了活著的沙卜臺(tái)。寫到他們每一個(gè)人時(shí)，無(wú)論是活著還是故去的，我們都在一起?！币粋€(gè)夾雜在蒙古族聚居村落之間，并且擁有蒙古語(yǔ)名字，但全村13戶人家中，卻僅有兩戶人家是蒙古族的沙卜臺(tái)小村，果真就這樣，按著作者兒時(shí)記憶中各家在此居住的年頭長(zhǎng)短，挨門挨戶地重現(xiàn)在了如同報(bào)戶口、又如同暢敘家史村史的漫長(zhǎng)講述中。
對(duì)于這個(gè)本不是自己的故鄉(xiāng)、可比真的故鄉(xiāng)還更讓自己留戀難舍的河灘邊、山溝里的荒僻小村，作者魂?duì)繅?mèng)縈無(wú)法忘懷之處，既非單純的自然風(fēng)物和民族習(xí)俗，也不只是父母養(yǎng)育恩情和個(gè)人成長(zhǎng)遭際，而是將這些統(tǒng)統(tǒng)融匯在內(nèi)的那種不同民族、不同性格以至不同來(lái)歷的鄉(xiāng)鄰們相濡以沫、知冷知熱，共度往昔貧寒歲月的溫馨村居氛圍?！渡巢放_(tái)》的這層思緒底色，清晰地顯露了超越狹隘凝滯的地域觀和民族觀，從鮮活實(shí)在的情理體驗(yàn)中尋求心靈故鄉(xiāng)、確證精神認(rèn)同的文化意識(shí)。
蘇日塔拉圖（蒙古族）1.6萬(wàn)字的《時(shí)光》，其選材取向和行文風(fēng)致，乍看起來(lái)，與胥得意的《沙卜臺(tái)》很接近。追索文思出處，它卻另有來(lái)路。從內(nèi)容、形式和篇制容量上，《時(shí)光》都顯然是從作者本人之前寫的另一篇散文力作——發(fā)表于2019年第8期《民族文學(xué)》上的《鐵木社》，滋長(zhǎng)、擴(kuò)充而來(lái)的加強(qiáng)版。在差不多翻了兩番的大篇幅內(nèi)，《鐵木社》里的主角“姥爺”的前傳和后傳，以及關(guān)于敘述者“我”早年求學(xué)生活的番外篇，都封裝進(jìn)《時(shí)光》，合為一個(gè)整體。對(duì)于已經(jīng)被精粹的《鐵木社》吸引和觸動(dòng)過(guò)的讀者，《時(shí)光》的出場(chǎng)，自然親切可喜。
但在繼續(xù)欣賞承《鐵木社》而來(lái)的《時(shí)光》里的渾樸誠(chéng)摯的憶舊敘述，并為之屢屢感慨之余，對(duì)于像《時(shí)光》和《沙卜臺(tái)》這種很容易同時(shí)撥動(dòng)作者和讀者心弦的人生寫真或自敘傳體式的散文創(chuàng)作，是盡己所有、傾囊而出地知無(wú)不言、言無(wú)不盡為好，還是詳加剪裁、細(xì)作打磨，以期有所留白、有所蘊(yùn)藉更好？似乎也就成了一個(gè)費(fèi)琢磨的問題。尤其是生活積累非常充足的寫作者，常有深居山林、富藏寶物而困于出手示人之難的慨嘆。其實(shí)富礦更需要精煉，更忌諱濫采。精煉，才是給創(chuàng)作素材賦能增值的恒久靈驗(yàn)的不二法門。
從這個(gè)意義上講，側(cè)身長(zhǎng)篇作品間隙的一些較為簡(jiǎn)短的靈動(dòng)傳神之作，也各有可與上乘巨制在一局部等量齊觀的某點(diǎn)優(yōu)長(zhǎng)。如鐘翔（東鄉(xiāng)族）的《東鄉(xiāng)平伙》，用兩三千字的工筆白描，把東鄉(xiāng)族吃平伙的鄉(xiāng)俗，摹擬得像一幅年畫上的熱鬧場(chǎng)面似的，纖毫畢肖、活靈活現(xiàn)。連亭（壯族）的《荒野的燈火》，以輕快疏朗的人物對(duì)話和情境描寫，剪影式地組接起作者兩赴深山的所見所聞，讓讀者仿佛觀看舞臺(tái)劇那樣，得以近距離地感受年輕的水文站員工和他的妻子自利且利他、倔強(qiáng)而認(rèn)真的生活態(tài)度。在長(zhǎng)途公路旁搭建歇腳站、自營(yíng)小客棧，這如果挪移到城鎮(zhèn)繁華地區(qū)，只是不足為奇的生意經(jīng)和街市景。而在人煙稀少的深山幽谷，對(duì)已肩負(fù)了一份水文勘察職責(zé)的年輕的“劉站長(zhǎng)”夫妻，這樣的舉動(dòng)，就透出了身處低位和邊緣卻依然剛健自立、奮發(fā)有為的一種人格志氣。
記述民族習(xí)俗和地域風(fēng)情，向來(lái)是《民族文學(xué)》的散文園地里植株最為繁茂、景色最為亮麗的一角。許多《民族文學(xué)》的資深作者，在這方面，都不僅身懷童子功，而且還練就了俯仰成趣、收放自如的看家本領(lǐng)。2020年的《民族文學(xué)》上，這類散文的精巧之作，似以格致（滿族）的《五號(hào)鶴》、王樵夫（滿族）的《額吉和她的黑馬駒》、傅查新昌（錫伯族）的《天邊小城》，最顯突出。
通篇語(yǔ)態(tài)韻致極具小說(shuō)況味的《五號(hào)鶴》，圍繞一只從吉林白城向海濕地養(yǎng)殖場(chǎng)里出生的雌性丹頂鶴“五號(hào)”和它的野生鶴愛侶，演繹了羅生門式的三個(gè)愛情故事。第一個(gè)，是作家丁力一遍遍講述、也一遍遍添枝加葉的故事，繪聲繪色，意趣盎然，過(guò)程一波三折，結(jié)果神奇圓滿，五號(hào)鶴和遠(yuǎn)道遷徙來(lái)的野生鶴最終喜結(jié)連理，在它出生的濕地保護(hù)區(qū)過(guò)上了長(zhǎng)相廝守的幸福生活。第二個(gè)故事毫不留情地把第一個(gè)故事攔腰斬?cái)啵蟀攵未杂浾咚锢浔囊痪湓挘骸澳侵灰吧Q，飛走就再?zèng)]飛回來(lái)，五號(hào)鶴最后抑郁而死?！钡谌齻€(gè)故事是作者“我”對(duì)前兩個(gè)故事的辨析判斷和對(duì)《五號(hào)鶴》整篇散文寫作意圖的自我詮釋：作家給故事虛構(gòu)了光明的尾巴，記者揭開了文學(xué)虛構(gòu)覆蓋的事實(shí)真相，“我”呢？“我也是作家。我也運(yùn)用丁先生的辦法盡可能地把這個(gè)世界照亮。別讓我們的孩子看見貝加爾的尸體，別讓我們的孩子對(duì)世界喪失希望?！?/p>
身為新散文運(yùn)動(dòng)主將之一的格致，在這篇5700多字的作品里，把典型的元敘述和多重屈折的自我指涉手段，幾乎運(yùn)用到了極致。文中依次排列的三個(gè)故事，分明都是由“我”講出來(lái)的。但每一個(gè)后面的故事都包嵌了前一個(gè)故事,每一層包嵌都同時(shí)投射了質(zhì)疑和認(rèn)可兩種相反的意緒。最后一層的“我說(shuō)”，開頭以科學(xué)知識(shí)的推演，判定作家故事為假、記者故事為真，結(jié)尾卻又以從文學(xué)立場(chǎng)出發(fā)的聲明，反轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，回到了支持并且延續(xù)作家故事的一邊。通觀全篇，可能有點(diǎn)過(guò)分炫技之嫌，但細(xì)察這樣的寫法，確實(shí)也能感覺到：若非如此，散文的表達(dá)只能流于干癟扁平，很難支撐起堪與詩(shī)和小說(shuō)的世界相匹敵的深邃多維、復(fù)雜糾結(jié)的精神角力空間。
丹頂鶴的形象、故事和象征寓意，在文學(xué)以至歌曲、音樂等藝術(shù)作品中，早已泛化為修辭過(guò)度的種種樣式和種種說(shuō)法。格致的散文新作《五號(hào)鶴》，在為文藝化的丹頂鶴疊加一種說(shuō)法的意義上，也許價(jià)值并不大，但在為證實(shí)散文表達(dá)空間的延展度和深廣度而提供文本參照的意義上，卻玲瓏剔透，經(jīng)得住推敲。
《額吉和她的黑馬駒》把長(zhǎng)調(diào)式的舒緩節(jié)奏和敘事詩(shī)式的飄逸筆致，紋絲不亂地貫串進(jìn)了全文從頭到尾近8000字的語(yǔ)句章節(jié)之間。蒙古族生活習(xí)俗中待牧馬如家人的慈悲和博愛，與如歌如詩(shī)的文本形態(tài)，似排浪相逐，又似光影推移，行行重行行，到文末額吉和黑馬駒相擁而泣的一刻，迸發(fā)出為良善生靈的永逝而幽咽低泣的最深無(wú)奈和最深痛楚。
學(xué)者散文風(fēng)味的《天邊小城》，是一篇近萬(wàn)字的新疆且末縣“全國(guó)防沙治沙綜合示范區(qū)”的考察記，文筆暢達(dá)雅致，思慮深長(zhǎng)悠遠(yuǎn)。在近年有關(guān)南疆風(fēng)土、特別是塔克拉瑪干大沙漠及周邊生態(tài)的散文隨筆寫作中，旨趣限于紀(jì)游獵奇或個(gè)人抒懷者多見，似《天邊小城》這樣氣勢(shì)開張的利落之作，還很少有。
每一次的年度創(chuàng)作掃描，都總覺匆促，收攬盤點(diǎn)之余，也總覺錯(cuò)失甚多。所幸的是，春華秋實(shí)，暑往寒來(lái)，不平凡的2020年里，《民族文學(xué)》的散文、報(bào)告文學(xué)和其他體裁的創(chuàng)作，仍似常年，收獲滿滿。祝愿流水長(zhǎng)新的未來(lái)時(shí)日里，《民族文學(xué)》的各位作者朋友行久致遠(yuǎn)，在文學(xué)人生的道路上持續(xù)精進(jìn)，再迎更多豐產(chǎn)年。
