用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

王運熙:以求真之精神,在古典文學(xué)園地耕耘
來源:文匯報 | 陳瑜  2021年01月27日08:39

王運熙(1926-2014),江蘇金山(今屬上海市)人,古典文學(xué)研究家。1947年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系并留校任教,曾任中文系古典文學(xué)教研室副主任、主任,1981年起擔(dān)任中國語言文學(xué)研究所所長十余年直至退休。曾先后擔(dān)任中國唐代文學(xué)學(xué)會第二、三、四屆副會長,中國古代文論學(xué)會第三、四、五屆副會長,中國文心雕龍學(xué)會第二、三屆會長,中國李白學(xué)會第一、二、三屆副會長,上海市古典文學(xué)學(xué)會第一、二屆會長等職務(wù)。專于中國古典文學(xué)和文學(xué)理論批評,尤長于六朝、唐代文學(xué)和《文心雕龍》的研究。著有《六朝樂府與民歌》《漢魏六朝唐代文學(xué)論叢》《文心雕龍?zhí)剿鳌贰锻踹\熙文集》(五卷本)等,主編有《中國文學(xué)批評史》(三卷本)、《中國文學(xué)批評通史》(七卷本)等。2008年獲得上海市第三屆哲學(xué)社會科學(xué)學(xué)術(shù)貢獻獎。

在古典文學(xué)園地,漢魏六朝唐代文學(xué)是歷代文史學(xué)家們“競相出入”的領(lǐng)域,前有梁啟超、魯迅、劉師培、黃侃、聞一多、陳寅恪等前輩學(xué)者,后有一大批后起之秀,而著名古典文學(xué)專家王運熙便是這片土地上辛勤的耕耘者之一。王運熙年少成名,早年以樂府詩研究在漢魏六朝文學(xué)領(lǐng)域中奠定學(xué)術(shù)地位;而后,他的研究轉(zhuǎn)向唐代文學(xué)研究,以李白研究著稱;隨后從文學(xué)史轉(zhuǎn)向批評史研究,參與主編《中國文學(xué)批評通史》,著有《文心雕龍?zhí)剿鳌返?。在古典文學(xué)園地里耕耘60多年,王運熙為后人留下了諸多學(xué)術(shù)研究的里程碑。

在大師云集的研究領(lǐng)域里占據(jù)一席之地,王運熙的治學(xué)奧秘卻是一個字:“平”。他以治學(xué)平實而著稱,他的文章從不作驚人之語,他始終以求真的精神,力求還原研究對象的真實面貌。也正因為如此,盡管研究旨趣幾經(jīng)轉(zhuǎn)向,但他總能在新領(lǐng)域中做到“個中翹楚”。復(fù)旦大學(xué)中文系教授陳允吉曾這樣評價:“王先生是一位性格沉靜的學(xué)者,也是一個溫慎篤厚的長者。他作風(fēng)樸實,胸?zé)o城府,在一般人看起來,似乎身上多少帶有一點不諳事務(wù)的書生氣。但唯其如此使他能夠脫心志于俗諦之桎梏,從不計較日常生活中的瑣事和得失,而對學(xué)問和事業(yè)始終保持一種難得的熱忱。他數(shù)十年來所走過的,是一條看來似乎平靜實際上卻十分艱辛的道路……他只是依靠自己的勤奮和努力,老老實實地逐步向前摸索,從而把自己深沉的腳印留給后學(xué)者?!保愒始锻踹\熙教授和漢魏六朝唐代文學(xué)史研究》)

20多歲時以樂府詩研究蜚聲學(xué)界,其學(xué)術(shù)高度國內(nèi)外至今沒人能超越

1926年,王運熙出生于江蘇省金山縣(今屬上海)。他家離杭州灣只有幾里路,幼時的他常跟大人到海濱去玩,在沙灘上拾貝殼,聽漲潮時海上奔騰的聲音,這段寧靜而美好的時光,在他心中留下了抹不去的印記。他的父親是中學(xué)語文、史地教員,喜歡寫舊體詩,關(guān)心鄉(xiāng)邦文獻。受家學(xué)的熏陶,王運熙從小就愛好古典文學(xué),熟讀經(jīng)史子集等文史古籍。只是,平靜的生活很快被戰(zhàn)爭打斷——1937年冬,日軍在金山衛(wèi)登陸,王運熙一家倉皇逃難,房屋被焚毀,家中不少藏書也付之一炬。不久,他們搬家到上海,一家七口寄居在一間二十平方的房間內(nèi),非常擁擠。

淪陷時期的上海,時局動蕩,人心惶惶。但王運熙沉浸在《詩經(jīng)》《楚辭》《左傳》《史記》這些古老的文獻里——晚年他對學(xué)生們回憶:“我對其他活動沒興趣,沒能力,就是喜歡讀讀書?!痹趶?fù)旦大學(xué)中文系教授駱玉明看來,這或許解釋了他性格里安靜的緣由:“我想他更愛好歷史中的寧靜;文史的學(xué)問于他即是很好的精神避難所,同時他也由研究學(xué)問選擇和承擔(dān)了自己對社會與民族文化的責(zé)任。”(駱玉明,《王運熙先生》)

1943年,王運熙考入復(fù)旦大學(xué)中文系。由于家學(xué)打下的深厚根基,大學(xué)學(xué)習(xí)對他而言是輕松的,王運熙將大部分時間都用于閱讀課外書,他的興趣比較廣泛,古今中外的文學(xué)、歷史、哲學(xué)書籍,都涉獵一些,還喜歡寫短篇小說,效仿的是魯迅和契訶夫的文風(fēng),后來自覺生活經(jīng)驗少、缺乏創(chuàng)作才能而放棄。4年后,21歲的王運熙以名列文科畢業(yè)生第一的優(yōu)異成績畢業(yè)并留任助教,成為陳子展先生的助手。陳先生兼通新舊文學(xué),學(xué)問淵博,“每次到他家里,總是口若懸河,上下古今地縱談各種文史知識。他勉勵我立志做一個像樣的學(xué)者,不要做一個僅會教一般課程的教師?!痹陉愖诱沟墓膭钕?,王運熙正式開始了他在古典文學(xué)園地的耕耘。

受陳子展啟發(fā),王運熙研究文學(xué)史的起點是漢魏六朝文學(xué),其中他對樂府詩尤為關(guān)注。陳子展認(rèn)為,研究文學(xué)離不開歷史,建議他系統(tǒng)閱讀史書,并要他從《八代詩選》末尾的“雜體詩”一卷中做些挖掘——陳子展覺得這些詩歌雖然是游戲文學(xué),但反映了當(dāng)時文人的藝術(shù)愛好和創(chuàng)作風(fēng)尚,值得深入探討。王運熙接受了這一意見,他從六朝樂府民歌入手,在1948年至1950年的兩年內(nèi)寫了七篇論文,后結(jié)集為《六朝樂府與民歌》一書;而后又將研究視野擴大到漢魏樂府,以其中的相和歌辭為重點,耕耘的收獲,是論文集《樂府詩論叢》一書。

其中,《六朝樂府與民歌》以六朝清商樂中的吳聲、西曲為研究對象,這些作品多寫男女之情、歌辭俚俗,長期以來為學(xué)者們所輕視。“五四”以后,學(xué)者們雖然日趨重視,但也將其視為純粹出自下層的民歌,同當(dāng)時貴族文人的生活和創(chuàng)作沒有多少聯(lián)系。而王運熙通過窮盡相關(guān)材料,以及審慎嚴(yán)密的考證,證明現(xiàn)存作品大抵出自貴族文人之手;并對吳聲、西曲的產(chǎn)生時代、地域、淵源也都進行了詳細(xì)考證,解決了樂府研究史上諸多懸而未決的疑團。

值得一提的是,以樂府詩研究蜚聲學(xué)界、奠定學(xué)術(shù)地位之時,王運熙還只是一個20多歲的青年——但他在那個年紀(jì)作出的里程碑式的工作,至今難被超越。正如復(fù)旦大學(xué)中文系教授陳尚君在一篇文章里所說:“他在上世紀(jì)50年代出版《六朝樂府與民歌》、《樂府詩論叢》,成就可與前輩余冠英、蕭滌非相頡頏。近年首都師大吳相洲教授成立樂府學(xué)會,主辦《樂府學(xué)》,閑談中說到王先生漢魏樂府達(dá)到的學(xué)術(shù)高度,至今國內(nèi)外還沒能超越?!保惿芯?,《學(xué)問是天下最老實的事情》)

但對王運熙本人來說,早年的樂府詩研究只是他眾多學(xué)術(shù)成果中的“冰山一角”,而后,盡管研究旨趣幾經(jīng)轉(zhuǎn)向,但他總能在新領(lǐng)域中做到“個中翹楚”——20世紀(jì)50年代中期,王運熙轉(zhuǎn)向唐代文學(xué)研究,曾主編《李白研究》與《李白詩選》,這兩本書被學(xué)界譽為“李白研究中的重要收獲”;他還連續(xù)發(fā)表大量學(xué)術(shù)論文,或是對某一作家、作品的微觀考證,或是對某一時期的創(chuàng)作風(fēng)格作宏觀研究,許多見解都是發(fā)前人之未發(fā)。從60年代初開始,以參與劉大杰先生主編的教材《中國文學(xué)批評史》為契機,王運熙的研究重點從文學(xué)史轉(zhuǎn)向批評史。上世紀(jì)80年代,他與顧易生先生共同主編《中國文學(xué)批評通史》七卷本,歷時十余年完成,被譽為“代表了當(dāng)代中國批評史學(xué)的最高水平”,其中,由他親自執(zhí)筆的《魏晉南北朝文學(xué)批評史》《隋唐五代文學(xué)批評史》,更是在學(xué)界廣受贊譽,《文學(xué)遺產(chǎn)》主編徐公持將《魏晉南北朝文學(xué)批評史》列為“學(xué)科成熟的標(biāo)志性成果”之一。此外,對于這一時期的許多重要文論家和文論著作,他都進行了深入的專題研究。如劉勰的《文心雕龍》,他幾乎能全文背誦,并前后共發(fā)表過二十余篇單篇論文,后匯集為《文心雕龍?zhí)剿鳌芬粫?/p>

據(jù)學(xué)生回憶,王運熙一生喜歡寫論文,也擅長寫論文,一次填表格,他在“有何特長”一項,填入“寫作論文”。晚年他也曾這樣總結(jié)自己的著述特點:“我一直喜歡寫單篇論文,不大喜歡寫有系統(tǒng)的素材一類的著作,因為前者便于以較精煉的文字發(fā)表自己的見解,無須為了表述得全面系統(tǒng),說許多人家已經(jīng)說過的話。”正是這樣的學(xué)術(shù)態(tài)度,讓這些文章成為相關(guān)研究領(lǐng)域后來者繞不開的經(jīng)典之作,也讓王運熙在學(xué)術(shù)史上占據(jù)了自己獨特的位置。

畢生的研究宗旨是“求真”,他的文章從不作驚人之語,也因此經(jīng)得住時間的淘洗

談起從事文學(xué)史研究的方法,王運熙曾說:“‘五四’以來,中國文史哲研究界從治學(xué)態(tài)度、方法看,有所謂信古、疑古、釋古等派的區(qū)別,我比較贊同釋古一派的做法,學(xué)風(fēng)也與其相近?!彼选抖Y記》中的“博學(xué)之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之”,和《史記》的“好學(xué)深思,心知其意”,作為自己治學(xué)的座右銘。

王運熙曾這樣概括自己的研究特點:“我研究中國古代文學(xué),包括古代文學(xué)創(chuàng)作和古代文學(xué)理論批評,一貫的宗旨是求真,從大量文獻資料出發(fā),尊重事實,實事求是地進行考訂和分析,力求闡明所研究對象的真實面貌。”這在他的研究中很容易找到例證:正如有學(xué)者指出,他早年的樂府詩研究就顯現(xiàn)出鮮明的史學(xué)考辨色彩——他將相關(guān)的材料一網(wǎng)打盡,除了讀正史中的《音樂志》外,還讀了政書、會要、類書中的音樂部分和若干古地理志,并從漢魏六朝的古小說里尋找線索;再如他的李白研究,李白的詩歌有兩個面相,有關(guān)懷民生疾苦的一面,也有遺世獨立的另一面,后人常常只看到其中一面而得出截然不同的結(jié)論,而王運熙通過對其全部作品的全面考察及結(jié)合后人的不同評價后,作出了實事求是的分析。

也正因為如此,“求真即創(chuàng)新”,王運熙對學(xué)術(shù)創(chuàng)新有這樣獨到的見解。正如復(fù)旦大學(xué)中文系教授楊明曾這樣總結(jié):“先生告訴我們,做學(xué)問當(dāng)然要追求創(chuàng)新,但創(chuàng)新是為了求真。必須盡可能廣泛地占有原始材料,并且一字一句地精讀深思,準(zhǔn)確理解,才能獲得新知。若抓住一點隨意發(fā)揮,過度闡釋,或是削足適履地牽和于某種時髦理論,那樣的‘新’并不可取?!币虼耍谠S多學(xué)者看來,王運熙的文章從不作驚人之語,但那些初讀時覺得過于平淡無奇的結(jié)論,回過頭來看卻往往是最正確的,經(jīng)得起時間的淘洗。復(fù)旦大學(xué)中文系教授黃霖曾這樣評價,王先生的研究成果達(dá)到了文學(xué)批評與研究的最高境界:“平”?!啊段男牡颀垺吩赋觯膶W(xué)研究者‘務(wù)先博觀’,即充分、全面地掌握材料,又要‘無私于輕重,不偏于境界’,一切從事實出發(fā),才能達(dá)到‘平理若衡,照辭如鏡’的境界。王先生就達(dá)到了這一境界,他的研究成果不故弄玄虛,不嘩眾取寵,‘論議正平’,能經(jīng)得起歷史的檢驗?!保S霖,《平實治學(xué),平和為人》)其中一個典型的例子就是王運熙對《文心雕龍》的研究。

《文心雕龍》這部偉大的古典巨著在學(xué)術(shù)界一直被視為古代文學(xué)概論,但王運熙在通觀全書、認(rèn)真辨析后指出:“應(yīng)當(dāng)說它是一部寫作指導(dǎo)或文章作法,而不是文學(xué)概論一類的書籍”,“它的宗旨是通過闡明寫作方法,端正文體,糾正當(dāng)時的不良文風(fēng)?!碑?dāng)然,這并不意味著低估《文心雕龍》的價值,他認(rèn)為,由于全書廣泛評論了歷代作家作品,涉及不少重要文學(xué)理論問題,論述系統(tǒng)而深刻,使得該書具有重大的理論批評價值。不過,與一些學(xué)者對《文心雕龍》毫不吝嗇溢美之詞的評價相比,王運熙將該書定性為“寫作指導(dǎo)”的結(jié)論雖似平淡,但這一觀點后來為學(xué)界廣泛接受,認(rèn)為它更接近劉勰的原意,也更能體現(xiàn)中國古代文論的特色。

此外,在對《文心雕龍》中“風(fēng)骨”這一重要概念的理解上,王運熙也提出了自己平允的見解。據(jù)楊明介紹,上世紀(jì)五六十年代,“風(fēng)骨”的含義曾引發(fā)學(xué)界熱烈討論。在當(dāng)時的歷史條件下,受文學(xué)藝術(shù)是為政治服務(wù)的文藝觀影響,學(xué)界普遍認(rèn)為“風(fēng)骨”的內(nèi)涵包含著內(nèi)容思想的純正、教化作用等。但在王運熙那里,所謂“風(fēng)”,是指思想感情表現(xiàn)得明朗;“骨”,是指語言質(zhì)素精要而勁健有力。合起來,就是指一種鮮明生動、精健有力的優(yōu)良文風(fēng)。他特別強調(diào),無論“風(fēng)”還是“骨”,都不是就思想內(nèi)容的高下邪正而言,而是就作品的藝術(shù)風(fēng)貌、表現(xiàn)效果而言?!巴跸壬?dāng)年提出自己的觀點,幾乎是‘孤軍奮戰(zhàn)’,但先生一以貫之,從未有過改變。”(楊明,《忠于學(xué)術(shù),典范長存》)

在駱玉明的印象里,“王先生看上去很文弱,說話慢聲細(xì)氣,與世無爭,其實他很明白,很自信,很穩(wěn)定,也很強韌?!睘閳猿挚陀^公允的治學(xué)立場,王運熙難免會與其他一些學(xué)者觀點產(chǎn)生矛盾,有時也會與許多名家意見相左,但他向來是不懼權(quán)威的——31歲那年,王運熙發(fā)表《試論唐傳奇與古文運動的關(guān)系》一文,就相關(guān)問題與鄭振鐸、陳寅恪兩位前輩商榷。鄭振鐸認(rèn)為“傳奇是古文運動的一支附庸”,而陳寅恪則強調(diào)傳奇對古文運動的作用。這兩種意見王運熙都不茍同,他用史實來說明“唐傳奇的文體是在漢魏六朝志怪小說的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的”,“傳奇不是古文運動的支流。古文運動也不可能依靠試作傳奇成功而興起?!蔽恼略诋?dāng)時引起不少爭議,但王運熙仍堅持己見。在黃霖看來,類似的這些挑戰(zhàn)“完全是以事實為基礎(chǔ),用平視的眼光、善意的態(tài)度,和風(fēng)細(xì)雨式地進行的,從另一個角度顯示了王先生平實治學(xué)的風(fēng)范”。

這樣的治學(xué)態(tài)度也詮釋了其學(xué)術(shù)成果歷久彌新的生命力——正如駱玉明這樣回憶:“陳允吉先生曾經(jīng)鄭重其事地跟我說起過:王先生從一九四九年開始發(fā)表學(xué)術(shù)論文,數(shù)十年間,不管哪一時期的,現(xiàn)在拿出來都有用,可以坦然地編入文集。幾年前我和楊明、陳尚君一起在先生家中談一些話題,陳尚君也曾特地問起:‘先生的文章后來結(jié)集、重印時有沒有改過?’王先生明確回答:‘沒有改過,我的文章發(fā)表后沒改過?!?/p>

“學(xué)問是世界上最老實的事情”,這是對學(xué)生的告誡,亦是他一生的寫照

盡管王運熙在多個學(xué)術(shù)領(lǐng)域頗有建樹,在諸多學(xué)術(shù)團體中身兼要職,但和他筆下的文字一樣,他的為人平實如水、淡泊名利,始終保持著學(xué)者的本色。對他來說,學(xué)問不是工具,帶給他的是真正的人生滿足。直到逝世,王運熙始終住在上世紀(jì)70年代末遷入的舊居中——房子不大,不到五十平米的空間堆滿了書櫥書箱,也從來沒有正兒八經(jīng)地裝修過,但他毫不在意,在此完成了《中國文學(xué)批評通史》及一系列其他研究著作。窗外是火車站車水馬龍的熱鬧,是城市日新月異的變化,但王運熙如同一個隱士一般,始終與時代的喧囂保持距離。盡管看不到海,他還是給自己的書房取名為“望海樓”,用他自己的話說,是為了懷念幼時去海濱游玩的時光,“寄寓懷舊之情”。但駱玉明這樣理解:“‘?!窍壬鷥?nèi)心深處的遼闊與寧靜,而‘望?!且粋€走出塵世喧囂的姿態(tài)。”

“做一件事要專心,不要像三腳貓?!边@是王運熙常常掛在嘴邊的話。據(jù)學(xué)生們回憶,王運熙經(jīng)常跟他們談起自己的一段經(jīng)歷:1947-1948年間,物價飛漲,他曾在私立學(xué)校兼職教語文課,收入不菲,陳子展知道后,竭力阻止他去兼課,因為出去代課,經(jīng)濟上暫時富裕了,學(xué)術(shù)上卻會長期貧乏?!岸嗄昵埃袌鼋?jīng)濟大潮洶涌而來,人心浮動。父親不止一次地告誡我們,不要心猿意馬,更不能三天打魚兩天曬網(wǎng),要持之以恒地將一件事情做好?!眱鹤油鹾陥D也這樣說。受父親的影響,王運熙的兩個兒子也都走上了學(xué)術(shù)道路。長子王宏圖在復(fù)旦中文系研究比較文學(xué),次子杜巨瀾在香港中文大學(xué)研究經(jīng)濟學(xué)。盡管專業(yè)方向不同,但王運熙對學(xué)術(shù)的熱忱仍讓兒子們備受感染。

在古典文學(xué)園地里勤懇耕耘60多年,王運熙著作等身,但這些學(xué)術(shù)成果,卻是在有效工作時間比常人少一半的條件下完成的。王宏圖說:“父親體弱多病,特別是眼部血管很細(xì),視力很弱,從二十多歲起就只能在白天光照充足時讀寫,一到晚上便無法伏案。”每每談及此事,王運熙也總是掩不住的失落和嘆息:“如果我的眼睛正常,研究工作應(yīng)該能做得更多一些、更好一些?!睘榱藸幏謯Z秒地工作,王運熙幾乎足不出戶。對于社交性質(zhì)的活動,他一概謝絕。王宏圖曾經(jīng)問父親:“那么多邀請你出席的活動,為什么一個也不去?”王運熙微笑回答:“一次兩次不去,就不會有人叫你了,省下來的時間實實在在多做點事?!?/p>

但眼疾也絲毫無損王運熙在學(xué)術(shù)上的“較真”——復(fù)旦大學(xué)中文系教授鄔國平至今仍對他協(xié)助老師審稿的一段經(jīng)歷記憶猶新:“王先生視力不好,看書時鼻子貼著書本,經(jīng)常使用放大鏡,七卷本批評通史寫出后,審稿對他來說相當(dāng)艱難。先生讓人給他念稿子,逐字審讀……書稿引文很多,我問先生引文是不是可以跳過去不念,先生說不行,那樣會影響對分析文字的判斷。他聽得非常仔細(xì),有一次我念到毛聲山曲論的一段引文,不知怎么跳了一二行,自己還沒有察覺,王先生示意停一停,問我前后文為何連不上?!保ㄠw國平,《王運熙先生主編文學(xué)批評史》)

在學(xué)生身上,王運熙也從不吝嗇自己的時間。有學(xué)生回憶說,因看不清手寫體字,王運熙要求學(xué)生將寫好的各篇文章從頭至尾讀給他聽,有問題,他總能當(dāng)場指出。凡有人寫信來求教,王運熙只要精力尚可,總是在早上就把信件回了。他悉心培養(yǎng)了一大批學(xué)生,其中許多都成長為學(xué)界的中流砥柱?!胺N樹類培佳子弟,擁書權(quán)拜小諸侯”,這是王運熙懸掛在客廳的一幅對聯(lián),也映照了他教書育人、追求真知的一生。

2014年,王運熙與世長辭,享年88歲。陳尚君在為悼念先生而作的文章里這樣寫道:“在王先生身上,我始終感受到學(xué)術(shù)的莊嚴(yán)和真誠,體會到學(xué)術(shù)是天下最老實的事情,來不得半點的虛偽和作假,也不應(yīng)有任何的矯情與夸張?!薄皩W(xué)問是世界上最老實的事”,這是王運熙留給學(xué)生的告誡,亦是他一生的寫照。