用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《王伯祥日記》中的俞平伯先生
來(lái)源:《傳記文學(xué)》 | 緩之  2021年01月28日09:58

俞平伯先生誕辰120年紀(jì)念會(huì)前夕,同事轉(zhuǎn)給我兩張老照片,是李希凡、藍(lán)翎和俞平伯先生的合影。

李希凡(左)、藍(lán)翎(右)與俞平伯先生

李希凡(右)、藍(lán)翎(左)與俞平伯先生

同事說(shuō),平伯先生真有涵養(yǎng),要是我,肯定轉(zhuǎn)頭就走了。我半開(kāi)玩笑地說(shuō),老人家累了,走不動(dòng)了。據(jù)當(dāng)事人回憶,照片拍攝的時(shí)間是1979年5月20日,那天,《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》創(chuàng)刊座談會(huì)在北京絨線胡同甲七號(hào)的四川飯店舉行。關(guān)于1954年開(kāi)始的那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的《紅樓夢(mèng)研究》批判運(yùn)動(dòng),孫玉明《紅學(xué):1954》[1] 中有比較詳細(xì)的回顧分析。25年之后,一切重新步入正軌,百?gòu)U待興。在這樣的背景下,這次會(huì)議就顯得非同一般了。這一年,俞平伯先生79歲,他來(lái)參會(huì)的具體情形,我們不得而知,但照片記錄下的歷史瞬間,給我們提供了很多聯(lián)想的空間。

文學(xué)所前輩盧興基先生多次約我到他家討論所史問(wèn)題,特別是看到張勝利撰寫的論著《魂系紅樓:女性研紅的先行者王佩璋》[2]后,再次表達(dá)了他的迫切愿望,希望我們組織專業(yè)力量,收集相關(guān)資料,整理文學(xué)所史。文學(xué)所古代文學(xué)學(xué)科編《古代文學(xué)前沿與評(píng)論》,每期都發(fā)表與文學(xué)所有關(guān)的文章。馬靖云老師著《文人相重》,何西來(lái)老師編《九畹恩露:文研班一期回憶錄》,杜書(shū)瀛老師撰《我的學(xué)術(shù)生涯》《忘不了的那些人和事》,陳駿濤老師撰《陳駿濤口述歷史》,嚴(yán)平女士撰《潮起潮落:新中國(guó)文壇深思錄》,這些著作都與文學(xué)所有密切關(guān)系。我近年也組織編寫了文學(xué)所三個(gè)“六十年”[3]的系列叢書(shū),自信對(duì)文學(xué)所近七十年的歷史還是稍微熟悉一點(diǎn),但是對(duì)于“紅學(xué)”,我是外行。為了紀(jì)念文學(xué)所的紅學(xué)歷史,1986年,文學(xué)所特別舉辦了慶賀俞平伯先生從事學(xué)術(shù)活動(dòng)六十五周年大會(huì),胡繩院長(zhǎng)到會(huì)致辭。會(huì)后編輯出版了紀(jì)念文集。[4] 近年,我還特請(qǐng)夏薇研究員撰寫了《心之所善,九死未悔:紀(jì)念文學(xué)所紅學(xué)先賢王佩璋先生》,發(fā)表在《曹雪芹研究》2018年第2期上。學(xué)術(shù)需要傳承,不忘本來(lái),才能開(kāi)創(chuàng)未來(lái)。

2011年,《王伯祥日記》手稿影印本出版,我用了大約一年的時(shí)間,在工作之余仔細(xì)閱讀,發(fā)現(xiàn)俞平伯先生是《日記》中出現(xiàn)頻率最高的幾個(gè)人之一。這里,我想從閱讀《日記》的視度略窺兩位世紀(jì)老人的交往片斷,連綴成文,以此紀(jì)念俞平伯先生誕辰121周年。

籌備文學(xué)所

在2013年出版的《文學(xué)研究所所志》中,“俞平伯”條這樣寫道:俞平伯(1900—1990),名銘衡,字平伯,以字行。曾使用蘋初、古槐居士等筆名。祖籍浙江省德清縣,出生于蘇州。曾祖父俞樾(號(hào)曲園),著名經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家、文字學(xué)家、書(shū)法家,為清代樸學(xué)發(fā)展史后期重要代表人物。其父俞陛云,在文學(xué)、書(shū)法等方面亦頗有造詣,尤精于詩(shī)詞。俞平伯幼承家學(xué),舊學(xué)基礎(chǔ)深厚。

1915年,俞平伯考入北京大學(xué)預(yù)科,次年入北大中國(guó)文學(xué)門,在黃侃指導(dǎo)下研習(xí)駢文詩(shī)詞等,甚得黃氏賞識(shí)。此時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)正從興起走向蓬勃發(fā)展,受其影響,1918年5月,俞平伯在《新青年》上發(fā)表題為《春水》的新詩(shī)。10月,他加入北京大學(xué)進(jìn)步學(xué)生組織新潮社,并成為《新潮》月刊主要撰稿人。在進(jìn)行新詩(shī)創(chuàng)作的同時(shí),他還在《新青年》《新潮》等刊物上陸續(xù)發(fā)表了《白話詩(shī)的三大條件》《社會(huì)上對(duì)于新詩(shī)的各種心理觀》等文章,從理論層面為新詩(shī)的發(fā)展廓清各種障礙。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,俞平伯走上街頭散發(fā)傳單,成為新文化運(yùn)動(dòng)的弄潮兒。1919年從北大畢業(yè)后,他先后在杭州第一師范、上海大學(xué)任教,其間與熱心新文學(xué)的朱自清、葉圣陶、鄭振鐸等結(jié)識(shí),并于1921年經(jīng)鄭振鐸介紹加入文學(xué)研究會(huì)。1922年3月,俞平伯出版了第一部詩(shī)集《冬夜》。1923年,他與鄭振鐸、沈雁冰等十人成立樸社,集資出版進(jìn)步書(shū)刊。其后,他曾長(zhǎng)期在燕京大學(xué)、清華大學(xué)、北京大學(xué)等校任教??箲?zhàn)期間,因雙親年邁未能隨清華大學(xué)南遷,他拒絕到偽北京大學(xué)任教,而受聘于私立中國(guó)大學(xué)。1946年,他參加了黨的外圍組織“中國(guó)民主革命同盟”(簡(jiǎn)稱“小民革”)。新中國(guó)成立后,俞平伯任北京大學(xué)教授。

從《王伯祥日記》記載看,1952年院系調(diào)整時(shí),俞平伯與王伯祥同時(shí)參與了由鄭振鐸主持的北京大學(xué)文學(xué)研究所的籌備工作。1952年10月29日:“接平伯電話,約下午來(lái)家晤言。十二時(shí)歸飯。下午二時(shí)平伯至。談文學(xué)研究所籌備情形,出組織草案及研究目錄相示,謂渠認(rèn)《詩(shī)經(jīng)》,余認(rèn)《史記》,將來(lái)彼此可以合作云?!?/p>

11月8日,兩位老人電話相約到北京大學(xué)開(kāi)會(huì),討論文學(xué)所成立之事。11月9日:“早六時(shí)起,匆匆具食。七時(shí)四十分即出,乘三輪赴西諦處,坐甫定,平伯至。八時(shí)四十分,共乘西諦汽車出西直門逕赴北京大學(xué)(燕大原址)臨湖軒開(kāi)會(huì),晤何其芳、錢默存、楊季康、孫子書(shū)、余冠英、卞之琳、羅彥生、羅大岡諸人及王積賢、楊君(二人俱為秘書(shū)工作者)。由西諦、其芳報(bào)告文學(xué)研究所籌備工作,并通讀工作計(jì)劃及組織系統(tǒng)研究大綱等。草案修正通過(guò),再由積賢報(bào)告十一、十二兩月經(jīng)費(fèi)預(yù)算及房屋建筑預(yù)計(jì)等,初步商定十二月初正式成立。余認(rèn)定參加中國(guó)古典文學(xué)組及中國(guó)文學(xué)史組,初步研究對(duì)象為《史記》云?!?/p>

12月12日:“八時(shí)半,西諦來(lái)館,出北大校長(zhǎng)馬寅初聘書(shū)見(jiàn)授,延聘余為文學(xué)研究所研究員,并約明日上午九時(shí)在團(tuán)城社會(huì)文化事業(yè)管理局舉行中國(guó)文學(xué)史組及中國(guó)古典文學(xué)組小組會(huì)議,商討兩組研究計(jì)劃云。”

1953年2月22日,正月初九,星期日:“十二時(shí)半乘三輪赴黃化門西諦家,平伯已在。蓋約同附車出城也。時(shí)西諦適出午飯,俟至一時(shí)三刻許乃返。因共載出西直門,過(guò)海甸,逕赴北大臨湖軒,已二時(shí)廿分矣。賓客同人到者六十余人。晤雁冰、周揚(yáng)、湯錫予、蔣蔭恩、馮至、其芳、積賢、覺(jué)明、默存、楊絳、余冠英、曹靖華、羅大岡、曾昭掄等。二時(shí)四十分開(kāi)會(huì)。西諦主席,雁冰、昭掄、周揚(yáng)、錫予、覺(jué)明、平伯先后講話。六時(shí)十分始畢。即在軒中聚餐,凡五席。余與平伯、覺(jué)明、其芳、馮至、靖華、大岡及兩位未及請(qǐng)教之人同座。飲啗至七時(shí)半散,仍偕平伯附西諦車入城?!边@是目前所見(jiàn)記載文學(xué)所成立最詳細(xì)的史料,我已收進(jìn)《文學(xué)研究所所志》中。

那年,王伯祥63歲,俞平伯53歲。兩人分別接受了研究任務(wù),王伯祥作《史記選》,俞平伯作《詩(shī)經(jīng)選》。伯祥先生用了三年多的時(shí)間完成了《史記選》的注釋工作。俞平伯先生選注《詩(shī)經(jīng)》工作剛剛起步,第二年就趕上了全國(guó)性的《紅樓夢(mèng)》大討論,他深陷其中不能自拔。最終,《詩(shī)經(jīng)選》的編選工作由余冠英先生完成。

臨淵履薄

《紅樓夢(mèng)》的大討論,在1954年年初似已略現(xiàn)端倪。

《王伯祥日記》1954年1月30日記載:“心緒欠佳,抽架上《紅樓夢(mèng)》看之,盡三數(shù)回?!?月2日:“看《紅樓夢(mèng)》。數(shù)十年來(lái)復(fù)看,今乃不能罷手?!敝?月8日看畢《紅樓夢(mèng)》八十回。2月9日:“看《紅樓夢(mèng)》后四十回,細(xì)味筆墨,確有不同?!?月13日:“看畢《紅樓夢(mèng)》后四十回,封建家庭之崩潰,實(shí)不可避免之歷史發(fā)展規(guī)律耳。昔人所謂繁華轉(zhuǎn)眼,今乃知理所必至也?!?/p>

4月20日:“人民文學(xué)出版社馮雪峰書(shū)來(lái),約參加《紅樓夢(mèng)》座談會(huì),附來(lái)王佩璋論文一篇。佩璋受平伯之教熏陶,漸成紅學(xué)專家矣,可喜也?!?月20日:“接人民文學(xué)出版社函,約廿二日下午二時(shí)赴社參加《紅樓夢(mèng)》座談會(huì)。”這兩次座談會(huì)有一個(gè)背景:1953年12月,作家出版社(人民文學(xué)出版社副牌)出版了所謂以程乙本為底本的《紅樓夢(mèng)》,并有標(biāo)點(diǎn)注釋。王佩璋女士撰文批評(píng)說(shuō):“這新版本的底本恐怕是間接的程乙本——一九二七年亞?wèn)|圖書(shū)館發(fā)行的‘亞?wèn)|本’?!边@一看法得到了學(xué)術(shù)界的重視,所以王伯祥稱贊她“漸成紅學(xué)專家矣,可喜也”。

那年10月以后,俞平伯先生的《紅樓夢(mèng)研究》成為眾矢之的。文學(xué)所的批判會(huì)也因此密集起來(lái)。從此,事態(tài)開(kāi)始發(fā)生重大變化。

那一年,伯祥先生因夫人重病在臥,連正常上班都不可能,常常請(qǐng)假。日記中多是病情的記錄,很少學(xué)術(shù)內(nèi)容。家中病人叫他感到痛苦,俞平伯被批一事,也對(duì)老人產(chǎn)生了很大震動(dòng)。

10月26日的日記記載:“連日?qǐng)?bào)章登載李希凡、藍(lán)翎、鐘洛等批評(píng)平伯《紅樓夢(mèng)研究》之文字,攻擊備至,頗為難堪。牽連及于三十年之前,我真不知何以酷毒至此耳??v有其故,余終不能平懌也?!眱商煲院螅膶W(xué)所通知開(kāi)會(huì),他知道又是反復(fù)批判俞平伯,就以生病為由請(qǐng)假,未曾出席。最叫他感到難堪的是,俞平伯的助手,也撰文批評(píng)自己的老師。11月3日:“平伯《紅樓夢(mèng)研究》引起軒然大波,今日《人民日?qǐng)?bào)》佩璋亦撰文自解,加遺一矢。余總感胸次壘然不怡久之?!贝撕笠粌蓚€(gè)月,兩位老人相互慰藉,留下感人一幕。

11月5日:“九時(shí)平伯見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)談,寫示近作道情及七絕各一首。十時(shí)半始去。約下周一同訪頡剛?!毕轮芤粸?日,兩位老人同訪顧頡剛未遇,便一起游歷北海公園,吃烤肉。日記是這樣記載的:“午后二時(shí)步往老君堂發(fā)訪平伯,與之偕出,同過(guò)頡剛,適他出,未得晤,即出,過(guò)訪其東鄰?fù)綮o之,坐有頃便出。余二人乃往北海雙虹榭賞菊花,名種不少,綠牡丹乃成尋常之品矣。復(fù)渡海子出后門,徜徉于十剎海畔,循東岸到義溜河沿,登臨河第一樓(烤肉季)吃烤肉,薄暮始散,乘三輪各歸,老子婆娑,興復(fù)不淺耳。到家正值晚飯,再進(jìn)粥。七時(shí)半,其芳、冠英見(jiàn)過(guò),談所里改組草案,并約后日出席會(huì)議。移時(shí)乃去,知其偕訪平伯也。”何其芳、余冠英在特殊歲月不止一次看望俞平伯先生,馬靖云老師《文人相重》中有一篇《〈紅樓夢(mèng)研究〉批判中的何其芳與俞平伯》專門談到此事,說(shuō)何其芳白天在所里參加批判會(huì),晚上親自看望自己的老師,了解俞先生當(dāng)時(shí)的想法并征求意見(jiàn),甚至做徹夜長(zhǎng)談。王伯祥亦深知,此時(shí)此刻,老友俞平伯“亦大須濡沫也”,遂有北海賞花吃烤肉之舉。俞平伯先生非常感動(dòng),特作詩(shī)相贈(zèng):“交游零落似晨星,過(guò)客殘暉又鳳城。借得臨河樓小坐,悠然尊酒慰平生?!边@“慰平生”三字飽含深情。有道是:“人生富貴,左右咸言盡節(jié),及遭厄難,乃知?dú)q寒也?!?/p>

但是批判仍在進(jìn)行中,王伯祥在日記中記錄了自己的所見(jiàn)所感。

11月14日:“余展閱今日《光明日?qǐng)?bào)》副刊《文學(xué)遺產(chǎn)》兩版所載作家協(xié)會(huì)座談批評(píng)平伯《紅樓夢(mèng)研究》之辭,十時(shí)許乃臥。其中各篇,以周揚(yáng)所言為最得體(何其芳說(shuō)系此),冠英所言最為中肯(吳組緗說(shuō)系此),余多泛逞胸臆,或竟為報(bào)怨之語(yǔ)耳?!?/p>

11月25日:“七時(shí)四十分,所里車即來(lái)。草草早餐訖,即乘以行,先過(guò)老君堂七十九號(hào)接平伯,再過(guò)西城巡捕廳廿五號(hào)接健吾,出阜成門,駛往北京大學(xué)哲學(xué)樓,適八時(shí)半,逕登樓,詣文學(xué)研究所資料室出席全所會(huì)議,討論《紅樓夢(mèng)》問(wèn)題。當(dāng)場(chǎng)發(fā)言者有其芳、耀民、道衡、佩璋等及北大副校長(zhǎng)江隆基、浦江清、錢默存、卞之琳等多人,平伯亦兩次發(fā)言。至十二時(shí)半乃罷。約下星四再續(xù)開(kāi)。聽(tīng)到諸說(shuō),以江清、默存為最中肯有力,之琳好說(shuō)話而糾結(jié)不清(多不完整之辭,大出意外)。散會(huì)下樓,仍與健吾、平伯同乘入城?!?/p>

11月29日:“夜飯后看今日書(shū)刊揭登之關(guān)于批判《紅樓夢(mèng)研究》之文字,從二十日《人民日?qǐng)?bào)》所載何其芳《沒(méi)有批評(píng)就沒(méi)有前進(jìn)》及《文藝學(xué)習(xí)》第八期《不能容忍資產(chǎn)階級(jí)思想繼續(xù)盤踞古典文學(xué)研究的領(lǐng)域——關(guān)于〈紅樓夢(mèng)〉問(wèn)題的討論的綜合述評(píng)》為較有系統(tǒng),閱讀亦較久云?!?/p>

12月2日:“七時(shí)四十分所中車來(lái)接,健吾已坐上,并馳到老君堂接平伯,出城逕往北大文研所,已八時(shí)二十分。少坐,即開(kāi)會(huì),仍由其芳主持展開(kāi)《紅樓夢(mèng)研究》討論。前由介泉發(fā)言,后由默存、冠英、樊駿、毛星、積賢等發(fā)言。余人未及,已下午一時(shí)廿分,乃散會(huì),約下星四再開(kāi)會(huì)。會(huì)上之言,以介泉為松快而多證,毛星為較全面而通暢?!?/p>

12月9日:“八時(shí)半出席第三場(chǎng)《紅樓夢(mèng)》問(wèn)題討論會(huì),力揚(yáng)、卞之琳、浦江清、蔡儀、閻簡(jiǎn)弼、周妙中先后發(fā)言。十二時(shí)十分散?!边@天下午,“看報(bào)載周總理《關(guān)于〈美蔣共同防務(wù)條約〉(本月二日蔣賊甘心賣國(guó)所訂)的聲明》、郭沫若《三點(diǎn)建議》、茅盾《良好的開(kāi)端》”[5]。

12月14日:“八時(shí)半趕到哲學(xué)樓文研所開(kāi)會(huì),時(shí)力揚(yáng)、佩璋批評(píng)平伯甚烈。毛星說(shuō)詞中對(duì)浦江清、林庚亦有波及。健吾、季康、道衡都發(fā)言。其芳作總結(jié)。一時(shí)始散?!泵堑囊庖?jiàn),前引《〈紅樓夢(mèng)研究〉批判中的何其芳與俞平伯》載,毛星對(duì)浦江清關(guān)于“色空”的發(fā)言提出異議,認(rèn)為浦先生對(duì)“因空見(jiàn)色,由色生情,傳情入色,自色悟空”十六字的解釋不正確,甚至還不如俞先生。力揚(yáng)則不同意毛星的看法,認(rèn)為曹雪芹在他的作品中反映出三種積極的思想,即人們要求自由解放的思想、民主主義精神及人道主義精神。

12月16日:“八時(shí)二十分即到所,八時(shí)三刻開(kāi)會(huì),發(fā)言者相當(dāng)多,余未及言。十二時(shí)半散。約明日八時(shí)半再繼續(xù)開(kāi)會(huì)?!薄氨贝筠D(zhuǎn)來(lái)中國(guó)作家協(xié)會(huì)邀請(qǐng)參加胡適思想批判討論會(huì)。余復(fù)函愿列席‘考據(jù)在歷史學(xué)和古典文學(xué)研究工作的地位和作用’小組,是組召集人為尹達(dá),主要研究者為游國(guó)恩、余冠英、尚鉞、顧頡剛、向達(dá)、周一良、白壽彝、鄧廣銘。尹達(dá)屆開(kāi)會(huì)時(shí)宜有一番精論飽我兩耳也?!?/p>

12月17日:“八時(shí)四十分開(kāi)會(huì),發(fā)言者仍踴躍,至下午一刻始告散。余竟未及言。”

他在會(huì)上沒(méi)有發(fā)言,日記卻記錄了他的心聲……

攜手河梁

1955年6月9日,王伯祥夫人去世。10日,伯祥撰挽聯(lián):“疾疴交纏廿一月,百藥竟無(wú)靈,此日此時(shí)何能忘劇痛?形影相隨卌五年一朝成永訣,而今而后誰(shuí)與共凄涼?”那年,王伯祥先生65歲。從7月1日起,日記題署《念逝日記》,題曰:“自先室玨人之亡,悼念不置,所謂一日思君十二時(shí),非過(guò)論也。伊郁寡歡,飲淚強(qiáng)笑而已。人皆言余精神如昔,詎知我內(nèi)心之痛乎?嗚呼!酷矣!乙未中冬容翁志。”此后的日記,除日常起居,均是為《史記》作注、編選李白詩(shī)、看戲等娛樂(lè)活動(dòng)。后來(lái),運(yùn)動(dòng)一個(gè)接著一個(gè),伯祥先生常以不任久坐,不熟悉所里情況為由請(qǐng)假。日記中更多記錄與老友往來(lái)的瑣事。

此間亦有一事值得提及:1956年年底研究員分級(jí),11月6日的日記記載:“文研所勤務(wù)員來(lái),將到密件立待回覆。啟視乃最近評(píng)級(jí)名單,詢有無(wú)意見(jiàn)。余列二級(jí),似已忝占,當(dāng)然無(wú)意可申,即于原件注:‘無(wú)他意見(jiàn),惟余冠英同志負(fù)責(zé)一組,似應(yīng)有異’云,固封,仍交原手帶回葛濤?!蓖跗椒病稇浐纹浞纪救绾晤I(lǐng)導(dǎo)科研工作》[6]、馬靖云老師《俞平伯評(píng)職稱》等文都有記載。1956年年底,文學(xué)研究所為貫徹中央關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的會(huì)議精神,啟動(dòng)研究員分級(jí)事宜。俞平伯因?yàn)椤都t樓夢(mèng)研究》受到全國(guó)批判,一些人認(rèn)為應(yīng)該評(píng)為二級(jí)。何其芳認(rèn)為俞平伯先生是有真才實(shí)學(xué)的專家,不能因?yàn)槭艿脚芯陀绊懙皆u(píng)級(jí),堅(jiān)持將俞平伯先生評(píng)為一級(jí)。馬靖云老師還提供了當(dāng)時(shí)擬定的一份名單:一級(jí)研究員3名:錢鍾書(shū)、俞平伯、何其芳(何將自己改為二級(jí));二級(jí)研究員9名:孫楷第、余冠英、王伯祥、卞之琳、羅大岡、李健吾、潘家洵、繆朗山、陳涌;三級(jí)研究員5名:力揚(yáng)、楊季康、羅念生、毛星(原定為二級(jí),毛星堅(jiān)持改為三級(jí))、賈芝。王伯祥被評(píng)為二級(jí),“似已忝占,當(dāng)然無(wú)意可申”。叫他高興的是,俞平伯被評(píng)為一級(jí)。我相信,這個(gè)結(jié)果對(duì)平伯先生而言,也是一種慰藉。據(jù)說(shuō),何其芳把這個(gè)結(jié)果告訴俞平伯本人,他回答:“差不多,差不多?!庇崞讲壬都t樓夢(mèng)八十回本》出版時(shí),何其芳還親自撰寫前言給予高度評(píng)價(jià)。俞平伯先生在《紀(jì)念何其芳先生》[7]一文中說(shuō):“與其芳幾十年的交往,他既是我的領(lǐng)導(dǎo),又是我從事研究工作的知己。他給我的幫助很多,是我非常感謝的。”

此后,俞平伯先生很少在公開(kāi)場(chǎng)合談?wù)摗都t樓夢(mèng)》,但在私下里仍不忘紅樓。1962年壬寅,曹雪芹逝世200周年,特作詩(shī)吊之。1973年癸丑春,又錄傳聞中的曹雪芹詩(shī)。這些珍跡,都為伯祥先生所收藏,得以流傳至今。

《王伯祥日記》《暮年上娛:葉圣陶、俞平伯通信集》[8] 等私人文字,記錄了蘇州五老(王伯祥、俞平伯、章元善、葉圣陶、顧頡剛)等人的暮年往來(lái),因緣遇合,有若前定。這種情感,恰如伯祥先生所說(shuō):“林茂鳥(niǎo)自歸,水深魚(yú)知聚?!盵9]

1965年乙巳元宵后二日作詩(shī),觸目成誦,詠嘆時(shí)事,說(shuō)明他仍然關(guān)注社會(huì)的變化。12月22日冬至日,俞平伯戲作打油詩(shī)曰:“何用卑詞乞稻粱,天然清水好陽(yáng)光。倘教再把真經(jīng)取,請(qǐng)換西天辟榖方。”閱讀這些書(shū)信題跋,讀者自會(huì)有一種“只知事逐眼前過(guò),不覺(jué)老從頭上來(lái)”的悵結(jié)情懷。

1975年9月,王伯祥臨終前3個(gè)月,他口述《舊學(xué)辨》,由王湜華記錄,并轉(zhuǎn)抄多份,送給親朋好友。俞平伯9月30日致葉圣陶信問(wèn)及《舊學(xué)辨》是否讀到,葉10月3日回信說(shuō):“伯翁之《舊學(xué)辨》已獲讀,列舉舊學(xué)所包之廣,恐將令問(wèn)津者卻步?!?0月18日葉圣陶信:“前日湜華來(lái),言兄已能起床就書(shū)桌坐,可證尊體恢復(fù)能力之強(qiáng),所服藥與扎針治療之有效,深為欣喜。老年友朋此類欣喜,或非青壯年所可體會(huì)?!睖浫A,王伯祥公子,經(jīng)常在諸老間走訪。10月19日俞平伯信:“日前曾以歪斜大字寫信給伯翁,翁竟能自讀,雖小事亦可喜,當(dāng)為兄所樂(lè)聞。”葉回信:“伯翁能自讀尊札,實(shí)為佳訊?!?2月30日伯祥先生去世,聽(tīng)到消息,俞平伯悲痛萬(wàn)分,連夜擬成挽聯(lián):“記當(dāng)年滬瀆初逢,久荷深衷憐弱棣;喜晚節(jié)京華再敘,忍教殘歲失耆英?!盵10]

張中行先生在《俞平伯先生》一文中把俞平伯的治學(xué)分為三層:上是治經(jīng)兼考證,中是闡釋詩(shī)詞,下是寫抒情小文兼談寶黛。確是雜,或說(shuō)博;可是都深入,說(shuō)得上能成一家之言。[11] 廣博深入,這種評(píng)價(jià)很高。俞平伯先生向以治小說(shuō)、詩(shī)詞著名,其經(jīng)史之學(xué),著述不多。王伯祥的收藏中有一則札記,是俞平伯先生針對(duì)楊樹(shù)達(dá)《積微居讀書(shū)記》中的《讀左傳》而發(fā),涉及史事的解讀與文字的訓(xùn)釋,其小學(xué)功夫可見(jiàn)一斑。

俞平伯先生在《唐宋詞選釋》前言中指出:“從來(lái)論詩(shī),有大家名家之別。所謂‘大家’者,廣而且深;所謂‘名家’者,深而欠廣?!币甑綄W(xué)問(wèn)領(lǐng)域,博大而精深是大師的境界,而杰出的學(xué)者則側(cè)重于精深一面。事實(shí)上,不論大家也好,名家也罷,也不論他們采用什么樣的方法從事研究工作,凡是能夠在各自不同的學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得令世人矚目成就的,又總有一些相同或者相近的特點(diǎn)。顯而易見(jiàn)的是,他們對(duì)于自己關(guān)注的對(duì)象,充滿探索的興趣;他們對(duì)人生社會(huì),充滿溫暖的關(guān)愛(ài)。俞平伯先生是大家還是名家,今天再來(lái)討論這些已經(jīng)不重要了。重要的是,那一代學(xué)者留給后人的穆如清風(fēng)的處世態(tài)度,修辭立誠(chéng)的為人風(fēng)范,嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的學(xué)術(shù)精神,都值得我們感念不忘,更需要我們發(fā)揚(yáng)光大。

注釋:

[1] 孫玉明:《紅學(xué):1954》,北京圖書(shū)館出版社2003年版。

[2] 張勝利:《魂系紅樓:女性研紅的先行者王佩璋》,萬(wàn)卷出版公司2017年版。

[3] 2013年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所建所六十周年;2014年,《文學(xué)遺產(chǎn)》創(chuàng)刊六十周年;2017年,《文學(xué)評(píng)論》創(chuàng)刊六十周年。三個(gè)“六十年”紀(jì)念系列叢書(shū)均由社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版。

[4] 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文研所編:《俞平伯先生從事文學(xué)活動(dòng)六十五周年紀(jì)念文集》,巴蜀書(shū)社1992年版。

[5] 郭沫若《三點(diǎn)建議》、茅盾《良好的開(kāi)端》俱為在中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主席團(tuán)和中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)擴(kuò)大會(huì)議上發(fā)言,主旨為《紅樓夢(mèng)研究》而發(fā)。

[6] 王平凡:《憶何其芳同志如何領(lǐng)導(dǎo)科研工作》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所編:《衷心感謝他》,上海文藝出版社1987年版。

[7] 俞平伯:《紀(jì)念何其芳先生》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所編:《衷心感謝他》,上海文藝出版社1987年版。

[8] 葉至善等編:《暮年上娛:葉圣陶、俞平伯通信集》,花山文藝出版社2002年版。

[9] 張廷銀、劉應(yīng)梅整理:《王伯祥日記》,中華書(shū)局2020年版。

[10] 見(jiàn)王湜華:《王伯祥傳》,中華書(shū)局2008年版。

[11] 孫玉蓉編:《古槐樹(shù)下的俞平伯》,四川文藝出版社1997年版。 

作者簡(jiǎn)介:劉躍進(jìn)(緩之),現(xiàn)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)部委員,文學(xué)研究所所長(zhǎng)、研究員,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng),博士生導(dǎo)師,兼任《文學(xué)評(píng)論》雜志主編、中華文學(xué)史料學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等。主要研究領(lǐng)域?yàn)闈h魏六朝文學(xué)和秦漢文學(xué)等,出版學(xué)術(shù)著作有《秦漢文學(xué)地理與文人分布》《秦漢文學(xué)論叢》《秦漢文學(xué)編年史》《門閥士族與文學(xué)總集》《中古文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)》等。