翻譯的精神：任溶溶先生的兒童文學(xué)譯事
《任溶溶譯文集》（全20卷），任溶溶/譯，上海譯文出版社即出
任溶溶
任溶溶先生的兒童文學(xué)生涯，廣涉創(chuàng)作、翻譯、編輯等領(lǐng)域。他在每一個(gè)領(lǐng)域的成就和貢獻(xiàn)，都是一座令人仰望的豐碑。而外國兒童文學(xué)譯介，無疑是任溶溶在漫長的文學(xué)歲月中投入心力最巨，累積成果最豐，介入人們的閱讀生活和中國當(dāng)代兒童文學(xué)歷史發(fā)展十分廣袤、深邃的一個(gè)部分。
從1946年在《新文學(xué)》雜志創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表第一篇翻譯作品——土耳其作家薩德里·埃特姆的兒童小說《粘土做的炸肉片》開始，數(shù)十年間，任溶溶穿越于俄、英、意、日等多種文字間，翻譯介紹了大量外國兒童文學(xué)名著?？梢哉f，他的兒童文學(xué)譯事，在某種程度上構(gòu)成了70多年來中國兒童文學(xué)譯介和發(fā)展的一個(gè)重要線索和側(cè)影?！犊死茁宸蛟⒀栽娺x》《伊索寓言精選》《普希金童話（詩歌）》《俄羅斯民間故事》《馬雅可夫斯基兒童詩選》《馬爾夏克兒童詩選》《鐵木爾和他的隊(duì)伍》《古麗雅的道路》《安徒生童話全集》《木偶奇遇記》《柳林風(fēng)聲》《小飛俠彼得·潘》《小熊維尼·阿噗》《奧芝國的翡翠城》《尋寶六人組》《杜利特醫(yī)生》《北風(fēng)的背后》《夏洛的網(wǎng)》《吹小號(hào)的天鵝》《長襪子皮皮》《查理和巧克力工廠》《好心眼兒巨人》《五個(gè)孩子和一個(gè)怪物》《女巫》……如果把他所有的兒童文學(xué)譯作依照翻譯出版的時(shí)間順序匯聚在一起，我們幾乎就會(huì)看到中國讀者眼中外國兒童文學(xué)世界最經(jīng)典、最具代表性的歷史脈絡(luò)和景觀，也會(huì)看到這些譯作對(duì)中國當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)演進(jìn)及童年閱讀生活的巨大投影和深刻影響。
任溶溶先生的翻譯作品語種多，數(shù)量大，最重要的是，他以其高質(zhì)量的翻譯，為當(dāng)代兒童文學(xué)提供了眾多經(jīng)典的譯本。我一直認(rèn)為，文學(xué)的翻譯從來不只是譯義，而必然包含著語言形式的再發(fā)明與再創(chuàng)造。因此，優(yōu)秀的文學(xué)翻譯必定同時(shí)是一種文學(xué)的再創(chuàng)作，翻譯者本人也必定是同一種意義上的詩人、作家。
就此而言，任溶溶作為兒童詩人、兒童文學(xué)作家的才華和智慧，既為他的兒童文學(xué)翻譯工作提供了堅(jiān)實(shí)的文學(xué)資質(zhì)方面的基底和依托，也在這些譯作里留下了鮮明的“任氏”烙印。他翻譯的科洛迪、羅大里、林格倫、達(dá)爾等作家的一些代表作，在我眼里都是無可替代的經(jīng)典譯本?！赌九计嬗鲇洝返念B皮幽默，《假話國歷險(xiǎn)記》的諷刺夸張，《長襪子皮皮》的天真不羈，在他的譯筆下盡顯生動(dòng)與神采。我每在課堂上或講座時(shí)分析到這些作品，必定要帶的是任溶溶的譯本。書中有些片段，因?yàn)殓姁鄣木壒?，一讀再讀，除了感佩作者的才華，每次也都忍不住要為譯文的精彩擊掌贊嘆。
在我看來，故事作品的翻譯，最難的常常是對(duì)話，但最見功力也是它。簡簡單單的對(duì)白，意思、感情、個(gè)性都在里頭，你一言我一語的滋味也在里頭。讀任溶溶翻譯的角色對(duì)白，常常感到極大的享受。《木偶奇遇記》開頭，皮諾喬造出來以前，木匠安東尼奧與皮諾喬后來的爸爸杰佩托之間那場充滿孩子氣的對(duì)話與爭吵，看著只是日常交談與爭執(zhí)的啰里啰嗦、瑣瑣屑屑，其生動(dòng)的口吻，鮮活的氣息，接應(yīng)的自然，天真的滑稽，讀著讀著，不知怎么就有滋有味起來。我有時(shí)想，若非任先生那樣的譯筆，它也很可能真的成為一段十分乏味的啰里啰嗦與瑣瑣屑屑。還有《長襪子皮皮》里的對(duì)話，多是“隨口”的胡謅，但難就難在“隨口”和“胡謅”的自然而然——表面上一帶而過，“其貌不揚(yáng)”，仔細(xì)琢磨，其實(shí)增一詞則多，減一詞則少。
兒童文學(xué)翻譯的另一難處在兒童詩。兒童詩不能拿語言和修辭的艱深晦澀做文章，其詩意詩境，全在拿日常語言做詩的功夫上。我曾經(jīng)在《日常生活到一首詩的距離》一文中認(rèn)為，任溶溶是一位真正用“白話”也即普通的生活語言來寫詩的作家。他把日常得甚至有些瑣屑的生活寫成了詩，也因此把詩變成了實(shí)實(shí)在在的生活。他的兒童詩從來不用任何“詩意”的文學(xué)字眼，而是以簡樸素白同時(shí)又充滿童趣的口語，如日常說話般地“說”詩，但是很奇怪，他居然就這樣“說”出了許多漂亮極了的童詩。他使日常生活與一首詩之間的距離，變得如此微不足道。
任溶溶的兒童詩翻譯與他的兒童詩創(chuàng)作，顯然具有很大的相關(guān)性。其間的關(guān)聯(lián)和奧妙，是另一個(gè)有意思的課題了。他翻譯的馬雅可夫斯基的階梯詩、馬爾夏克的兒童詩，其節(jié)奏頓挫、俏皮幽默都融會(huì)在平白如話的語言里。他翻譯的羅大里的兒童詩《棍子上的屋蓋》，“我給你寫首詩講講下雨/下雨天大家都躲在家哪也不去/我可拿小棍子頂個(gè)屋蓋/走到東走到西自由自在”，讀來簡直整首詩里都在滴哩嗒啦地下雨，而那種跟滴哩嗒啦的雨聲一樣的童言童語，既呼應(yīng)、渲染、表現(xiàn)著下雨的情境，也點(diǎn)亮了這首詩“自由自在”的童年生活意境。另一首《水城威尼斯》則是靜：靜靜的夜里，水面、石橋與月亮，形與影、實(shí)與虛的交織，由至簡的語言安排出奇妙的玄機(jī)。我既不懂俄文也不懂意大利文，對(duì)我來說，任先生的譯詩實(shí)際上創(chuàng)造了它們在中文世界里的詩意與風(fēng)格。
熟悉任溶溶兒童文學(xué)作品的讀者一定知道，這種譯筆，也是他兒童文學(xué)創(chuàng)作的典型風(fēng)格。他的陪伴幾代孩子成長的童話《沒頭腦和不高興》，還有那些簡白如話又生趣盎然的兒童詩，其美學(xué)的面貌正是如此。所以我說他的翻譯是再創(chuàng)作?；蛟S是因?yàn)閯?chuàng)作個(gè)性、趣味與風(fēng)格上的同聲相應(yīng)，任溶溶先生譯林格倫、羅大里、達(dá)爾等作家的作品，發(fā)揮得最是淋漓盡致。他譯的達(dá)爾的《女巫》和《好心眼兒巨人》，達(dá)爾式的歡笑、奇詭盡在其中，卻不見任何喧鬧的粗聲，深藏在底下沉沉的溫柔與細(xì)致，也都蘊(yùn)蓄在任溶溶的翻譯語言里。
我以為，翻譯本身也是創(chuàng)作，并且，深藏著一種精神。那些優(yōu)秀的譯著，耗盡心力把原著的神韻和豐采勾勒、托舉出來，譯者自己卻始終站在文字的背后，沉默地凝視著，聲色不露。
我因此對(duì)人文領(lǐng)域的一切優(yōu)秀的譯本，充滿了敬意。
但優(yōu)秀的譯本是稀有的。對(duì)兒童文學(xué)來說也是如此。這些年來，在童書引進(jìn)出版的熱潮里，兒童文學(xué)翻譯的拓展也十分迅速。但對(duì)于操之過急的許多兒童文學(xué)翻譯作品，我也常感到十分無奈。在我讀到的許多譯文里，充斥著大量未及消化的西語直譯表達(dá)，在漢語語境中讀來，或拖泥帶水，或怪異拗口，翻譯直接變成了語言障礙的制造者。因?yàn)閺耐庹Z直接譯轉(zhuǎn)的緣故，不準(zhǔn)確的翻譯表達(dá)更是常事。這些問題，有時(shí)是因?yàn)樽g者不夠?qū)I(yè)細(xì)致，但更多的時(shí)候，則是因?yàn)樽g者的文學(xué)感覺和領(lǐng)悟其實(shí)尚未達(dá)到文學(xué)翻譯的要求。因?yàn)閷?shí)在不能“忍受”一些文學(xué)翻譯的非文學(xué)性，我也曾在出版社邀我閱讀某些尚未出版的譯稿時(shí)，忍不住指出其中翻譯的問題。在域外文學(xué)交流中，翻譯不只是通道和媒介，它其實(shí)就是文學(xué)文本的一部分。翻譯的好壞，既有可能“激活”作品，也有可能“毀滅”原著。在兒童文學(xué)的語境里，同樣可怕的或許是，當(dāng)我們把那些缺乏文學(xué)品質(zhì)的翻譯文學(xué)作品交到孩子們手上，它們又被當(dāng)作文學(xué)和語言的某種模本接受下來。長此以往，后果堪憂。
關(guān)于任溶溶先生的譯本，讀書界也曾經(jīng)有過一些討論。例如，如何把握原作風(fēng)格與譯作風(fēng)格之間復(fù)雜而又辯證的關(guān)系？從這個(gè)意義上說，任溶溶先生的整個(gè)兒童文學(xué)翻譯工作，也提供了一個(gè)重要的當(dāng)代兒童文學(xué)研究課題。如何慎重對(duì)待兒童文學(xué)的翻譯，如何把兒童文學(xué)的翻譯視作一項(xiàng)重大的文學(xué)工程來做，這其中涉及的方方面面，必定是充滿艱難的。但閱讀任溶溶的翻譯作品，我們收獲的或許也不只是文學(xué)翻譯的樂趣與啟迪，還有為了此生選擇的文學(xué)和文化事業(yè)一往無前的單純的信念和勇氣。
《任溶溶譯文集》皇皇20巨冊，將由上海譯文出版社出版。譯文集主要收入了任溶溶先生譯著中已進(jìn)入公版領(lǐng)域的作家作品。這是迄今為止任溶溶先生譯著最大規(guī)模的一次匯集和出版。這不僅是兒童文學(xué)譯界的一大喜事，也是當(dāng)代兒童文學(xué)譯介歷史沉淀、文化積累的一件盛事，同時(shí)也為廣大兒童文學(xué)愛好者提供了集中閱讀、珍藏任先生譯著的寶貴機(jī)會(huì)。
