紅土地上的秀美人生
全國脫貧攻堅總結表彰大會2月25日上午在京隆重舉行，大會授予毛相林等10名同志，河北省塞罕壩機械林場等10個集體“全國脫貧攻堅楷模”榮譽稱號，其中就包括生前為中共百色市委宣傳部派往樂業(yè)縣新化鎮(zhèn)百坭村擔任駐村第一書記的黃文秀同志。
在得知黃文秀同志的事跡后，《民族文學》于2020年第7期，刊發(fā)了林超俊的報告文學《紅土地上的秀美人生——追尋駐村第一書記黃文秀的足跡》，講述的就是黃文秀將生命綻放在祖國最需要的地方，帶領百坭村的鄉(xiāng)親脫貧攻堅的光輝事跡。本期微信全文推送，以饗讀者。
——編者
扶貧之路，就像一條長征路，無論多么艱難，都會堅定不移走下去。
—— 引自黃文秀《駐村日記》
序：總書記的感動和牽掛
現(xiàn)實生活中，總有一些人，他們的一舉一動在溫暖著我們，感動著我們，鼓舞著我們。
2020年5月17日晚上8點，中央電視臺綜合頻道播出2019年度感動中國人物評選頒獎典禮，一個百色女孩光榮入選，她如清雅的蘭花，幽谷遺芳遠，神州美名傳。
她的事跡令人為之動容，為之震撼，也感動了共和國的領袖。
元旦前夕，北京。
新年的鐘聲就要敲響，在辭舊迎新之際，億萬聽眾、觀眾習慣地在期待一個激動人心的聲音。自2013年12月起，習近平總書記以國家主席的名義，已連續(xù)7年向全國乃至世界人民發(fā)表新年賀詞。他始終用聊天語言說“知心話”、用群眾語言講“大白話”，每一年的賀詞都有溫暖人心、催人奮進的力量，年年有精彩、篇篇有金句。比如2014年的“改革要讓人民生活得更加美好”，2015年的“蠻拼的”，2016年的“讓貧困人口生活好起來，是我心中的牽掛”，2017年的“擼起袖子加油干”，一直到2018年的“幸福都是奮斗出來的”……正因如此，習近平主席每一年的新年賀詞都直抵人心，是溫暖人心的新年序曲，更是滌蕩人心的奮斗旋律。
2020年新年的鐘聲敲響之前，習近平總書記的新年賀詞，通過中央廣播電視總臺和互聯(lián)網(wǎng)如約而至。
這一年來，哪些人和事感動了我們的總書記？他將為誰喝彩？被誰感動？我們仔細地聆聽著。他在賀詞中說道：
“一年來，許多人和事感動著我們。一輩子深藏功名、初心不改的張富清，把青春和生命獻給脫貧事業(yè)的黃文秀，為救火而捐軀的四川木里31名勇士，用自己身體保護戰(zhàn)友的杜富國，以十一連勝奪取世界杯冠軍的中國女排……許許多多無怨無悔、傾情奉獻的無名英雄，他們以普通人的平凡書寫了不平凡的人生?！?/p>
我們聽到了，習總書記講到三個個人和兩個集體，其中滿含深情地講到了黃文秀！“把青春和生命獻給脫貧事業(yè)的黃文秀”，在剛剛過去的2019年，我們記住了這個叫黃文秀的姑娘。
黨的十八大以來，全國累計選派300多萬縣級以上機關、國有企事業(yè)單位干部參加駐村幫扶，197.4萬鄉(xiāng)鎮(zhèn)扶貧干部和數(shù)百萬村干部奮戰(zhàn)在脫貧攻堅一線……在全中國有19.5萬像黃文秀這樣的駐村第一書記，她是19.5萬駐村第一書記的杰出代表。
在剛剛過去的2019年，全國有340個左右貧困縣摘帽、1000多萬人實現(xiàn)了脫貧，取得了輝煌的成就。2020年是全面建成小康社會收官之年，也是脫貧攻堅決戰(zhàn)決勝之年。站在“兩個一百年”奮斗目標的歷史交匯點，中國即將全面建成小康社會的盛景舉世矚目。
習總書記牽掛著文秀，也就是牽掛著全國的脫貧攻堅這一偉大事業(yè)！
剛滿30歲的她，在扶貧一線上因公殉職，她的生命定格在了2019年夏天的那個暴風雨之夜，她的事跡感天動地！她生前的一個個心愿，依然激勵著她的樂業(yè)“百坭村”的鄉(xiāng)親們脫貧奔小康。
一、奔向百坭
百坭？百坭在哪里？
百坭，這個在百度上都搜索不到的地名，深藏在廣西百色偏僻的大山之中，毫無知名度。然而，因為一個駐村第一書記的到來，后來的“百坭”名揚天下，成為大家爭相關注的熱點山村。
這個駐村第一書記，就是“時代楷模”、“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“全國脫貧攻堅模范”——黃文秀。
黃文秀2016年從北京師范大學研究生畢業(yè)，放棄留在大城市的機會和高薪的職位，毅然選擇了回自己的家鄉(xiāng)——廣西百色。她通過選調生考試進入百色市委宣傳部工作，因表現(xiàn)突出，一年后，于2017年9月被組織安排到基層掛職鍛煉。
2018年春節(jié)后，此時被任命為市委宣傳部理論科副科長的黃文秀，正式結束在田陽縣那滿鎮(zhèn)掛職副書記的半年基層鍛煉，回到原單位。當聽到部里同志說要增派干部到深度貧困村擔任第一書記的消息，她對照了條件要求，覺得自己非常適合，就毫不猶豫地報名了。根據(jù)她的申請，組織部的任命很快批示下來，她被派往樂業(yè)縣新化鎮(zhèn)，擔任百坭村駐村第一書記。
百色，是一個集革命老區(qū)、少數(shù)民族地區(qū)、邊境地區(qū)、大石山區(qū)、貧困地區(qū)、水庫移民區(qū)“六位一體”的特殊地區(qū)，是全國脫貧攻堅的“主戰(zhàn)場”之一?，F(xiàn)在她要去赴任的“百坭村”，就是被認定為“深度貧困”的山村，是廣西“貧中之貧”“困中之困”的少數(shù)民族聚居的偏僻山寨。
2018年3月26日，這個普普通通的日子，卻又是文秀第一次踏進“百坭村”的特殊日子，也是她正式就任駐村第一書記的第一天，更是她奔赴扶貧第一線的第一個腳印，開啟了她人生的“新長征”。
從此，“黃文秀”這個名字就和“百坭”緊緊地連在一起了，她的汗水、鮮血，甚至生命，全部獻給了百坭這個小山村。
從百色市到百坭村所在地——樂業(yè)縣新化鎮(zhèn)，路程也就200多公里，可是由于還沒通高速路，汽車爬行在云貴高原余脈蜿蜒崎嶇的山路上，搖搖晃晃將近5個小時才到鎮(zhèn)上。從鎮(zhèn)下到百坭村，只能換坐村干的摩托車，摩托車走不了的山路，只有下來步行前進。盡管在田陽那滿鎮(zhèn)掛職時經(jīng)常下鄉(xiāng)，但走進這么偏僻的大石山，文秀還是第一次。
百坭有11個自然屯，13個村民小組，共有472戶2067人，2017年建檔立卡貧困戶195戶883人，貧困發(fā)生率高達22.88%。到任之初，經(jīng)新化鎮(zhèn)領導和村干們介紹，文秀了解并記下了關于百坭的“第一串信息”。
盡管做足了思想準備，但一踏入百坭，文秀還是感到了震驚！高高的大山，深深的谷底，再往前，已無路可走，感覺到了天盡頭！
文秀感到泰山壓頂般的沉重，有點喘不過氣來，擺在她面前的，是一塊脫貧攻堅的“硬骨頭”！
貧困發(fā)生率高達22.88%，這已超出了全國的平均數(shù)！
她意識到，要啃下這塊硬骨頭，必須要打一場習總書記說的“硬仗中的硬仗”。
已沒有退路，也別無選擇，她在心里暗暗下了決心：必須啃下這塊硬骨頭！
二、走進百坭村民的心
百坭村群眾忘不了文秀第一次和村民們見面的情景。
那是一個陽春三月的上午，春風拂面，村干和村民代表聚集在一起，他們在等待市里派來的第一書記。會議開始，村支書周昌戰(zhàn)介紹到她，告訴大家這位就是新來的第一書記。大家這才看清楚，剛才和大家說說笑笑的“學生妹”，就是他們等待的第一書記、北師大碩士研究生黃文秀。
“大家好！我是黃文秀，大家可以叫我阿秀?！彼晕医榻B說，“畢業(yè)之后，我主動選擇回到家鄉(xiāng)工作，希望大家多多支持我的工作，我阿秀不是來作秀，而真的是來干活的，謝謝大家！”
青春的氣息，愛笑的動人臉龐，文文靜靜的模樣，這就是文秀留給當?shù)厝罕姷牡谝挥∠蟆?/p>
文秀繼續(xù)笑著說：“我初來乍到的，也不會講什么大道理，先給大家唱首歌吧！以前有一部老電影，叫《我們村里的年輕人》，我是我們村新來的‘年輕人’了，就唱電影里面的插曲吧！”
還沒等大家鼓掌，她就大方地唱起來了——
“櫻桃好吃樹難栽，不下苦功花不開；
幸福不會從天降，社會主義等不來！
……”
文秀那甜甜的歌喉、爽朗的笑聲、得體的話語和落落大方的言行舉止，沖散了沉悶的會議氣氛，會議室里頓時活躍了起來，百坭村人用掌聲歡迎這位“學生妹書記”。
唱完之后，她謙虛地說：“從北京讀研究生畢業(yè)之后，我選擇回到家鄉(xiāng)工作，希望大家多多支持脫貧攻堅工作，支持我的工作。謝謝大家！”
文秀的到來，也給村民們帶來了新的信息。第一次開村委會，她介紹了全國貧困人群和貧困地區(qū)的特征與情況，讓村干部根據(jù)這些特征與情況和百坭村的貧困狀況作比較。為了全面掌握百坭村的致貧原因和現(xiàn)狀，她決定采取土辦法，對村內(nèi)的貧困戶開展遍訪工作，認真查擺問題并聽取民情民意。
百坭村195戶建檔立卡貧困戶分散居住在幾個不同的山頭，對不熟悉地形的“新手”黃文秀來說，要在最短時間內(nèi)掌握全村貧困戶的詳細情況，是有很大難度的，而且一開始村民們與這個如此年輕的女書記多多少少都有點隔閡。
其實，也不是村民不愿配合這個新來的第一書記，而是他們疑惑：之前來了這么多書記，有的來村里“鍍層金”就回城里升官了，這個小年輕估計也是來走個過場的，跟她聊了也沒用。
“跟你說了你能幫我們解決問題嗎？來了這么多第一書記都沒讓我們村富起來，你一個女娃娃就能行？別在這兒耽誤工夫了，趕緊回城里享福去吧。”
村委主任班智華回憶說，很多村民一開始都認為這個書記是來我們村走過場的。
這些議論，有些出乎文秀的意料之外，她在日記里寫道：“我覺得心里憋屈，搞不懂為什么辛辛苦苦翻山越嶺、走街串戶，老百姓卻對我這么排斥……”她感到非常委屈，但也絕不氣餒。
她給自己打氣：“有人曾說‘要讓扶過貧的人像戰(zhàn)爭年代打過仗的人那樣自豪’，長征的戰(zhàn)士死都不怕，這點困難怎么能阻止我繼續(xù)前行?！?/p>
她找到了村里的梁老支書請教，老支書語重心長地告訴她：“黃書記，你剛來村里，老百姓們對你還不熟悉，他們不愿意與你深聊，你也要理解他們。農(nóng)村其實是一個熟人社會，老百姓們跟你熟了，自然就接納你了?！?/p>
如何才能跟老百姓熟起來？這是擺在文秀面前的首要問題。
那天晚上回到宿舍，文秀和父親通話，父親說“問題并不可怕”，同時給她出了一些主意，強調她不能把自己當官，而是應該成為村里的一員。要想讓老百姓愿意接近，就得讓老百姓覺得你和他們是一樣的。
老支書和父親的話啟發(fā)了她。
于是黃文秀改變方式，到貧困戶家不再拿著筆記本問東問西，而是直接脫下外套幫貧困戶家掃院子；有的貧困戶不讓她進家門，她就去兩次、三次；貧困戶不在家，她就去田里幫他們摘砂糖橘、收玉米、種油茶，一邊干農(nóng)活一邊商量脫貧計策。為了能夠更好地和村民們交流，從來不會喝酒的她，甚至會主動帶上酒和老鄉(xiāng)們坐在一起敘敘家常。
這些做法看似簡單，但是村民們都看在眼里，開始慢慢地接受了這位新來的第一書記，一個月后，村民們跟她也就無話不談了。
“你這個女娃娃還真是難‘纏’得很哩！”氣氛開始融洽了，不少貧困戶還經(jīng)常這樣跟她開玩笑。
“文秀書記任務很多，但是她非常認真，每個環(huán)節(jié)都很細心，經(jīng)常開會開到很晚，有時候會一直開到凌晨一兩點，把工作都落實好了才休息?！卑氽璐宕逯懿龖?zhàn)回憶道，“因為許多村民白天不在家，所以文秀書記只好錯開時間段，一般選擇早上一大早和下午五六點鐘兩個時間段入戶走訪。走一戶家里沒人，我們就走下一戶，如果還是沒人再往下走，就這樣循環(huán)地走，有時只能趁著人家煮飯的時候聊?！?/p>
村婦女主任韋玉行告訴我，為了盡快熟悉貧困戶的情況，黃文秀在筆記本上繪制了貧困戶分布圖。
自從駐村以來，黃文秀就一直到處跑，沒閑過。當?shù)氐拇迩f分布比較分散，好幾個屯都是距離村部10公里以上的山路，最遠的那洋屯要走13公里山路。黃文秀用了兩個多月時間把全村跑遍了，將全村人的所有情況都掌握起來，了解了村情民意，摸準了致貧原因，親手繪制了全村貧困戶分布圖，為進一步開展扶貧工作打下了良好的基礎。
三、只見她穿過一次裙子
她像春雨，潤物細無聲。
百坭村村支書周昌戰(zhàn)用上了這個比喻來形容黃文秀。他回憶和文秀書記在一起工作，沒有什么驚天動地的大事，她就像春雨，細致而溫柔，而且還很及時。
周支書告訴我們，文秀書記于2018年3月來到村里做第一書記。為了不耽誤村民白天農(nóng)忙，又要遍訪群眾，她常常利用晚上和下雨天入戶。一旦下雨路很滑，“她既是書記又是司機，從來沒有退縮過?！?/p>
“把群眾放在心上！”“群眾事，無小事?！边@是黃文秀的工作原則，黃文秀以百坭村為家，把村民當成自己的親人去關心。
經(jīng)過仔細的走訪調研，黃文秀對村里的發(fā)展心里有了底。她認為，百坭村最突出的問題是生產(chǎn)生活條件差、農(nóng)民增收難、集體無收入，因學致貧和因殘、因病致貧占比高。說到底，百坭村最需要的是發(fā)展；而發(fā)展，在百坭村主要要抓兩個方面——交通與產(chǎn)業(yè)。
要致富，先修路！交通是制約百坭發(fā)展的最大瓶頸，黃文秀也是把解決交通問題放在了首位。
在很多地方，早就解決的修路問題，在這個偏僻的山村還是個“老大難”。黃文秀了解到，百坭村群眾對山上片區(qū)5個屯的通屯道路硬化問題意見較大。這5個屯2014年已經(jīng)修通通屯的砂石路，這條路有22公里長，但路面尚未硬化，由于當?shù)赜昙鹃L、雨量多，暴露出砂石路的所有弱點，多處路段的砂石已被雨水沖刷流失，坑坑洼洼是常態(tài)。每當下雨時，這些地方的路面就泥濘不堪，至少有3處泥濘路段，連越野車也很容易深陷其中。部分路段連摩托車都無法通行，有些路段甚至因泥石流、滑坡等出現(xiàn)垮塌。這不僅影響了附近群眾的交通出行，孩子上學難，更限制了全村的產(chǎn)業(yè)發(fā)展。
對于這些路段，她作了這樣的思考：要把砂石路改成水泥硬化路，修成產(chǎn)業(yè)路，為此，她立即做方案向上級爭取硬化路面的資金，以盡早完成路面硬化。
經(jīng)過黃文秀的爭取與努力，馬上有3條通屯路列入樂業(yè)縣2019年第一批財政專項扶貧資金安排項目。她和村兩委制定了5項水利工程建設規(guī)劃，涉及煙葉生產(chǎn)基礎設施的有3項。她在筆記本上詳細記錄著工作計劃：百果屯和百愛屯“那紅”水利工程全長600米；百布水利維修20米；百果、百坭水利維修20米……村內(nèi)開展樂鳳二級公路建設，產(chǎn)生征地和土地糾紛大大小小共計20多起，黃文秀前后40多次深入現(xiàn)場了解情況并耐心調解，成功化解矛盾，她也由此成為不少群眾的“知心人”。
為了解決這些難題，黃文秀把自己的美美裙悄悄收起來，換上運動裝，脫下高跟鞋，穿起運動鞋，風風火火，顯得更樸實精干了。她走進了貧困戶的家里，大家也越來越喜歡這個從北京畢業(yè)來的大姑娘了。在大學里愛穿漂亮裙子的文秀，在駐村期間，一直是一身的運動裝扮，活脫脫就是一個實實在在的農(nóng)民。
那天過節(jié)，周支書不想讓她一個人孤零零地自己過，就盛情邀請她去家里吃飯，文秀也很爽快地答應了。
進村入戶回到村部宿舍，她特意回房間洗漱、換裝，只見她一襲白色長裙，長發(fā)飄飄，背著吉他走出來，充滿青春的朝氣。
見她笑盈盈地走出村部辦公樓，周支書以為看走眼了，簡直是換了一個人。
文秀說：這樣去赴宴，才合乎禮貌，是對主人的尊重?。?/p>
周支書也實話實說：你這么一打扮，太漂亮了！
文秀頑皮地說：哈哈，你沒看見，我穿長裙，但腳上卻穿運動波鞋，還是不協(xié)調的，但是穿高跟鞋走不了山路??！
這是駐村第一書記黃文秀留給周支書、也是留給大家的唯一一次穿著長裙的記憶。
她從不談家里的情況，直到出事后媒體報道，大家才知道她家也是貧困戶，她靠黨和政府的資助完成學業(yè)，現(xiàn)在老父親又患重病，但為了百坭，她很少回田陽老家。
在駐村滿一年那天，她的汽車儀表盤里程數(shù)正好走到了25000公里，她發(fā)了一個朋友圈：“我心中的長征，駐村一周年愉快”。
憑著一顆純粹的心和腳踏實地的作風，黃文秀如溫柔的春雨，一點點潤澤了百姓們的心。
村支書周昌戰(zhàn)最難忘文秀這個妹妹了，他回憶：“文秀書記駐村一年多的時間，帶著我們學經(jīng)驗、找路子。她往來奔波于崎嶇的山路，跑項目、找資金、請專家，為群眾拓寬產(chǎn)業(yè)發(fā)展門路，讓群眾看到了脫貧致富的新希望?！?/p>
四、從“種地”到“產(chǎn)業(yè)”
都說山里人傍山而居，靠山吃山，然而往往又因山而困。
百坭村的村民多是散落雜居，每家守著幾畝山地，種些玉米、水稻等傳統(tǒng)農(nóng)作物維持生活，自給自足。常常是一家人忙活一整年，稍好的收成也不過兩千元左右，經(jīng)濟效益非常低，遠遠達不到脫貧線。文秀來到百坭村之后，越來越強烈地感覺到，簡單地“靠山吃山”不是辦法，只有走產(chǎn)業(yè)發(fā)展的路子才是硬道理。因此她思考，在這山高坡陡之地，什么樣的產(chǎn)業(yè)可以打響全村致富的第一炮呢？
貧困戶班龍排對文秀書記的第一次家訪記憶深刻。當時他家東挪西湊只蓋起一間房子，所有家當亂七八糟地堆在了這間房里。進門后，黃文秀二話不說，就帶領一起走訪的村干部整理打掃起來。
班龍排身體有殘疾，上有老母親，下有兩個讀中學的孩子，就靠種幾畝煙葉為生。生活的重擔壓得本就內(nèi)向的他更加木訥。
“你身體不好，但要想辦法跟上大家，樣樣不能落后。有什么困難告訴我，我?guī)湍憬鉀Q。”把房間收拾妥當，黃文秀坐下來，詳細了解了班龍排家情況后，笑意盈盈地跟他說。
“沒見過這樣細心體貼的干部”，看著變整潔的家，看著滿臉笑容的黃文秀，不善言辭的班龍排不知道該說什么，心里暖暖的。
她挨家挨戶地走訪，了解村民生產(chǎn)經(jīng)營情況，不是在貧困戶的家里，就是在去貧困戶家的路上；不是在田間地頭同村民一起勞作，就是在和村干部一起研討政策，經(jīng)過不懈的努力，終于在村民班智華家中找到了答案。
班智華在村里種植了最多的煙葉，收入不錯。他告訴文秀，種植煙葉有煙草公司做保障，技術、物資、銷路都不用愁，旱澇保收，賺得的錢還可以種植其他農(nóng)作物，屬于“短平快”產(chǎn)業(yè)。
“那得首先抓好這個產(chǎn)業(yè)?！秉S文秀提出來和村委們商量得到大家的初步同意。
煙葉種植對不會抽煙的黃文秀來說，是完全陌生的。為了搞清情況，善于學習的她，開始關注煙葉種植，還到縣煙草局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)煙草站做調研，了解煙葉生產(chǎn)政策、動態(tài)，學習基本的生產(chǎn)技術。只要經(jīng)過煙田，她都要和煙農(nóng)、煙技員聊聊，掌握第一手材料。
進入烘烤季，班智華開始忙著采摘煙葉裝爐烘烤。有天一大早，第一爐煙葉烘烤結束，他正準備裝第二爐，突然接到黃文秀電話，讓他去村委會商量事情。聽說他正忙著烤煙葉，黃文秀掛了電話主動直奔過去。
望著剛剛打開爐門、掛滿金燦燦煙葉的烤房，黃文秀嘖嘖贊嘆。了解到這一爐煙葉可以賣一兩萬元錢時，她掐著手指頭盤算：要是一戶煙農(nóng)能種出這么一兩爐煙葉，脫貧不就有希望了嗎？
從此，她更加關心村里的煙葉，每次走訪貧困煙農(nóng)都鼓勵他們用心種植，不但要脫貧還要奔小康。
通過廣泛的走訪，從村到鎮(zhèn)到縣的各有關部門了解情況，文秀更加堅定了在百坭村發(fā)展煙草和砂糖橘兩項種植產(chǎn)業(yè)的決心。她同村委干部一道，號召村民大規(guī)模種植煙葉和砂糖橘，并組織有種植經(jīng)驗的村民為經(jīng)驗不足的村民傳經(jīng)送寶，她自己也積極參加相關技術培訓，親自給村民講授需要注意的技術環(huán)節(jié)。
2018年，百坭村煙葉種植取得大面積豐收并取得了良好的銷售成績，有9戶貧困戶靠煙葉種植脫貧，貧困率由22.88%下降到2.71%；進入2019年，又有部分貧困戶煙葉長勢不錯，有望順利脫貧。村民韋峰靈是享受到產(chǎn)業(yè)脫貧致富的典型。他因三個兒子上學陷入窘境，是靠著黃文秀幫助申請的“雨露計劃”才得以讓孩子上學，然而2019年，他將煙葉種植從上年的12畝擴大到20畝，并且長勢良好，年收入超過了5萬元，馬上實現(xiàn)了脫貧。
至今，在百坭村剛脫貧的煙農(nóng)家里，他們還會把黃文秀的工作照掛在墻上。她溫暖的笑容，連同她在脫貧攻堅第一線奮勇?lián)?、奉獻自我的精神，深深嵌入百坭百姓的心里。“文秀精神”如同明亮的火把，照耀著這條脫貧攻堅之路。
五、寫給文秀的感謝信
樂業(yè)地處廣西的西北角，是百色市海拔最高的縣份，有“小東北”之稱，冬天來得早，秋風掃過后，就有冬天的寒意了。但在種植蜜橘的山上果園里，果農(nóng)們干得熱火朝天。
在百坭村，流傳一個現(xiàn)代版的文秀三顧“班”廬的故事。
秋天的一個黃昏，我專程來到那用屯，找到文秀其中的一個幫扶戶——班統(tǒng)茂家里，這就是文秀三顧“班”廬的地方。
剛從果園回到家的班統(tǒng)茂，有點疲憊，可說起文秀，他立即來了精神，盡管很多記者都來采訪過，但是他還是很耐心地繼續(xù)講述，他回憶說：
“文秀書記到我屯入戶調查后，她最擔心的就是我們果農(nóng)的運輸問題，因為這里都是山地，地勢偏高，到處都是砂石路，一下大雨路就被沖垮。后來她幫助我們屯申請了1.8公里的通屯硬化項目，新建4個蓄水池，組織力量統(tǒng)一管護，不到一年時間解決了從產(chǎn)到銷的各種問題。
“2017年自家40畝果園收了6000斤左右，通過科學管理，2018年產(chǎn)量翻了兩三倍，豐收以后，全村銷售旺季時，黃文秀帶著幾個客商住在幾戶果農(nóng)家里，解決了50萬斤果子的銷售難題。她說到做到，我佩服她！”
關于班統(tǒng)茂種橘子的故事，后來村干們又給我做了補充。
一沓厚厚的《第一書記工作實績報告表》第一頁記錄的是2018年5月文秀書記在百坭村開展工作的情況。在“下個月工作打算”一欄中，她寫道：“在對全村基本情況進行一個初步掌握之后，重點推進產(chǎn)業(yè)園的建設和致富帶頭人的工作。”
如何激發(fā)貧困戶的內(nèi)生動力？如何發(fā)揮致富帶頭人的作用？
文秀和村委們商量請有一定經(jīng)驗的果農(nóng)班統(tǒng)茂“出山”，提議村民班統(tǒng)茂作為村里的五個致富帶頭人之一。
可是，對于這個提議，班統(tǒng)茂起初比較抵觸，不接受。
為什么當初會拒絕呢？這次在他家里采訪，我專門詢問了他這個問題。
這位憨厚的中年農(nóng)民，話語不多，但說起文秀來，眼里滿含感激之情。他說，我一開始有點不相信文秀書記這個小姑娘，因為她太年輕，像個學生小娃娃，和我女兒差不多的，北京畢業(yè)的研究生，我覺得她可能寫寫論文、動動嘴巴可以，真的就能有辦法幫我們脫貧致富？
文秀第一次跋山涉水來到班家登門造訪，班統(tǒng)茂對文秀不理不睬。
可是，文秀不甘心，接著第二次再來！
班統(tǒng)茂第二次見到這位年輕的第一書記到來，心里松動了些，如實說出了自己的擔心：
“我剛剛脫貧，致富帶頭人，這個名聲我還當不起??！再說我又沒有什么種植技術，怕帶不好大家，干不好，就拖累大家了，你還是另請高明吧！”
經(jīng)過兩次上門造訪，文秀覺得班統(tǒng)茂勤勞、肯干，而且很有集體榮譽感，這點非常難得，更認定他是最合適人選了，文秀于是又第三次登門。
有村干說通知他來村部不就行了嗎，何必走這么遠的山路去？文秀還是堅持登門去做工作，更有效果。
然而這次出門不利，恰好遇上大雨，爬了十幾公里的山路，當文秀一身泥一身水地來到班統(tǒng)茂面前時，這位實誠的壯家漢子眼睛濕潤了！
他清楚地記得，那天文秀依然微笑著對他說：
“班大哥，你主要認真種好你家的果，再領著屯里的果農(nóng)擴大種植面積，你擔心的問題，由我來解決！”
真可謂精誠所至，金石為開。班統(tǒng)茂對文秀徹底心服口服了！
后來，文秀說到做到，主動聯(lián)系并專程把農(nóng)業(yè)技術員帶到了他們的果園里，手把手地教會了班統(tǒng)茂和村民們?nèi)绾伟压臃N好管好，待到果子成熟后，文秀又積極聯(lián)系銷路，幫大伙找外地銷售商。
班統(tǒng)茂不負眾望，2017年，百坭村全村果園的產(chǎn)量只有6萬多斤，2018年產(chǎn)量增加到50多萬斤，收入比前一年翻了好幾倍！
靠著這一片果園，他蓋起了樓房，摘了“貧困帽”，同時還帶動了屯里其他農(nóng)戶種植砂糖橘，走上了共同致富之路，他成了名副其實的致富帶頭人。
村里群眾這回更佩服了，文秀這么會看人，她用對了人！三顧“班”廬的故事，從此傳開了。
“如果沒有文秀書記，那我們屯的砂糖橘產(chǎn)業(yè)可以說是毀了?！?/p>
班統(tǒng)茂說，之前村里的砂糖橘種了4年，缺乏管護，沒有結果的跡象，村里很多人失去了耐心，拋下果樹出去打工，產(chǎn)業(yè)處于失敗的邊緣。黃文秀天天跑到縣里、市里，請技術人員下村指導。今年春節(jié)，砂糖橘迎來了豐收。
說著，這位皮膚黝黑、身體壯實的漢子掉下眼淚?！拔覍嵲诓幌胩崞鹚俏矣趾芟胨?。她選擇我做致富帶頭人是對我的信任，我肯定不會讓她失望，我一定認真地帶好大家，讓文秀書記放心?！?/p>
班統(tǒng)茂感慨：“如今文秀書記不在了，多想讓她嘗嘗自家種的砂糖橘啊。”
國慶前夕，他受邀到北京做電視訪談節(jié)目，講到懷念文秀時，他很激動，一激動，本來普通話就很“夾壯”的他，對著攝像機更慌張地哆嗦，一遍遍地沒錄好，到了夜里，他徹夜難眠，提起筆來寫了一封信給文秀，表達自己的懷念和感激，后來錄制節(jié)目就是讀的這封信。
他從臥室拿出親筆信給我看，一邊看，一邊讀，聲音哽咽著，而后泣不成聲。信是這樣寫的——
文秀書記：
距離你離開我們已經(jīng)有131天了。最開始聽到你遇難的消息，我們都不太敢相信，明明前幾天還見面的人怎么說沒就沒了呢？自從你離開了我們，我們每天都在悲傷中度過。
曾經(jīng)，你是我們脫貧致富的引路人，更是我們走向幸福生活的精神支柱。然而，正當花開結果之際，你卻無聲無息地走了，留給我們的只有無窮無盡的思念。
我們知道你有太多太多的不舍和牽掛。今天我借此機會告訴在另一個世界的你：文秀書記請你放心，你未走完的長征路有人接過接力棒，你所許下的諾言，如今有政府來幫你兌現(xiàn)和完成。
在你的鼓勵和幫助下，今年我們村的砂糖橘又有了很好的收成，再過兩個月就可以采收，但是此時此刻，我們說什么也高興不起來。
因為我們失去了你，再也盼不到你像去年那樣來幫我們摘果、背果、收果……
文秀書記，我們不能沒有你，我們在等著你！我們在呼喚你！你聽到了么？
在今后的日子里，我們會化悲痛為力量，加倍努力，決不辜負你對我們的期望，早日走出貧困，奔向小康！
文秀書記，百坭村的父老鄉(xiāng)親永遠懷念你！
班統(tǒng)茂
2019年10月寫于北京
這封信，文秀是看不到了！然而，這是一個貧困戶、一個樸實的農(nóng)民的真情，是發(fā)自內(nèi)心的肺腑之言，也許，文秀在九泉之下，會感知到這份真心吧！
是的，果農(nóng)班統(tǒng)茂所寫的，正是百坭村村民們的心聲：“在今后的日子里，我們會化悲痛為力量，加倍努力，決不辜負文秀書記的期望，早日走出貧困，奔向小康！”
第二天，我又來到新修通的通屯路旁，這里果林遍山，金黃的砂糖橘掛滿了枝頭。和班統(tǒng)茂一樣，脫貧戶韋勝峰一早便開始在自家砂糖橘林里忙碌，收購橘子的車停在路邊等候。
“路好了，農(nóng)產(chǎn)品更加好賣，價格也高了?！毙陆N售的砂糖橘、蔬菜已經(jīng)給老韋帶來六七萬元的收入。
水果收購商劉美寬開著大貨車從貴州趕來，每天在百坭村收購2萬多斤砂糖橘?！斑@里空氣好、土質好，果子甜，我們愿意來收購，現(xiàn)在路通了，也比原來省了不少時間，更方便了！”
產(chǎn)業(yè)上規(guī)模，村民不用擔心加工和銷路。在由黃文秀幫扶建起的榨油坊里，村民可免費榨油。負責人羅向誠則參與收購加工后剩下的茶枯，并拓寬村里茶籽、茶油銷路。從貧困戶到產(chǎn)業(yè)致富帶頭人，羅向誠對黃文秀充滿感激。
2019年6月14日（周五），黃文秀生前的最后一個工作日，她還在翻閱村民韋乃情家的《幫扶手冊》。
韋乃情曾是百坭村的貧困戶，一家八口人，于2018年正式脫貧。
“她對我比自己的女兒對我都好！”韋乃情逢人便夸文秀。
文秀書記多次來他家，一來就是幫忙掃地、干活。韋乃情不識字，他的孫子上戶口，還有他到市里看病的費用逐一報銷，都是文秀跑前跑后幫忙弄的。
他家后山的果林結的枇杷果，以前都是爛在地里，今年文秀幫忙找銷路，賣了2000多元。
老梁今年68歲了，他家中的油茶，就是文秀書記幫助他做規(guī)劃的，今年賣了幾批茶籽，光這一項收入就進賬2萬多元。
我見到他的時候，他是到村里榨油坊排隊榨油，留著過年自己食用。
聞著榨油機飄出的山茶油香，他說著說著，就想起了文秀姑娘：
“我們家這一年的好收成，是離不開文秀姑娘的！之前，家里窮，不好意思請文秀書記吃飯，現(xiàn)在我們家脫貧了，想請她來吃個飯，她卻不在了……”
2019年，村里油茶種植面積和產(chǎn)量都增加了。全村約有5000畝油茶，投產(chǎn)面積已達2000多畝，還成立了油茶專業(yè)合作社，戶均增收1萬多元。
看到村里日新月異的變化，許多村民有了新打算。
“今年我計劃再擴種些砂糖橘，爭取早點搬進新家?！痹陔x村部10公里左右的那洋屯，脫貧戶班龍春站在尚未完工的2層樓房門前謀劃道。
如今，新路直通屯口，屯里有近20戶購置了小汽車。
辭舊迎新，村民們買來燈籠裝飾，準備扮靚村里文化廣場,好好慶賀脫貧致富的好生活。
六、圓夢了，她卻喝不到慶功酒
對于農(nóng)村工作，習近平總書記曾經(jīng)說過：中央政策好不好，要看鄉(xiāng)親們是哭還是笑。
文秀經(jīng)常在心里琢磨這樸實的話語，品出了其中的深意。工作的目的和落腳點，就是一切為了老百姓，一切為了群眾的利益，要讓百坭村民都笑起來。
習近平總書記關于“六個精準”的論述，一直是文秀開展扶貧工作的方法論，為了實現(xiàn)“幫扶措施”精準，按照縣里的統(tǒng)一要求，她在村內(nèi)組織召開了多輪研判會，針對全村未脫貧戶、已脫貧戶，每一位結對幫扶干部就自己幫扶貧困戶的收入情況、產(chǎn)業(yè)發(fā)展情況進行了匯總。對于已脫貧的貧困戶也不能降低幫扶力度，繼續(xù)做好跟蹤幫扶工作，同時建立返貧預警機制，鞏固脫貧成效；對于未脫貧戶則是因戶施策，杜絕虛假脫貧和“數(shù)字”脫貧。同時，同步做好國家扶貧政策的宣傳，提高群眾的“知曉率”和“獲得感”。
為激發(fā)貧困戶脫貧內(nèi)生動力，黃文秀還以鄉(xiāng)風文明紅旗村創(chuàng)建工作為切入點，結合百坭村實際開展了文明家庭評比、善行義舉榜活動和村規(guī)民約吟誦比賽，并與北京師范大學哲學學院本科生社會實踐志愿隊結對聯(lián)建百坭村“鄉(xiāng)村振興青年有為”志愿服務隊，定期在村內(nèi)開展志愿服務活動。
經(jīng)過黃文秀一年多不懈的努力，百坭村發(fā)生了一個個喜人的變化：2018年，全村通過易地扶貧搬遷脫貧18戶56人，教育脫貧28戶152人，發(fā)展生產(chǎn)脫貧42戶209人，貧困發(fā)生率降至2.71%。，完成了屯內(nèi)1.5公里的道路硬化，新建4個蓄水池，完成一個屯17盞路燈安裝，村集體經(jīng)濟收入實現(xiàn)增收6.38萬元……村里的路平了，夜晚的燈亮了，百坭人通往小康的“路”也平了，心中的“燈”也亮了。
百坭人終于笑起來了，發(fā)自內(nèi)心地笑起來了！
百坭村前后的變化，處處凝結著黃文秀和村兩委的付出與努力。文秀自己也由“新手”變“熟手”，成為農(nóng)村工作的行家里手了，跟群眾的心貼得更緊了。
周支書記得，黃文秀遇難的前3天，在下村屯檢查道路被洪水沖毀情況，返回的路上，她還認真地對他說：“再加把勁，我們?nèi)褰衲昴甑拙兔撠毩?！?/p>
她自己掏錢跟釀酒的村民訂了兩壇農(nóng)家自釀酒，打算到時候拿來當慶功酒。
村民釀好了酒，用紅布包好，恭恭敬敬地送到村部給文秀。如今用紅布包著的酒壇，靜靜地躺在村部的一個角落里，仿佛在等待她的主人來打開……
“現(xiàn)在，好酒好菜已備齊了，可是我們的文秀書記卻不在了……”
每當說到這里，當過兵的樂業(yè)壯漢子，周昌戰(zhàn)眼睛濕潤，聲音哽咽……
2019年6月16日，那場突如其來的山洪永遠地帶走了百坭人的第一書記黃文秀！
百坭村民們一直有個心愿，他們表示：等我們村都脫貧了，我們還用這壇酒來慶功，以告慰文秀的在天之靈。
對于熱愛這片土地的文秀來說，最好的告慰是什么？
就是在脫貧攻堅奔小康的路上，繼續(xù)前行！
百坭村，這個樂業(yè)的幽靜小村，依山傍水。這個被列為預脫貧村的深度貧困農(nóng)村，不論時光如何流逝，村民們將永遠銘記一個人，她就是——黃文秀。
在百坭人心中，黃文秀是一盞明燈，照亮全村的扶貧路。
七、文秀和她的戰(zhàn)友們
百坭，我又來了！為追尋文秀的足跡，我再次走向樂業(yè)，走進百坭村。
2019年國慶期間，我利用“十一”長假，開始我深入樂業(yè)百坭村的第三次采訪。走在海拔1000多米高的山路上，我迎著秋風，來到百坭村，看到了百坭村民們忙碌勞作的身影，感受到在這片充滿希望的田野上，為實現(xiàn)全村脫貧奔小康的夢想，他們揮灑汗水，做自己的追夢人。
正如習總書記說的：擼起袖子加油干，幸福都是奮斗出來的！
百坭人知道，再不努力奮斗，對不起自己，更對不起文秀的真心付出。
這一天是10月10日，中共中央正式宣布追授黃文秀同志“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號的消息迅速傳遍了這個小山村。當天，全村黨員干部重走“黃文秀產(chǎn)業(yè)扶貧路”，深切緬懷黃文秀同志，學習她的感人事跡和精神，把榜樣力量轉化為脫貧攻堅的強大動力，以更加昂揚的精神狀態(tài)開展脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興工作。
去年3月，黃文秀剛到百坭村時，這里還有未脫貧建檔立卡貧困戶103戶474人，貧困發(fā)生率22.88%?！鞍氽璐迨巧疃蓉毨Т?，100多戶貧困戶分散在河邊片區(qū)6個屯和山上片區(qū)5個屯，脫貧難度大?！睏罱芘d說，“壓力很大，但動力更足，文秀留下了很好的群眾基礎?！?/p>
文秀犧牲后，2019年7月，楊杰興接受上級任命，來到百坭村接任第一書記。上級組織還為百坭村駐村工作隊配備了精兵強將：張德富曾有連續(xù)兩年駐在百坭村的經(jīng)歷，駐村工作經(jīng)驗豐富；黃應戰(zhàn)會說壯話，與群眾溝通順暢；“90后”29歲的譚天社，是駐村工作隊的“新鮮血液”。
“文秀書記對我們很好，經(jīng)常入戶了解并解決我們的困難。我們都相信她，支持她的工作?，F(xiàn)在楊書記來接任，我們照樣支持！”
得到村民們的信任，新到任的楊杰興感到，如今百坭村很多工作順利開展，與此前黃文秀的群眾基礎牢固關系很大?！鞍氽璐宓娜罕姌銓嵳嬲\，對文秀書記感恩，我們還有什么理由不做好工作呢？”
這次他建議我們沿村里新修的水泥路走一圈，“感受一下我們的產(chǎn)業(yè)路，這是文秀生前最掛心的事?！?/p>
10月11日清晨，隨著雄壯的國歌響起，樂業(yè)縣新化鎮(zhèn)百坭村舉行“不忘初心、牢記使命”主題教育暨升國旗活動。接任文秀的第一書記楊杰興緩緩升起五星紅旗，升旗臺下，廣大黨員干部心潮澎湃齊聲說：“我們一定繼承文秀同志的遺志，繼續(xù)奮戰(zhàn)，完成她生前的心愿?！?/p>
此時秋風送爽，我走在文秀經(jīng)常進村入戶的屯級公路上，發(fā)現(xiàn)昔日的崎嶇小道，現(xiàn)在已經(jīng)改造鋪成了水泥路，也加寬可以通汽車了，遠遠看見村民在果園里干活。一陣秋風吹進了砂糖橘的果園，陣陣清香撲面而來，樹枝晃動發(fā)出沙沙的聲響，仿佛在吟唱豐收的贊歌。
“去年，文秀書記在果園指導我們抹芽控梢，大幅度提高了果實的質量和產(chǎn)量，幫助我脫貧增收，真希望她還能來看看……”摸著掛在枝頭的果實，脫貧戶梁家忠眼泛淚光。
經(jīng)過入戶了解，文秀發(fā)現(xiàn)砂糖橘也可以找到不錯的銷路。她極為興奮，開始特別留意砂糖橘種植，只要經(jīng)過煙田、橘園，都要和煙農(nóng)、果農(nóng)聊天，了解有關生產(chǎn)政策、動態(tài)和生產(chǎn)技術。
目前，該村種植杉木從原來的8000余畝發(fā)展到2萬余畝，砂糖橘從1000余畝發(fā)展到2000余畝，八角從600余畝發(fā)展到1800余畝，油茶、養(yǎng)蜂、八角、枇杷、獼猴桃、清水鴨等特色產(chǎn)業(yè)逐步形成規(guī)模。周支書比喻說，我們的特色產(chǎn)業(yè)現(xiàn)在是“百花齊放”，已經(jīng)看到希望和成果了！
駐村期間，黃文秀注重發(fā)揮基層黨組織在脫貧攻堅中的戰(zhàn)斗堡壘作用，不僅組織開展各類主題黨日活動，還將“三會一課”等組織生活融入扶貧工作中，扎實推進抓黨建促脫貧工作?！拔男銥榇遄娱L遠發(fā)展打下了很好的基礎，我一定會代她走完扶貧‘長征路’?！睏罱芘d說。
黨建引領促發(fā)展，黃文秀引導黨員致富帶頭人以“互助組”的模式，將分散的貧困戶組成農(nóng)事生產(chǎn)、家事活動、臨時救助等互助小組，實現(xiàn)貧困戶自我管理、互相幫助、主動脫貧?！俺闪ⅰブM’后，貧困群眾的內(nèi)生動力被激發(fā)，大家的生產(chǎn)性收入不斷提高”，周昌戰(zhàn)介紹，今年全村貧困發(fā)生率有望降至1.88%。
拿著黃文秀手繪的“民情地圖”，第一書記楊杰興逐一梳理每天的工作任務：全村安全飲水和農(nóng)業(yè)灌溉工程進度完成100%，22公里的產(chǎn)業(yè)路正在建設，預計下個月完工；“文秀希望幼兒園”正在規(guī)劃建設中，完工后不僅能滿足百坭村兒童入園難問題，還可以輻射到相鄰的諧里村、中合村等……
走進百坭村，感受的不僅是村貌的變化，還有蓬勃的朝氣。目前，該村正火熱開展“黨旗領航電商扶貧”和線下大賣場活動，通過打造“百坭扶貧網(wǎng)店”“百坭秀起福地品牌”“大賣場”等品牌、項目，以“黨支部+合作社+企業(yè)+農(nóng)戶”的運營模式，實行訂單種植，推動農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結構調整，開辟農(nóng)民增收致富新路徑。
黃文秀的生命定格在30歲，卻綻放出壯美的芳華，她的精神在百坭村的土地上生根發(fā)芽、開花結果，激勵廣大黨員干部群眾不忘初心、牢記使命，勇于擔當、甘于奉獻，在新時代的長征路上砥礪前行。
尾聲、一起走完扶貧“長征路”
這次再訪百坭村，村民的話語中滿是對黃文秀的懷念，也透著對打贏脫貧攻堅戰(zhàn)的干勁和信心。我看到了文秀精神在他們手中傳承著，續(xù)寫脫貧的新篇章。
新的一年，樂業(yè)縣的領導表示：我們都是追夢人，為夢想成真，就要腳踏實地，一步一個腳印地走下去！”
百坭村村支書周昌戰(zhàn)說：“如今百坭村發(fā)展越來越好，我們爭取更大的豐收！”
現(xiàn)在接任第一書記的楊杰興說：“我們會沿著文秀書記帶領的路，埋頭苦干，百坭村會和全國一道實現(xiàn)全面脫貧！”
百坭村的村民互相打氣鼓勵著，脫貧攻堅，我們一個都不能少！明年還要加油干，努力不掉隊，不拖后腿。
在這場人類歷史上前所未有的反貧困斗爭中，令世界驚嘆的，不僅是精準施策、入村到人的國家臺賬，更是“小康路上，一個都不能掉隊”的上下同心。
習近平總書記指出：“打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，中華民族千百年來存在的絕對貧困問題，將在我們這一代人的手里歷史性地得到解決?！?/p>
魯迅先生曾說：“我們自古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人……這就是中國的脊梁?！?/p>
文文弱弱的黃文秀正是這樣的中國脊梁，她扎根泥土，將青春熱血都播撒于故鄉(xiāng)的紅土地上。
黃文秀的生命就這樣定格在了30歲，定格在了扶貧第一線。她走了，帶著對父母的牽掛，帶著對家鄉(xiāng)人民的熱愛和脫貧致富的愿望，走了……
她從大山中來，是黨的扶貧政策讓她家易地搬遷，擺脫了貧困；她向大山中奔去，放棄大城市的工作機會，把扶貧路當作自己“心中的長征”。她將生命綻放在祖國最需要的地方，正如習近平總書記所指出的，黃文秀同志“在扶貧攻堅第一線傾情投入，奉獻自我，用美好青春詮釋了共產(chǎn)黨人的初心使命，譜寫了新時代的青春之歌”。
在這場偉大的脫貧攻堅戰(zhàn)中，有些人，雖然走了，卻還活著。她芳華雖短，但璀璨地綻放過，馨香永存，精神長留。亦如中央電視臺2019年度感動中國人物評選頒獎典禮上，授予她的頒獎詞：
有些人從山里走了，就不再回來；
你從城里回來，卻再沒有離開。
來的時候惴惴，怕自己不夠勇敢；
走的時候匆匆，留下最美的韶華。
百色的大山，你是最美的朝霞；
脫貧的戰(zhàn)場，你是醒目的黃花。
