用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

兒童文學(xué)遠(yuǎn)行敘事中的“家”
來源:文藝報(bào) | 江雪  2021年03月15日08:54
關(guān)鍵詞:敘事 遠(yuǎn)行

在兒童文學(xué)的敘事元素中,“家”具有極其重要的意義。它既是一個(gè)起點(diǎn),又可能是一個(gè)終點(diǎn),或許還是一種具有強(qiáng)烈意義的背景。大部分時(shí)候,家象征著安全、保護(hù)和溫暖。在早期的民間童話敘事中,往往因?yàn)榧业姆€(wěn)定和安全受到了威脅,主人公才會(huì)開啟外出遠(yuǎn)行的經(jīng)歷。例如《白雪公主》中身在王宮的白雪公主因?yàn)槔^母“入侵”原本的家庭而被迫流浪,進(jìn)入七個(gè)小矮人的家中;《亨舍爾和格萊特》中亨舍爾、格萊特兩兄妹面臨著繼母“入侵”、家庭貧困、食物短缺的窘境,被父親帶離了家,丟棄在森林中。當(dāng)討論兒童文學(xué)中“家”的問題時(shí),不難發(fā)現(xiàn)“在家”和“離家”會(huì)構(gòu)成不同的敘事內(nèi)容,離家遠(yuǎn)行成為兒童文學(xué)關(guān)于冒險(xiǎn)敘事的開始,這正是兒童文學(xué)非常典型的敘事情節(jié)。

瑪麗亞·尼古拉耶娃在《兒童文學(xué)中的人物修辭》中討論兒童文學(xué)典型情節(jié)時(shí)指出,兒童文學(xué)的典型情節(jié)“遵循著這樣的模式:在家—離家—冒險(xiǎn)—回家。家是給予安全的地方,但是人物必須離家,因?yàn)榧依锊粫?huì)發(fā)生驚心動(dòng)魄的事情。離家是激動(dòng)人心的,也是危險(xiǎn)的,所以人物必須回家,通常是在發(fā)現(xiàn)寶藏,獲得知識(shí)、成熟之后”。以家為原點(diǎn),它既是一次冒險(xiǎn)的起點(diǎn),也是這次冒險(xiǎn)的終點(diǎn)。這種看上去“回到原點(diǎn)”的敘事模式其實(shí)前接遠(yuǎn)古英雄冒險(xiǎn)歷程模式,例如坎貝爾在《千面英雄》中總結(jié)的“冒險(xiǎn)—傳授奧秘—?dú)w來”模式;后應(yīng)兒童心理學(xué)對(duì)兒童追逐自由、想象和刺激,但又渴望安全和保護(hù)、撫慰的心理研究,同時(shí)也反映了成人兒童的二元關(guān)系中成人對(duì)于兒童安全的希冀。

既往的研究大都將“家”看作兒童文學(xué)遠(yuǎn)行敘事中的一個(gè)結(jié)構(gòu)上的符號(hào)進(jìn)行標(biāo)記和討論,除此之外,兒童文學(xué)中的家在遠(yuǎn)行中還具有何種意義呢?

首先,從大部分兒童文學(xué)作品和研究來看,遠(yuǎn)行隱含著“回家”的欲望和訴求。較為直接的體現(xiàn)是,遠(yuǎn)行是為了回到家才開始的。兒童文學(xué)中部分主人公因?yàn)榭陀^原因被逼離開自己的家,為了回到家而不得不踏上旅程,經(jīng)歷各種驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn),最終成功歸家。這意味著在兒童文學(xué)的冒險(xiǎn)中,主人公的身體離開了家,但精神依舊依戀著家庭,因此最終回歸家是一個(gè)必然的選擇。身體的離開與精神的依戀構(gòu)成了沖突,形成了冒險(xiǎn)是為了回歸的模式。這顯示了在冒險(xiǎn)、回家兩種不同空間的沖擊下,兒童文學(xué)表現(xiàn)兒童既渴望掙脫束縛尋求自由、刺激,又依戀家庭渴望安全的狀態(tài)。格林童話《亨舍爾和格萊特》中兩兄妹被父親拋棄在森林里。通過智斗女巫,兩兄妹帶著女巫的珍寶回到了父親的房子——家,改變了家中貧寒、缺衣少食的威脅,重新建構(gòu)了一個(gè)穩(wěn)定、安全的家。雖然他們被無情地丟棄,但仍然對(duì)家庭充滿依戀,最終得到財(cái)寶仍然只想回家。改變家庭的經(jīng)濟(jì)狀況是他們得以回家的物質(zhì)前提,也是冒險(xiǎn)對(duì)他們的獎(jiǎng)勵(lì)。鮑姆的《綠野仙蹤》里多蘿西去尋找奧芝國(guó)的奧芝,希望能得到他的幫助回到家。多蘿西踏上尋找奧芝的冒險(xiǎn)之旅是為了回家,一切的冒險(xiǎn)經(jīng)歷都指向了回家的目的。其中,鮑姆在作品中設(shè)置了一條“黃磚路”。這是多蘿西從小人國(guó)到翡翠城尋找大魔術(shù)師奧芝要走的路,往往被看作是回家之路。因?yàn)椤盎丶摇钡脑竿沃?,所以多蘿西才能踏上未知的冒險(xiǎn)旅途,展開精彩又刺激的旅程。

另一個(gè)表現(xiàn)是,主人公希望通過主動(dòng)遠(yuǎn)行來表達(dá)個(gè)體尋找家及自我在家中的位置的欲望。安徒生的《丑小鴨》中,丑小鴨離開了安全的農(nóng)場(chǎng),去到外面完全陌生的地方。它是主動(dòng)的,是因?yàn)樵瓉淼募彝o法接納它,它要去尋找能夠接納自我的新家。當(dāng)它再度被接納時(shí),它的冒險(xiǎn)也就終結(jié)。丑小鴨變成了白天鵝,在天鵝群中找到了自己的角色位置。因此,丑小鴨的冒險(xiǎn)是另外一種回家的表現(xiàn),而這個(gè)“回家”是去尋找能夠接納自我的群體或者家人。張國(guó)龍的兒童小說《老林深處的鐵橋》中主人公鐵橋主動(dòng)離開家鄉(xiāng)去往遙遠(yuǎn)的福建,又流落到北方的黑磚窯中,最后回到家鄉(xiāng)。這充滿辛酸和血淚的路途起源于鐵橋要尋找“穩(wěn)固”的家庭結(jié)構(gòu)。鐵橋的家中,父母外出打工一去不回、音訊全無,只剩下爺爺奶奶和鐵橋、妹妹。經(jīng)濟(jì)、家庭重?fù)?dān)和老幼的結(jié)構(gòu)讓這個(gè)家庭無法支撐。鐵橋無法在現(xiàn)有的家庭結(jié)構(gòu)中獲得穩(wěn)定,因此必須外出將能夠穩(wěn)定家庭結(jié)構(gòu)的父母找回來。汪玥含的兒童小說《乍放的玫瑰》中,少女彭漾離開家庭去云南。這是因?yàn)樗弥F(xiàn)在的父母不是自己的親生父母。在原有的家庭結(jié)構(gòu)中,彭漾找不到自己存在的位置,自己因?yàn)楦改敢詾榘恋囊磺卸际腔糜啊K?,她必須要離開去尋找自己的親生父母,才能夠獲得新的自我認(rèn)知。

因此,在大部分兒童文學(xué)敘事中,無論是被動(dòng)離家還是主動(dòng)離家,都直接表現(xiàn)了兒童對(duì)于家的訴求而非僅僅是冒險(xiǎn)、旅行、脫離日常生活的刺激感。

其次,遠(yuǎn)行后歸家意味著兒童成長(zhǎng)中問題的解決。家在此時(shí)就具有了成長(zhǎng)的標(biāo)志性意義。在家庭中,兒童總是被父母庇護(hù)著,很難獲得獨(dú)立解決問題的機(jī)會(huì),也就無法真正完成成長(zhǎng)。他們需要到家以外的地方,通過審視自我與合作來勇敢面對(duì)生活。劉易斯的《獅子、女巫和魔衣櫥》展現(xiàn)了孩子們離開暫居的家進(jìn)入納尼亞世界后各自獲得的優(yōu)秀品質(zhì)。尤其是愛德蒙,在經(jīng)歷了貪吃、欲望帶來的厄運(yùn)后,成長(zhǎng)為一個(gè)正直、勇敢的男孩。最終,他回到了代表家的大房子,完成了成長(zhǎng)。除此之外,家庭及其構(gòu)成的人際關(guān)系(包括父母)也可能會(huì)給孩子的成長(zhǎng)帶來困惑、疑問,成為束縛兒童成長(zhǎng)的地方,但家同時(shí)又是兒童賴以生存的地方。因此,兒童必須暫時(shí)離開家,在脫離常規(guī)結(jié)構(gòu)的空間中解決自我與父母為代表的成年人意志的沖突,才能獲得成長(zhǎng)。這種解決沖突的形式往往是兒童在陌生的空間中理解了父母的意志,變得成熟起來。殷健靈的兒童小說《家的路》中的少女丹露因?yàn)樯】偙焕г诩依铮蛬寢寷_突不斷。當(dāng)她得到機(jī)會(huì)走出家門去秋楓公寓做家教時(shí),面對(duì)做家教家庭的相處模式以及回家路上勾起的和媽媽在一起的回憶,讓她徹底理解了媽媽。最后,她走上了回家的路,看到了天放晴的方向正是家的方向。在這次看上去走得不遠(yuǎn)的路途中,丹露擺脫了固守的家庭空間,在陌生的家庭空間和路途中,她逐漸去理解母親,最后以“家的方向”作為放晴的方向,表現(xiàn)丹露對(duì)母親的理解和成長(zhǎng)。封文慧的兒童小說《故事之王》中小學(xué)生江曉鯉同樣不理解父母,不懂為何自己總是被孤獨(dú)地丟在家里,不懂自己的聲音為什么總不被父母重視。但當(dāng)她離開家進(jìn)入幻想的游戲空間時(shí),她通過解決人物李白的人際問題逐漸意識(shí)到,自己和父母的關(guān)系也許一方面在于自己封閉。故事最后,江曉鯉逃脫了困住她的游戲空間,回到了家中,重新開心地?fù)肀Я烁改浮o論是丹露還是江曉鯉,都表現(xiàn)了兒童成長(zhǎng)中歸家意味著的對(duì)家所代表的父母的復(fù)雜感情和兒童的成熟——對(duì)成人及其生活的理解。

最后,遠(yuǎn)行后回歸不同的家也體現(xiàn)出不同層次兒童文學(xué)的書寫特點(diǎn)和心理期待?!斑h(yuǎn)行—?dú)w家”的敘事中,有的是回到了原來的家庭,如同尼古拉耶娃在《兒童文學(xué)中的人物修辭》中所討論的,但有的則是進(jìn)入了新的家。通過觀察兒童文學(xué)作品發(fā)現(xiàn),遠(yuǎn)行后回到原來的家和回到新建立的家庭意味著不同層次的兒童文學(xué)書寫特點(diǎn)和心理期待。在少年文學(xué)中,不少主人公在離開家后回到的是新建立的家庭,例如戴安娜·韋恩·瓊斯《魔法師哈威爾與火之惡魔》。蘇菲是一個(gè)固守在家庭中的女孩,因?yàn)楸慌鬃兂衫夏耆瞬坏貌煌獬隽骼?,進(jìn)入到哈威爾的移動(dòng)城堡。當(dāng)蘇菲主動(dòng)表達(dá)愛意并鼓勵(lì)哈威爾勇敢面對(duì)自己的恐懼時(shí),他們解決了危機(jī)并在移動(dòng)城堡上建立了新家。蘇菲不再回到以前眷念的帽子店之家,而是和新的家庭人物一起構(gòu)建了新的可能。這其實(shí)隱含著:青少年的離家和成長(zhǎng)往往是脫離原生家庭進(jìn)入廣闊的社會(huì)中,他們依舊渴望安全、穩(wěn)定和溫暖,但他們更多的是需要依靠自己和同伴去建立新的家庭。漸漸長(zhǎng)大后的子女對(duì)父母漸弱的依賴關(guān)系也體現(xiàn)在了兒童文學(xué)的敘事中。而在童年文學(xué)或者幼年文學(xué)中,離開家庭遠(yuǎn)行的主人公往往會(huì)回到原來的家庭。因?yàn)閷?duì)這些孩子來說,他們還太小,還需要依靠父母來獲得安全感,需要熟悉的原有家庭的心理撫慰。如葉廣芩的兒童小說“耗子丫丫”系列,丫丫無論是去頤和園老三那兒還是去南營(yíng)房的姥姥家,最終都要回到自己在胡同里有爸媽的家。抹布大王的繪本《九百九十九只小雞擠呀擠》中小雞們一出生就迫不及待跳出蛋殼看看外面的世界。但當(dāng)母雞一呼喚,無論多遠(yuǎn),它們都會(huì)跑回蛋殼中。年幼的兒童也許想要跑出去上天入地自由玩鬧一番,但他們累了的時(shí)候,心里期待的依舊是回到父母的懷中。

因此,兒童文學(xué)遠(yuǎn)行敘事的典型情節(jié)中關(guān)于家的不同訴求,既是同一模式下不同精神、主題表達(dá)的差異,又是一種兒童從現(xiàn)實(shí)到文學(xué)虛構(gòu)中對(duì)熟悉的家庭空間和陌生的遠(yuǎn)行空間的雙重渴望,在平衡中逐漸貼近兒童的心靈。