用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典的生成
來(lái)源:《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》 | 蔣述卓 李石  2021年03月17日23:34

摘要:新中國(guó)精神是指新中國(guó)成立以來(lái),與不同時(shí)期重大歷史事件相伴隨的具有引領(lǐng)性的精神品質(zhì),它與文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)經(jīng)典的生成密切相關(guān)。在新中國(guó)文學(xué)的不同歷史階段,新中國(guó)精神呈現(xiàn)出不同的表現(xiàn)形態(tài)。這主要包括:“愛(ài)國(guó)主義精神”“獨(dú)立自主、自力更生、艱苦奮斗精神”“民族團(tuán)結(jié)精神”“反思精神”“改革開(kāi)放精神”“與時(shí)俱進(jìn)精神”“多元共融精神”“人民創(chuàng)造與人類命運(yùn)共同體精神”等。經(jīng)過(guò)“文學(xué)制度—文學(xué)創(chuàng)作—文學(xué)批評(píng)”三個(gè)環(huán)節(jié),新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典生成的互動(dòng)關(guān)系得以彰顯。一方面,新中國(guó)精神需要經(jīng)過(guò)審美轉(zhuǎn)換,以落實(shí)到具體的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制中,進(jìn)而借助理論批評(píng)話語(yǔ)的介入和闡釋,生成文學(xué)經(jīng)典;另一方面,文學(xué)與政治的互動(dòng)又不斷豐富著新中國(guó)精神的內(nèi)涵。因此,有必要立足于政治性、人民性、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)造四個(gè)層面,創(chuàng)造出不辜負(fù)時(shí)代與人民的經(jīng)典文學(xué)作品。

關(guān)鍵詞:新中國(guó)精神 新中國(guó)文學(xué) 文學(xué)經(jīng)典 文學(xué)批評(píng)

 

所謂“經(jīng)典”,從觀念層面來(lái)講,代表一種追求典范的自覺(jué)意識(shí),并相信最高文化等級(jí)序列的存在。“經(jīng)典”具有一種超越性,其價(jià)值不會(huì)因時(shí)空變化而動(dòng)搖。從物質(zhì)層面來(lái)看,“經(jīng)典”需要通過(guò)具體作品來(lái)體現(xiàn),這些作品具有永恒性和典范性,可以傳之后世,發(fā)揮教化人心的功能?!敖?jīng)典化”就是對(duì)經(jīng)典作品的篩選和建構(gòu)過(guò)程,而經(jīng)典作品的篩選標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)隨著社會(huì)和時(shí)代風(fēng)氣的變化而變化。從這個(gè)角度來(lái)看,“文學(xué)經(jīng)典”是在文化時(shí)空流轉(zhuǎn)中逐漸積淀而成的典范作品,不僅作為一種具有感召力的審美形式,同時(shí)作為一種最高的審美等級(jí),影響著不同文化傳統(tǒng)的審美記憶和精神基因的形成。與此同時(shí),文學(xué)的審美標(biāo)準(zhǔn)同樣隨著時(shí)代變遷而不斷更新。一種審美典范如果脫離了自身的歷史和社會(huì)根基,就容易變成程式化的審美慣性。因此,從歷史性和現(xiàn)實(shí)性的雙重視角來(lái)看待“文學(xué)經(jīng)典化”就有其必要性。文學(xué)經(jīng)典化是一個(gè)歷史化過(guò)程,它既受到媒介生態(tài)、社會(huì)體制、思想觀念、審美標(biāo)準(zhǔn)等社會(huì)歷史條件的深刻制約,同時(shí)也通過(guò)積極回應(yīng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)與時(shí)代精神的變化,推動(dòng)文學(xué)和文化傳統(tǒng)在新的時(shí)代語(yǔ)境中實(shí)現(xiàn)自我革新和價(jià)值轉(zhuǎn)換。

20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的形成,根本上是由一種對(duì)中華民族生存危機(jī)的強(qiáng)烈意識(shí)和改良中國(guó)的現(xiàn)實(shí)訴求以及中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程所推動(dòng)的。而新中國(guó)文學(xué)的發(fā)展及文學(xué)經(jīng)典的生成則與新中國(guó)精神密切相關(guān)。何謂新中國(guó)精神?從歷史角度看,是指新中國(guó)成立以來(lái)與中國(guó)社會(huì)主義革命、建設(shè)、改革等不同時(shí)期的重大歷史事件相伴隨的具有引領(lǐng)性的精神品質(zhì)。習(xí)近平總書(shū)記指出,“實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)必須弘揚(yáng)中國(guó)精神。這就是以愛(ài)國(guó)主義為核心的民族精神,以改革創(chuàng)新為核心的時(shí)代精神”。前者為中華民族的生存和發(fā)展提供了凝聚力和向心力,發(fā)揮了精神紐帶的作用,后者則以不斷革新的精神為中國(guó)發(fā)展持續(xù)提供奮進(jìn)的動(dòng)力。在新時(shí)代,我們需要大力闡揚(yáng)這些精神。當(dāng)下,新中國(guó)精神體現(xiàn)為以社會(huì)主義核心價(jià)值觀為靈魂的新時(shí)代中國(guó)精神。因此,對(duì)新中國(guó)精神的具體表述也隨著時(shí)代而變化。新中國(guó)精神既具有歷史性,也具有實(shí)踐性及“未完成性”,其概念的內(nèi)涵和外延需要通過(guò)一系列社會(huì)實(shí)踐,當(dāng)然也包括文學(xué)實(shí)踐而豐富和發(fā)展。

新中國(guó)精神為社會(huì)變革及民眾力量的召喚提供了重要的精神凝聚力、推動(dòng)力。不管是從歷史還是現(xiàn)實(shí)角度來(lái)看,新中國(guó)精神都發(fā)揮著而且將持續(xù)發(fā)揮引領(lǐng)功能。一方面,新中國(guó)精神總是需要確定的感性符號(hào)載體來(lái)呈現(xiàn),因此,國(guó)家意志往往限制并規(guī)約著文學(xué)的生產(chǎn),決定著文學(xué)的語(yǔ)言、想象、虛構(gòu)等方式;另一方面,新中國(guó)文學(xué)是新中國(guó)精神的審美表達(dá),其作為一種感性媒介所具有的情感強(qiáng)度、審美潛力,使國(guó)家意志能夠充分滲透、影響并塑造民眾的情感結(jié)構(gòu)和精神世界。新中國(guó)精神與新中國(guó)文學(xué)的互動(dòng)關(guān)系表明,新中國(guó)文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程,不僅受到社會(huì)主義實(shí)踐過(guò)程中國(guó)家意志的制約,同時(shí),其更為強(qiáng)大的精神動(dòng)力還在于文學(xué)與政治之間的復(fù)雜互動(dòng)。

一、文學(xué)中新中國(guó)精神的演變歷程

從文學(xué)與政治的關(guān)系考察新中國(guó)精神的演變歷程,離不開(kāi)對(duì)新中國(guó)文學(xué)發(fā)展史的理解。新中國(guó)文學(xué)主要是在中國(guó)社會(huì)主義革命、建設(shè)、改革等不同時(shí)期,在文學(xué)創(chuàng)作與國(guó)家政治實(shí)踐的互動(dòng)過(guò)程中逐漸生成的,具有鮮明的政治性和現(xiàn)實(shí)性。本文試圖將新中國(guó)文學(xué)與不同時(shí)期“新中國(guó)精神”的演變歷程結(jié)合起來(lái)進(jìn)行考量,因此,只要是1949年以后參與到中華人民共和國(guó)文化生態(tài)的變化、文化觀念的更迭、文化精神的變遷過(guò)程中的文學(xué),都可視為新中國(guó)文學(xué)。

新中國(guó)精神與新中國(guó)文學(xué)是相輔相成的,二者之間存在一種互動(dòng)關(guān)系,共同影響并限定了不同時(shí)期的文化觀念與精神走向。這種互動(dòng)不僅集中反映出一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代之文學(xué)的文學(xué)史觀,表現(xiàn)出文學(xué)反映時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的一般規(guī)律,同時(shí)也在深層次上傳承了中國(guó)古代文論中“文以載道”的創(chuàng)作理念和傳統(tǒng)。我們將文學(xué)中的新中國(guó)精神的演變歷程大致劃分為四個(gè)時(shí)期,考察不同時(shí)期新中國(guó)精神與文學(xué)的互動(dòng)關(guān)系,并由此呈現(xiàn)文學(xué)中的新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典生成的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。需要預(yù)先說(shuō)明的是,這里對(duì)不同歷史階段文學(xué)中的新中國(guó)精神的概括,著眼于每個(gè)時(shí)代的主要精神特征,并不代表某種精神只屬于某個(gè)特定時(shí)代。

(一)1949—1976年文學(xué)中的新中國(guó)精神

這段時(shí)期,“十七年文學(xué)經(jīng)典”是呈現(xiàn)新中國(guó)精神的重要感性載體。這一時(shí)期文學(xué)中的新中國(guó)精神主要表現(xiàn)在如下三個(gè)方面。

1.愛(ài)國(guó)主義精神。在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)能夠取得摧枯拉朽的壓倒性優(yōu)勢(shì),不僅僅在于軍事力量的由弱到強(qiáng)、由小到大,更重要的是民心向背所帶來(lái)的精神凝聚力。20世紀(jì)驚心動(dòng)魄的革命戰(zhàn)爭(zhēng)史,特別是30年代以來(lái)在延安的革命實(shí)踐中形成的延安精神,為新中國(guó)文學(xué)早期的創(chuàng)作提供了豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、創(chuàng)作題材、創(chuàng)作動(dòng)力。新中國(guó)成立初期,何其芳的《我們最偉大的節(jié)日》、邵燕祥的《我們愛(ài)我們的土地》、胡風(fēng)的《時(shí)間開(kāi)始了》、郭小川的《投入火熱的斗爭(zhēng)》和《致青年公民》、賀敬之的《放聲歌唱》等政治抒情詩(shī)繼承了革命文藝的傳統(tǒng),將詩(shī)人的感性觸覺(jué)深入到時(shí)代與政治的洪流之中。這些抒情詩(shī)作有的熱情歌頌新中國(guó)的誕生,有的贊揚(yáng)在社會(huì)主義革命中艱苦奮斗的優(yōu)秀人物,以強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義精神鼓舞人民克服困難險(xiǎn)阻、建設(shè)祖國(guó)。這些作品中的喜悅與歡呼是由衷的,是革命者在奮斗后取得勝利的激情迸發(fā),是延安時(shí)期集體主義與樂(lè)觀主義的延續(xù),同時(shí),作家們又賦予了這些作品新中國(guó)的朝陽(yáng)氣息和世界眼光。

十七年革命歷史題材小說(shuō),無(wú)論是《三家巷》《青春之歌》《紅旗譜》等對(duì)革命斗爭(zhēng)的描寫(xiě),還是《風(fēng)云初記》《苦菜花》《鐵道游擊隊(duì)》等對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民不屈不撓抗戰(zhàn)的歷史再現(xiàn),抑或《保衛(wèi)延安》《紅日》《紅巖》等對(duì)解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期無(wú)產(chǎn)階級(jí)為解放事業(yè)而殊死搏斗事跡的敘述,這些具有濃郁革命史詩(shī)、英雄史詩(shī)色彩的文學(xué)作品書(shū)寫(xiě)和記錄了黨和人民在不同時(shí)期為新中國(guó)革命事業(yè)而浴血奮戰(zhàn)的英雄事跡和豐功偉業(yè),弘揚(yáng)了崇高的愛(ài)國(guó)主義精神、革命英雄主義精神,以及堅(jiān)定的理想主義信念。十七年革命歷史題材小說(shuō)對(duì)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的呈現(xiàn),不僅僅是對(duì)中國(guó)人民爭(zhēng)取獨(dú)立解放歷程的回顧,而且在回顧中寫(xiě)出中國(guó)人民堅(jiān)忍不拔、不怕?tīng)奚膴^斗精神,為新中國(guó)的社會(huì)主義革命、建設(shè)實(shí)踐提供了強(qiáng)大的精神動(dòng)力。

2.獨(dú)立自主、自力更生、艱苦奮斗精神。中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)充滿了艱難曲折,在社會(huì)主義建設(shè)起步階段,國(guó)家實(shí)踐缺少可以遵循的歷史經(jīng)驗(yàn),而且還面臨著發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家的封鎖與遏制。因此,新中國(guó)的發(fā)展必然需要尋求獨(dú)立于西方資本主義國(guó)家之外的發(fā)展模式,在獨(dú)立自主、自力更生中探索適合中國(guó)國(guó)情的社會(huì)主義現(xiàn)代化道路。“兩彈一星”精神就鮮明地體現(xiàn)了這種獨(dú)立自主精神。在20世紀(jì)50—70年代,我國(guó)在科學(xué)技術(shù)條件還非常落后的情況下,集中力量克服困難,以強(qiáng)大的自主探索和創(chuàng)新精神,相繼成功發(fā)射了導(dǎo)彈、原子彈、氫彈和人造衛(wèi)星,極大地提升了中國(guó)的軍事力量和國(guó)際地位,為建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)奠定了軍事和科技基礎(chǔ)。

新中國(guó)的社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè),首先是逐步實(shí)現(xiàn)國(guó)家對(duì)農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造,進(jìn)而逐步實(shí)現(xiàn)國(guó)家的社會(huì)主義工業(yè)化。為此,新中國(guó)開(kāi)展了大規(guī)模的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化和工業(yè)體系建設(shè),這個(gè)時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作具體呈現(xiàn)了人民群眾自力更生、艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)圖景,表現(xiàn)了人民群眾在共產(chǎn)黨帶領(lǐng)下參與社會(huì)變革,以自己的雙手建設(shè)社會(huì)主義國(guó)家的尊嚴(yán)感、自豪感。

十七年農(nóng)村題材小說(shuō),如《三里灣》《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》等反映的正是中國(guó)農(nóng)民自力更生、合作互助,最終完成農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化的歷史。柳青的《創(chuàng)業(yè)史》講述了中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義革命發(fā)生的具體原因和歷史過(guò)程。小說(shuō)不僅刻畫(huà)了梁生寶這一“社會(huì)主義新農(nóng)民”形象,他在合作化過(guò)程中克己奉公,積極團(tuán)結(jié)和帶領(lǐng)農(nóng)民走合作化道路;同時(shí)還塑造了梁三老漢、郭振山等對(duì)合作化心存疑慮或竭力阻撓的舊農(nóng)民形象。周立波的《山鄉(xiāng)巨變》同樣呈現(xiàn)了農(nóng)民的心理轉(zhuǎn)變歷程。這背后是對(duì)中國(guó)農(nóng)民翻身做主人,共同走向社會(huì)主義建設(shè)道路的艱苦奮斗精神的寫(xiě)照。

十七年工業(yè)題材小說(shuō)盡管沒(méi)有農(nóng)村題材小說(shuō)那么大的規(guī)模和成就,但《鐵水奔流》《百煉成鋼》《乘風(fēng)破浪》《在和平的日子里》等對(duì)中國(guó)社會(huì)主義現(xiàn)代化工業(yè)建設(shè)圖景的描繪,呈現(xiàn)了作為歷史進(jìn)步力量的工人階級(jí)的勞動(dòng)和生活場(chǎng)景及其昂揚(yáng)的精神面貌。

十七年時(shí)期經(jīng)由文學(xué)作品而呈現(xiàn)的人民的獨(dú)立自主、自力更生、艱苦奮斗精神,其本質(zhì)是一種“主人翁意識(shí)”。十七年文學(xué)鮮明地體現(xiàn)了人民當(dāng)家作主、人民創(chuàng)造歷史的意志,也為后來(lái)改革開(kāi)放時(shí)期的社會(huì)主義建設(shè)提供了重要的精神財(cái)富。

3.民族團(tuán)結(jié)精神。在社會(huì)主義建設(shè)中,民族團(tuán)結(jié)對(duì)新中國(guó)的凝聚力和向心力的增強(qiáng)有著重要的精神支撐作用。新中國(guó)文藝的繁榮,在題材上體現(xiàn)為小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇、散文等創(chuàng)作上的勃興,在地理上則體現(xiàn)為不同民族的文學(xué)創(chuàng)作的豐富與發(fā)展。在詩(shī)歌創(chuàng)作上,維吾爾族的鐵衣甫江和克里木·霍加、蒙古族的納·賽音朝克圖和巴·布林貝赫、藏族的饒階巴桑、朝鮮族的金哲、白族的曉雪等少數(shù)民族詩(shī)人,立足于各自的民族傳統(tǒng),以獨(dú)特的民族風(fēng)格創(chuàng)作了一批歌頌新中國(guó)誕生、表達(dá)人民翻身做主人之喜悅的詩(shī)篇。這一時(shí)期的其他少數(shù)民族文學(xué)作品還包括蒙古族作家瑪拉沁夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《茫茫的草原》、彝族作家李喬的長(zhǎng)篇小說(shuō)《歡笑的金沙江》等。少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的繁榮正是民族團(tuán)結(jié)大合唱的重要象征。在這一時(shí)期,少數(shù)民族文學(xué)逐漸擺脫以往的原始散佚狀態(tài),從“口頭文學(xué)”向“書(shū)面文學(xué)”過(guò)渡,越來(lái)越多“少數(shù)民族文學(xué)”得到搜集、整理和翻譯。新中國(guó)成立后,我國(guó)整理出版了藏族英雄史詩(shī)《格薩爾王傳》、柯?tīng)柨俗巫逵⑿凼吩?shī)《瑪納斯》和蒙古族英雄史詩(shī)《江格爾》等。在漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展過(guò)程中,這些英雄史詩(shī)作為各族人民集體智慧的結(jié)晶而代代相傳,反映了不同民族的宗教信仰、文化傳統(tǒng)和民族心理,表達(dá)了少數(shù)民族人民想象與向往美好生活的共同訴求。對(duì)這些史詩(shī)的搜集、整理和翻譯呈現(xiàn)了新中國(guó)多民族團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的精神面貌。

(二)1977—1991年文學(xué)中的新中國(guó)精神

20世紀(jì)70年代后期,圍繞“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”問(wèn)題引發(fā)的大討論,開(kāi)啟了新時(shí)期的思想解放運(yùn)動(dòng)。這一思想解放運(yùn)動(dòng)在文學(xué)界的反響,表現(xiàn)為對(duì)人性問(wèn)題、人的價(jià)值問(wèn)題、人道主義問(wèn)題的探討和爭(zhēng)論。而新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作既振奮撫慰了民眾的精神,同時(shí)又重新凝聚起社會(huì)主義建設(shè)的精神動(dòng)力。這一時(shí)期文學(xué)中的新中國(guó)精神具體表現(xiàn)為以下三種精神。

1.反思精神?!皞畚膶W(xué)”“反思文學(xué)”重新接續(xù)五四精神,以新的熱情參與社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的“新長(zhǎng)征”。以1977年劉心武的《班主任》為開(kāi)端,到盧新華的《傷痕》、宗璞的《我是誰(shuí)》、葉辛的《蹉跎歲月》、周克芹的《許茂和他的女兒們》、從維熙的《大墻下的紅玉蘭》等,這些作品既符合改革開(kāi)放初期國(guó)家政治和民眾情感的雙重需求,同時(shí)也是對(duì)“人的文學(xué)”、人道主義精神的積極呼應(yīng)。因時(shí)代局限,“傷痕文學(xué)”的反思其實(shí)還十分有限,比如劉心武的《班主任》表面呈現(xiàn)了人民教師的心理活動(dòng),但知識(shí)分子個(gè)體的心靈沖突和自省是被懸置的。相比之下,以茹志鵑的《剪輯錯(cuò)了的故事》、王蒙的《蝴蝶》和《布禮》、禮平的《晚霞消失的時(shí)候》、魯彥周的《天云山傳奇》、張潔的《愛(ài),是不能忘記的》、戴厚英的《人啊,人!》、張賢亮的《靈與肉》、古華的《芙蓉鎮(zhèn)》等為代表的“反思文學(xué)”,進(jìn)一步深化了傷痕文學(xué)的反思力度?!胺此嘉膶W(xué)”的深刻性在于,它不再僅僅將控訴的對(duì)象局限在政治和時(shí)代層面,而是從個(gè)人的心靈叩問(wèn)中進(jìn)行切身的思考和反省。在這方面,王蒙的作品具有代表性,他的《蝴蝶》《布禮》不僅延續(xù)了《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》對(duì)官僚主義的批判,通過(guò)描述知識(shí)分子或國(guó)家干部的曲折命運(yùn)來(lái)反思過(guò)去的歷史,同時(shí)在反思中又保持著對(duì)理想主義信念的執(zhí)著和對(duì)國(guó)家民族未來(lái)的展望。

2.改革開(kāi)放精神。改革開(kāi)放是當(dāng)代中國(guó)的深刻變革,國(guó)家工作重點(diǎn)由以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱轉(zhuǎn)向以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,這就需要進(jìn)一步解放思想,不斷發(fā)展生產(chǎn)力,調(diào)動(dòng)人民的積極性參與到新的社會(huì)變革中。但是,任何社會(huì)轉(zhuǎn)型都是艱難的。因此,改革開(kāi)放從表面上看是經(jīng)濟(jì)層面的變革,但是要真正深入推動(dòng)改革開(kāi)放的進(jìn)程,就必須落實(shí)到思想以及文化觀念的改變上?!案母镂膶W(xué)”就是在這樣的語(yǔ)境中產(chǎn)生的。蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》、張潔的《沉重的翅膀》、李國(guó)文的《花園街五號(hào)》、柯云路的《新星》等,整體上表現(xiàn)了人們積極投入改革開(kāi)放的時(shí)代大變革以及將改革進(jìn)行到底的決心和意志。最為典型的是《喬廠長(zhǎng)上任記》,小說(shuō)講述的是重型電機(jī)廠廠長(zhǎng)喬光樸在工廠生產(chǎn)萎靡不振的情況下臨急受命,憑借扎實(shí)的管理知識(shí)和才能,通過(guò)大刀闊斧的改革,恢復(fù)并促進(jìn)了工廠的生產(chǎn)。某種程度上,這是對(duì)十七年時(shí)期工業(yè)題材小說(shuō)的延續(xù),但放在改革開(kāi)放的背景下來(lái)寫(xiě)卻更為真實(shí)地揭示出新時(shí)期工業(yè)改革面臨的問(wèn)題和需要克服的困難。喬廠長(zhǎng)的英雄形象既投射了民眾普遍的變革訴求和心理期待,也在改革開(kāi)放深刻的社會(huì)變革中凝聚了普遍的共識(shí):改革與發(fā)展是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)與文化進(jìn)步的硬道理。

3.與時(shí)俱進(jìn)精神。與時(shí)俱進(jìn),就是要克服一切抱殘守缺、故步自封的保守觀念和心態(tài),在社會(huì)改革實(shí)踐中擺脫陳腐的教條、僵化的模式、落后的觀念。這歸根到底是要保持與時(shí)代同頻共振,把握時(shí)代變化,以實(shí)事求是的精神不斷開(kāi)拓創(chuàng)新。這一時(shí)期國(guó)家實(shí)踐與文學(xué)改革共同推進(jìn),而文學(xué)與時(shí)俱進(jìn)的革新精神,主要表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作對(duì)舊有的審美慣性、審美定勢(shì)的突破上。20世紀(jì)七八十年代,從“朦朧詩(shī)”“尋根文學(xué)”到“先鋒文學(xué)”的發(fā)展,其實(shí)是由文學(xué)的創(chuàng)新焦慮推動(dòng)的,其創(chuàng)新焦慮源于世界視野中的國(guó)外文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)影響。以阿城的《棋王》、王安憶的《小鮑莊》、韓少功的《爸爸爸》、賈平凹的《商州》等為代表的“尋根文學(xué)”,盡管試圖回到傳統(tǒng)的、民間的文化中,構(gòu)筑一種面向現(xiàn)代的新的文學(xué)精神世界,但這其實(shí)是在與國(guó)外文學(xué)的交流對(duì)話中,甚至在國(guó)外文學(xué)的刺激下,重新回歸和彰顯本土的、民族的精神傳統(tǒng)。與此同時(shí),莫言的《紅高粱家族》、馬原的《虛構(gòu)》、余華的《河邊的錯(cuò)誤》和《現(xiàn)實(shí)一種》等先鋒文學(xué)作品,無(wú)不是對(duì)西方現(xiàn)代主義文學(xué)、拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義等創(chuàng)作方法的本土化實(shí)踐,盡管具體創(chuàng)作風(fēng)格因人而異,但這些作品打破了以往的文學(xué)敘述規(guī)范,以強(qiáng)烈的主觀創(chuàng)作意圖和文字游戲的敘述方式,將讀者拉入文學(xué)語(yǔ)言的迷陣。

從“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”到“尋根文學(xué)”“先鋒文學(xué)”,各種文學(xué)思潮的演變,是新時(shí)期作家重新接續(xù)五四新文化傳統(tǒng),進(jìn)而在與國(guó)外文學(xué)的對(duì)話交流中迸發(fā)出的文學(xué)創(chuàng)造。當(dāng)然,無(wú)論文學(xué)領(lǐng)域?qū)σ酝奈膶W(xué)觀念、文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的反叛多么激烈,它依然構(gòu)成中國(guó)社會(huì)主義現(xiàn)代化的宏大敘事的重要部分。可以回想一下,早在1979年鄧小平《在中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)上的祝詞》中,就對(duì)文學(xué)與政治的關(guān)系進(jìn)行了重新表述,并強(qiáng)調(diào)要尊重文藝創(chuàng)作的自由。因此,改革開(kāi)放時(shí)期文學(xué)思想觀念的與時(shí)俱進(jìn)、不斷尋求突破和創(chuàng)新的姿態(tài),依然是對(duì)文學(xué)中的新中國(guó)精神的豐富與拓展。

(三)1992—2012年文學(xué)中的新中國(guó)精神

這一時(shí)期文學(xué)中的新中國(guó)精神主要表現(xiàn)為多元共融精神。1978年以來(lái)陸續(xù)提出的“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”“我國(guó)所要解決的主要矛盾,是人民日益增長(zhǎng)的物質(zhì)文化需要同落后的社會(huì)生產(chǎn)之間的矛盾”等觀念成為時(shí)代共識(shí)。隨著改革開(kāi)放進(jìn)程加速、社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)迅速崛起和媒介變革,中國(guó)社會(huì)逐漸呈現(xiàn)出多元的文化生態(tài)。文學(xué)中的新中國(guó)精神的豐富與拓展,表現(xiàn)為主流意識(shí)形態(tài)、精英文化與大眾文化的“多元共融”文化生態(tài)的形成。

多元化趨勢(shì)與中國(guó)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的崛起緊密相關(guān)。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,消費(fèi)主義逐漸開(kāi)始沖擊傳統(tǒng)的價(jià)值觀念和道德倫理。最早對(duì)市場(chǎng)化浪潮進(jìn)行反思的是人文社科領(lǐng)域的知識(shí)分子。20世紀(jì)90年代初的“人文精神大討論”,整體上呈現(xiàn)了知識(shí)分子對(duì)被物質(zhì)消費(fèi)所包圍的精神危機(jī)的反思。社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展?jié)M足了民眾的物質(zhì)需求,同時(shí),大眾文化的興起滿足了民眾的精神生活。通俗文學(xué)、大眾讀物、流行歌曲、影視劇等構(gòu)成了民眾精神生活的重要面向。

事實(shí)上,大眾文化對(duì)特定時(shí)期文化生態(tài)和精神空間的開(kāi)拓產(chǎn)生了很大影響。比如金庸的武俠小說(shuō),敘述語(yǔ)言上的通俗性及其對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性想象與重構(gòu),更為重要的是,其對(duì)人性的美丑、善惡等問(wèn)題的思考,均拓寬了人們對(duì)人性和人的精神世界的理解,也使其在中國(guó)乃至華人世界產(chǎn)生了巨大的影響。盡管金庸小說(shuō)最初是在20世紀(jì)50—70年代發(fā)表的,但它真正產(chǎn)生廣泛影響則要到80年代,在90年代才迎來(lái)經(jīng)典化的過(guò)程。整體上看,金庸小說(shuō)的經(jīng)典化,是經(jīng)歷了民間的廣泛閱讀和接受,并借助文化產(chǎn)業(yè)中大規(guī)模的影視改編和不斷的重拍和翻拍,同時(shí)經(jīng)由嚴(yán)家炎等一批現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史家的批評(píng)和闡釋來(lái)完成的。

對(duì)通俗文學(xué)傳統(tǒng)的正視,有助于重新認(rèn)識(shí)通俗文學(xué)的娛樂(lè)功能,并積極引入市場(chǎng)的力量促進(jìn)類型文學(xué)的發(fā)展。同時(shí),主流文學(xué)也在不斷調(diào)整自身的姿態(tài),對(duì)一些質(zhì)量比較高的類型文學(xué)進(jìn)行褒獎(jiǎng)。以往被定義為類型文學(xué)的懸疑小說(shuō)、科幻小說(shuō),比如麥家的《暗算》、劉慈欣的《三體》,都獲得極大的聲譽(yù)。值得一提的是,麥家出版于2003年的懸疑類小說(shuō)《暗算》在2008年獲得第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。茅盾文學(xué)獎(jiǎng)能夠讓類型文學(xué)進(jìn)入它的評(píng)獎(jiǎng)體系,充分說(shuō)明了主流文學(xué)在評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)上的重要調(diào)整。當(dāng)然,一方面,《暗算》在小說(shuō)情節(jié)的推進(jìn)、懸疑的設(shè)置、神秘氣氛的營(yíng)造上都力圖滿足類型文學(xué)讀者的智性快感;另一方面,《暗算》的國(guó)家特工、軍事間諜、戰(zhàn)爭(zhēng)等因素以及英雄人物為國(guó)家獲取重要情報(bào)而不惜犧牲的崇高精神,也使得小說(shuō)與主流價(jià)值觀有著較大的契合度,使其成為新中國(guó)精神和英雄主義精神的一種呈現(xiàn)和表達(dá)方式。

在大眾文化(特別在文學(xué)領(lǐng)域,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主流化成為一個(gè)重要命題)逐漸進(jìn)入人們精神生活的過(guò)程中,主流意識(shí)形態(tài)的集體主義訴求和理想主義激情還在,精英文化傳統(tǒng)對(duì)宏大社會(huì)命題的關(guān)注也還在。而且,主流意識(shí)形態(tài)、精英文化、大眾文化其實(shí)一直在相互交鋒中不斷進(jìn)行調(diào)整?!栋茁乖吩噲D從傳統(tǒng)和民間文化的深處挖掘中華民族的血性和生命力,通過(guò)敘述民間廣闊大地上的家族秘史和革命傳奇,表現(xiàn)了人與政治、族群、土地的關(guān)系,激活了作為民族精神重要內(nèi)容的儒家傳統(tǒng)文化的價(jià)值。阿來(lái)的《塵埃落定》對(duì)藏族風(fēng)情的刻畫(huà)、對(duì)藏民生活的描寫(xiě),呈現(xiàn)出豐厚的藏族文化意蘊(yùn)。王安憶的《長(zhǎng)恨歌》講述了上海女人在都市中的命運(yùn)沉浮,成為女性主義文學(xué)的重要代表。賈平凹的《秦腔》延續(xù)了“尋根文學(xué)”的精神訴求,展現(xiàn)了改革開(kāi)放以來(lái)陜南地區(qū)風(fēng)土人情的變化。畢飛宇的《推拿》、劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》刻畫(huà)了普通人的生存處境。

(四)2013年以來(lái)文學(xué)中的新中國(guó)精神

這一時(shí)期文學(xué)中的新中國(guó)精神主要表現(xiàn)為人民創(chuàng)造與人類命運(yùn)共同體精神。新時(shí)期以來(lái)所確立的“人民日益增長(zhǎng)的物質(zhì)文化需要同落后的社會(huì)生產(chǎn)之間的矛盾”,在新時(shí)代被表述為“中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代,我國(guó)社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾”。新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義的發(fā)展面臨著新的形勢(shì)、新的變化、新的問(wèn)題、新的矛盾、新的挑戰(zhàn)。因此,黨的十八大以來(lái),如何在堅(jiān)持和發(fā)展中國(guó)特色社會(huì)主義,統(tǒng)籌推進(jìn)“五位一體”總體布局和協(xié)調(diào)推進(jìn)“四個(gè)全面”戰(zhàn)略布局的進(jìn)程中,不斷解決這些矛盾和問(wèn)題,也就成為新時(shí)代治國(guó)理政的重要任務(wù)。

在全球化時(shí)代,國(guó)家作為政治共同體,在激烈的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中一直面臨著如何確證自我存在方位的壓力。因此,如何在多元分化的文化現(xiàn)實(shí)及激烈的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中,確立自身的精神價(jià)值表述,也就成為構(gòu)建國(guó)家文化軟實(shí)力的重要工程。而人類命運(yùn)共同體精神既是從文明發(fā)展史角度承認(rèn)并尊重不同國(guó)家、民族、文化發(fā)展的多樣性,在文明的多樣性中認(rèn)識(shí)自身的獨(dú)特性和差異性;也是從國(guó)家實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)角度,以世界眼光和全球意識(shí)來(lái)確認(rèn)中國(guó)特色社會(huì)主義道路的世界性價(jià)值。

新時(shí)代,文學(xué)事業(yè)與中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)的關(guān)系,應(yīng)納入人民創(chuàng)造與人類命運(yùn)共同體的精神構(gòu)建中來(lái)理解。偉大事業(yè)需要偉大精神,也需要偉大的文學(xué)來(lái)反映。新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義道路是一場(chǎng)推動(dòng)我國(guó)社會(huì)全方位變革的“史詩(shī)”實(shí)踐。在這偉大的社會(huì)實(shí)踐中,“13億多人民正上演著波瀾壯闊的活劇,國(guó)家蓬勃發(fā)展,家庭酸甜苦辣,百姓歡樂(lè)憂傷,構(gòu)成了氣象萬(wàn)千的生活景象,充滿著感人肺腑的故事,洋溢著激昂跳動(dòng)的樂(lè)章,展現(xiàn)出色彩斑斕的畫(huà)面”。文學(xué)要有講好故事的能力和創(chuàng)作史詩(shī)的雄心,為人類提供中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。一方面,這是為世界貢獻(xiàn)中國(guó)經(jīng)驗(yàn),另一方面,中國(guó)人民也需要在偉大實(shí)踐和偉大史詩(shī)中汲取力量。這一時(shí)期的優(yōu)秀作品如《這邊風(fēng)景》《人世間》《人民的名義》《中國(guó)橋——港珠澳大橋圓夢(mèng)之路》以及電影作品《十八洞村》、電視劇作品《歲歲年年柿柿紅》等,正是著力抒寫(xiě)人民情懷和表現(xiàn)人民創(chuàng)造的精心之作。

當(dāng)然,對(duì)人類命運(yùn)共同體精神的呈現(xiàn),還有待文學(xué)創(chuàng)作者的積極參與和實(shí)踐。在這方面,以劉慈欣科幻小說(shuō)改編而成的電影《流浪地球》可以說(shuō)初步呈現(xiàn)了人類命運(yùn)共同體精神。電影講述了人類為避免在太陽(yáng)的老化膨脹中被毀滅的命運(yùn),而集結(jié)全球資源在地表建設(shè)一萬(wàn)座行星發(fā)動(dòng)機(jī),將整個(gè)地球推離太陽(yáng)系,從而開(kāi)啟宇宙流浪的千年之旅。這部電影以中國(guó)人為主角,自然呈現(xiàn)出獨(dú)特的中國(guó)選擇,比如在人類移民方案上,與同題材的美國(guó)科幻電影《星際穿越》不斷尋求外星移民方案不同,《流浪地球》在災(zāi)難面前沒(méi)有選擇拋棄地球,而是傾盡全人類的力量帶著地球流浪,這是中國(guó)人強(qiáng)烈的家園意識(shí)的體現(xiàn)?!傲骼说厍颉笔且粋€(gè)必須經(jīng)歷五個(gè)階段一百代人不懈努力的宏偉計(jì)劃,這種歷史和時(shí)間意識(shí)呈現(xiàn)了獨(dú)特的中國(guó)精神、中國(guó)價(jià)值。

二、新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典的互動(dòng)生成邏輯

國(guó)家意志與文學(xué)實(shí)踐的互動(dòng)對(duì)新中國(guó)精神的形成發(fā)揮了重要作用,同時(shí)也產(chǎn)生了眾多文學(xué)經(jīng)典作品。當(dāng)然,國(guó)家意志是顯性因素,經(jīng)濟(jì)體制、社會(huì)心理、思想觀念等多重因素的復(fù)雜作用,同樣也微妙而隱秘地影響著文學(xué)經(jīng)典的生成。即便如此,這并不妨礙我們以一種清晰的邏輯關(guān)系來(lái)概括新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典的互動(dòng)關(guān)系。首先是國(guó)家意志作用于文學(xué)體制,從而進(jìn)一步規(guī)約文學(xué)創(chuàng)作;其次是文學(xué)創(chuàng)作者需要將國(guó)家意志內(nèi)化為自身的精神和情感結(jié)構(gòu),創(chuàng)造出具體的作品,以藝術(shù)的感性形象來(lái)感召受眾;最后,文學(xué)作品必須引起受眾的普遍反響和關(guān)注,并經(jīng)過(guò)理論批評(píng)家的不斷介入和闡釋——這是新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典生成的一般規(guī)律。換句話說(shuō),新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成一般需經(jīng)過(guò)“文學(xué)制度—文學(xué)創(chuàng)作—文學(xué)批評(píng)”三個(gè)環(huán)節(jié)相互交織、相互制約的辯證發(fā)展過(guò)程。

第一,新中國(guó)精神需要經(jīng)歷一個(gè)審美轉(zhuǎn)換過(guò)程,也即將精神落實(shí)到具體的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的運(yùn)作中。用審美轉(zhuǎn)換來(lái)指稱新中國(guó)精神與文學(xué)的有機(jī)聯(lián)系,是因?yàn)槲膶W(xué)作為一種精神生產(chǎn),總是受到國(guó)家意志的規(guī)約和限制,需要在新的時(shí)代精神狀況中調(diào)整自身的應(yīng)對(duì)方式和運(yùn)作方式。新中國(guó)文學(xué)總會(huì)隨著時(shí)代發(fā)展不斷調(diào)整自身的姿態(tài),逐漸確立新的存在方式并生成新的文學(xué)經(jīng)典。以這種動(dòng)態(tài)發(fā)展、辯證的眼光考察新中國(guó)文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的變化,可以更好地探索文學(xué)經(jīng)典的形成軌跡。在這個(gè)過(guò)程中,國(guó)家意志、作家群體和人民群眾三者之間構(gòu)成一種互動(dòng)關(guān)系,并體現(xiàn)在文學(xué)機(jī)構(gòu)、文學(xué)政策、評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制、傳播機(jī)制、文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)理論與批評(píng)等多重因素復(fù)雜交織的網(wǎng)絡(luò)之中。

在新中國(guó)前30年文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制中,國(guó)家意志、作家群體、人民群眾三者的關(guān)系非常緊密。國(guó)家意志在政治立場(chǎng)、寫(xiě)作題材、表達(dá)內(nèi)容、藝術(shù)形式等觀念層面對(duì)文學(xué)進(jìn)行引導(dǎo)和規(guī)范。這一時(shí)期的文學(xué)是在1949年前的“工農(nóng)兵文藝”傳統(tǒng)和“左翼文學(xué)”傳統(tǒng)等的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。新的時(shí)代背景要求作家從五四新文化的精英的、啟蒙的立場(chǎng),轉(zhuǎn)向社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的人民的、大眾化的立場(chǎng)。在調(diào)整并適應(yīng)了新的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制之后,文壇產(chǎn)生了大量?jī)?yōu)秀作品,呈現(xiàn)了新中國(guó)的精神面貌,反映了中國(guó)社會(huì)主義革命、建設(shè)的歷史經(jīng)驗(yàn),并引領(lǐng)了社會(huì)主義文藝的發(fā)展。

新中國(guó)的后40年,盡管?chē)?guó)家意志依然支配著作家的話語(yǔ)表達(dá)(共同完成對(duì)現(xiàn)代化的政治和文化想象),但是作家主體性卻得到了很大的彰顯,甚至形成了有著高度自主運(yùn)作能力的“文學(xué)場(chǎng)”。它通過(guò)文學(xué)共同體內(nèi)部認(rèn)可的藝術(shù)性標(biāo)準(zhǔn),對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行學(xué)院化的評(píng)價(jià),并在立場(chǎng)上包含對(duì)政治和市場(chǎng)的雙重疏離。根據(jù)“輸者為贏”的標(biāo)準(zhǔn),在市場(chǎng)中越受歡迎的作品,往往越難以獲得學(xué)院評(píng)價(jià)體系的認(rèn)可,反之,在市場(chǎng)中堅(jiān)持自身創(chuàng)作原則的作品,即便得不到受眾的關(guān)注和支持,卻往往能夠獲得學(xué)院內(nèi)部的肯定。但是,這種將藝術(shù)與市場(chǎng)進(jìn)行對(duì)立和割裂的方式,卻顯示出某種清高和固執(zhí)。而互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái),以及不斷加深的市場(chǎng)化、大眾化趨勢(shì),使長(zhǎng)時(shí)間被壓抑的通俗文學(xué)市場(chǎng)突然間蓬勃生長(zhǎng)起來(lái)。由此,文學(xué)的生產(chǎn)不再僅僅由政治意識(shí)形態(tài)或者內(nèi)化了國(guó)家意志的作家的文學(xué)想象來(lái)決定,而逐漸在一定程度上被市場(chǎng)的消費(fèi)需求所支配。中國(guó)當(dāng)代文化生態(tài)隨之迎來(lái)了主流意識(shí)形態(tài)、精英文化與大眾文化的多元共融時(shí)期。陳思和認(rèn)為這是一種“無(wú)名”狀態(tài),即在多元趨勢(shì)下,各種文化思潮和觀念的更迭變換,使人們難以用準(zhǔn)確的概念來(lái)界定時(shí)代的、文化的、文學(xué)的狀況,對(duì)這種狀況無(wú)法達(dá)成統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)。

但是,所謂“無(wú)名”狀態(tài)其實(shí)是社會(huì)價(jià)值重建過(guò)程中必定會(huì)經(jīng)歷的階段。在價(jià)值重建過(guò)程中,現(xiàn)實(shí)主義得到重新強(qiáng)調(diào),后40年與前30年的接續(xù)使當(dāng)代文學(xué)又形成了一個(gè)連續(xù)體。近年來(lái),國(guó)家意志進(jìn)一步強(qiáng)化文學(xué)與中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)的有機(jī)聯(lián)系。文藝事業(yè)是黨和人民的重要事業(yè),文藝戰(zhàn)線是黨和人民的重要戰(zhàn)線?!笆聵I(yè)”和“戰(zhàn)線”這兩者構(gòu)成了目標(biāo)與實(shí)踐、目的與手段的關(guān)系。從整體上看,這是對(duì)1942年延安文藝座談會(huì)中確立的“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”以及新時(shí)期“文藝為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”的延續(xù),又是在新的語(yǔ)境、新的形勢(shì)下,推動(dòng)文藝事業(yè)發(fā)展的內(nèi)在需求。國(guó)家意志在強(qiáng)調(diào)文藝事業(yè)的政治要求、時(shí)代意義和價(jià)值導(dǎo)向的基礎(chǔ)上,不斷增強(qiáng)和拓寬社會(huì)主義文藝的號(hào)召力和包容面,尋求新的表述方式重新涵蓋不斷擴(kuò)大的時(shí)代精神內(nèi)容。比如強(qiáng)調(diào)文藝對(duì)鞏固發(fā)展最廣泛的愛(ài)國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)線的重要作用,強(qiáng)調(diào)不同媒介的傳播力量、不同文化傳統(tǒng)的創(chuàng)新融合,強(qiáng)調(diào)作家協(xié)會(huì)對(duì)新文藝組織和群體的引導(dǎo),等等。那么,重新界定國(guó)家意志與人民群眾的關(guān)系、國(guó)家意志與作家的關(guān)系、作家與人民群眾的關(guān)系,具體來(lái)講,就是重新認(rèn)識(shí)文學(xué)創(chuàng)作與社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、現(xiàn)實(shí)等因素的關(guān)系,調(diào)整文學(xué)的組織方式和運(yùn)作方式,重構(gòu)文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系。這是新時(shí)代推動(dòng)優(yōu)秀作品和文學(xué)經(jīng)典生成需解決的重要現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,需要依托70年來(lái)形成的處理文學(xué)與政治關(guān)系的重要經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行積極探索和創(chuàng)新。

第二,新中國(guó)精神需要文學(xué)提供審美感召力。政治審美是國(guó)家意志楔入個(gè)體情感結(jié)構(gòu)的重要手段,國(guó)家意志往往通過(guò)“文學(xué)”的形式,以感性形象召喚民眾?!罢巫鳛槿说囊环N生存向度,也是情感的、感性的人的活動(dòng),在其中投入了人的諸多感性力量,包含著人的激情、想象、生命意志乃至性情氣質(zhì)?!比说膶徝栏行允钦螌?shí)踐的重要依憑對(duì)象,而政治美學(xué)實(shí)踐往往需付諸一系列符號(hào)、話語(yǔ)、儀式等感性形式,并以此影響人的情感。那么,國(guó)家意志如何通過(guò)文學(xué)制度實(shí)現(xiàn)“政治美學(xué)”轉(zhuǎn)化,對(duì)作家的思想觀念和創(chuàng)作實(shí)踐進(jìn)行規(guī)約并潛移默化地影響文學(xué)作品的審美結(jié)構(gòu),也就成為揭示新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典生成的關(guān)鍵性問(wèn)題。

本文試以新中國(guó)文學(xué)不同階段的幾部代表性作品進(jìn)行分析。比如柳青的《創(chuàng)業(yè)史》??梢哉f(shuō),柳青是最為嫻熟地運(yùn)用社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義方法寫(xiě)作的代表性作家,他的《創(chuàng)業(yè)史》為社會(huì)主義農(nóng)業(yè)合作化的合理性提供了感性化的呈現(xiàn)與描繪。這是因?yàn)橥恋亍八接小边€是“公有”的問(wèn)題,在當(dāng)時(shí)農(nóng)民群體中存在著尖銳的觀念沖突,而《創(chuàng)業(yè)史》也真實(shí)地再現(xiàn)了這樣的分歧。因此,要走集體主義的農(nóng)業(yè)合作化道路,就需要改變舊農(nóng)民身上保守、狹隘、自私的思想觀念,進(jìn)而教育和引導(dǎo)他們自覺(jué)認(rèn)同社會(huì)主義的集體生產(chǎn)模式。但是,社會(huì)主義農(nóng)業(yè)合作化不可能一蹴而就,新事物的誕生也必然面臨與舊事物的斗爭(zhēng)。在這里,政治美學(xué)的審美感召力就發(fā)揮了重要作用。梁生寶作為社會(huì)主義新人之“新”,在于梁生寶的孤兒身份切斷了他與傳統(tǒng)農(nóng)民的血緣聯(lián)系,從而使得梁生寶作為黨的兒子、把黨視為“精神之父”就變得順理成章。李楊指出:“將梁三老漢設(shè)置為梁生寶的繼父,這樣的安排當(dāng)然是大有深意的,它切斷了我們的英雄人物與傳統(tǒng)農(nóng)民的血緣聯(lián)系,使他能夠徹底擺脫傳統(tǒng)倫理關(guān)系的纏繞?!边@種血緣關(guān)系的切割,某種程度上完成的是對(duì)“私”情的擺脫,從而走向公有的、集體主義道路。在《創(chuàng)業(yè)史》中,柳青試圖通過(guò)新的英雄人物來(lái)引領(lǐng)時(shí)代潮流,他讓梁生寶作為黨的代言人,不斷通過(guò)政策解說(shuō)和身體力行對(duì)農(nóng)民進(jìn)行思想改造,并巧妙地將梁生寶塑造成一個(gè)大公無(wú)私同時(shí)又有一點(diǎn)傻里傻氣、實(shí)則大智若愚的青年。這種人物形象的美學(xué)處理巧妙地彌合了國(guó)家意志與人民群眾的心理距離。

即使是新時(shí)期以來(lái)的尋根文學(xué),雖然看起來(lái)是以文化尋根或者個(gè)人化記憶的面目出現(xiàn),但依然與政治意識(shí)形態(tài)之間存在著某種隱秘的美學(xué)關(guān)聯(lián)。如阿城的《棋王》。它敘述的是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的那段歷史,但卻以個(gè)人化的敘述風(fēng)格呈現(xiàn)出鮮明的特征。謝有順認(rèn)為,阿城的《棋王》以一種個(gè)人的記憶、個(gè)人的眼光和個(gè)人的創(chuàng)造而具有標(biāo)志性意義,因?yàn)樾≌f(shuō)并沒(méi)有沉迷在知青敘事總體話語(yǔ)的苦難、浪漫或緬懷的情境里,而是通過(guò)王一生這個(gè)邊緣性的個(gè)人,以及他迷戀象棋所流露出來(lái)的莊禪式的淡定境界,為這段歷史留下了一個(gè)意味深長(zhǎng)的記憶段落。但人們很容易忽略,國(guó)家意識(shí)形態(tài)往往通過(guò)美學(xué)化的方式存在于文學(xué)敘事中。《棋王》塑造了王一生木訥、寡言、憨呆的形象,對(duì)王一生對(duì)待吃的態(tài)度、吃的動(dòng)作,他對(duì)棋道的追求和淡定境界都作了細(xì)致入微的敘述和描寫(xiě)?!俺浴焙汀捌濉贝砹巳嗽谖镔|(zhì)和精神兩方面的需要,但同時(shí)也是社會(huì)主義發(fā)展進(jìn)步的兩個(gè)重要方面的隱喻——物質(zhì)文明和精神文明?!镀逋酢穼?duì)“吃”和“棋”的深刻揭示和肯定,既彌合了物質(zhì)和精神的分裂,無(wú)意識(shí)中也回應(yīng)了時(shí)代命題:物質(zhì)文明與精神文明的統(tǒng)一。自然,梁曉聲的作品,如《這是一片神奇的土地》《今夜有暴風(fēng)雪》《雪城》,同樣是寫(xiě)知青題材,呈現(xiàn)的則是他們的理想主義氣質(zhì)和英雄主義氣概。他與阿城的個(gè)人化敘述豐富了當(dāng)時(shí)知青文化的文學(xué)表達(dá)。從整體性角度看,梁曉聲代表了另一種意義上的尋根。

因此,新中國(guó)精神的形成,離不開(kāi)新中國(guó)文學(xué)的感性參與。新中國(guó)文學(xué)之所以始終在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域占據(jù)重要位置,也正是因?yàn)槠渥鳛橐庾R(shí)形態(tài)的一種審美形式天然具有情感召喚作用。在文學(xué)與政治實(shí)踐、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的互動(dòng)關(guān)系中,新中國(guó)精神需要不斷被歷史化,不斷被賦予感性形式,從而反過(guò)來(lái)重構(gòu)人們對(duì)時(shí)代的認(rèn)知。

第三,新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成離不開(kāi)理論批評(píng)話語(yǔ)的介入和闡釋。1949年以來(lái),從十七年文學(xué)經(jīng)典的形成,到新時(shí)期以來(lái)的“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”“尋根文學(xué)”“先鋒文學(xué)”“新寫(xiě)實(shí)文學(xué)”等各種文學(xué)觀念、文學(xué)思潮的演變和更替,有的是受到政治意識(shí)形態(tài)的支配,有的則是文學(xué)內(nèi)部為尋求新的觀念突破而引起的自發(fā)性變革。

在不同時(shí)期,判定文學(xué)經(jīng)典的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是不同的,而且評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的差異很大程度上受到理論批評(píng)話語(yǔ)的支配和影響。十七年文學(xué)的“經(jīng)典性”認(rèn)定,不僅是政治意識(shí)形態(tài)和理論批評(píng)高度統(tǒng)一的話語(yǔ)實(shí)踐的產(chǎn)物,而且受到馬克思主義文藝?yán)碚摷芭u(píng)的深刻影響。馬克思主義經(jīng)典作家強(qiáng)調(diào)“典型環(huán)境中的典型人物”,要求文學(xué)創(chuàng)作要把握好特殊和一般、個(gè)性與共性的統(tǒng)一,從而準(zhǔn)確地反映歷史、描述現(xiàn)實(shí)、刻畫(huà)人物。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義或革命現(xiàn)實(shí)主義是馬克思主義文藝?yán)碚撛谥袊?guó)的表現(xiàn)形態(tài),它作為一種占據(jù)支配地位的理論批評(píng)話語(yǔ),使新中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生了一大批典型人物、典型性格,這些文學(xué)形象為社會(huì)主義革命、建設(shè)、改革提供了感性的道德人格形象,并逐漸成為新中國(guó)精神構(gòu)造的一部分。

20世紀(jì)80—90年代,文學(xué)觀念的突破也是在理論批評(píng)方法的轉(zhuǎn)換中完成的。一方面,形式主義批評(píng)、新批評(píng)、結(jié)構(gòu)主義批評(píng)、接受美學(xué)、神話批評(píng)、精神分析、西方馬克思主義、后現(xiàn)代主義、西方文化研究等多種理論話語(yǔ)方法的引介,使理論批評(píng)擁有更豐富的話語(yǔ)資源得以重新審視以往的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)觀念。在這一契機(jī)下,文學(xué)開(kāi)始向內(nèi)轉(zhuǎn),并在疏離政治的過(guò)程中探索自身的自主性和獨(dú)立性。另一方面,國(guó)內(nèi)文學(xué)理論與批評(píng)開(kāi)始面臨來(lái)自海外漢學(xué)的學(xué)術(shù)話語(yǔ)的挑戰(zhàn)。

20世紀(jì)80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”的沖動(dòng)就源于這一刺激。事實(shí)上,文學(xué)作品進(jìn)入文學(xué)史,很大程度上意味著它具有進(jìn)入經(jīng)典作品序列的可能。既然文學(xué)經(jīng)典的生成與話語(yǔ)權(quán)力的運(yùn)作密不可分,那么只要重新確立新的審美標(biāo)準(zhǔn),也就具有了重新敘述文學(xué)史的前提。在“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮中,人們?cè)噲D以“文學(xué)性”的標(biāo)準(zhǔn),要求文學(xué)擺脫政治意識(shí)形態(tài)的束縛,并建立新的文學(xué)審美原則。而在“文學(xué)性”標(biāo)準(zhǔn)面前,十七年文學(xué)經(jīng)典就面臨著被重新評(píng)價(jià)甚至被邊緣化的處境。但是,“重寫(xiě)文學(xué)史”所隱含的對(duì)十七年文學(xué)經(jīng)典的“反叛”意圖,卻再一次被“再解讀”的文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)所挑戰(zhàn)。

“再解讀”意味著再一次重讀,本身包含著對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”的文學(xué)評(píng)價(jià)方式的再一次審視。它試圖懸置“重寫(xiě)文學(xué)史”對(duì)文學(xué)性的追問(wèn),以回到歷史發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)的方式,對(duì)十七年文學(xué)經(jīng)典的生產(chǎn)機(jī)制進(jìn)行客觀而冷靜的剖析和批評(píng),從而揭示出文學(xué)文本與政治意識(shí)形態(tài)的復(fù)雜互動(dòng)關(guān)系,以及在這一互動(dòng)關(guān)系中十七年文學(xué)經(jīng)典的歷史價(jià)值和政治功能。當(dāng)然,“再解讀”的缺陷也是明顯的,對(duì)西方解構(gòu)主義的話語(yǔ)操練使其局限于高度知識(shí)化的批評(píng)闡釋,而難以真正落腳于文學(xué)經(jīng)典如何提供社會(huì)主義實(shí)踐的精神動(dòng)力這一基點(diǎn)之上。

理論批評(píng)領(lǐng)域中文學(xué)經(jīng)典觀念的變化,的確是一個(gè)有趣的現(xiàn)象。例如,作為經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義代表作的《平凡的世界》,盡管在20世紀(jì)80年代出版之初受到學(xué)術(shù)界的冷落,但這部小說(shuō)在大眾閱讀層面至今仍有著極高的普及度,而讀者的普遍認(rèn)可反過(guò)來(lái)又促使學(xué)術(shù)界改變以往的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。因此,《平凡的世界》的經(jīng)典化,既是對(duì)《平凡的世界》的重讀,也是對(duì)以往的解讀方式和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的“再解讀”。而在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,新的文化傳播媒介的生成和影視大眾文化的興盛,不僅使文學(xué)經(jīng)典的觀念發(fā)生了很大的變化,甚至連文學(xué)本身的定義也受到了巨大的挑戰(zhàn)。如同“文學(xué)”已經(jīng)在某種程度上被散落在日常生活中的各種泛文學(xué)形式(廣告、歌詞、短信等)所替代,人們對(duì)“經(jīng)典”概念的理解,也逐漸與古典文化中的經(jīng)典觀念產(chǎn)生了很大不同。傳統(tǒng)經(jīng)典觀念往往把某種永恒性、唯一性、普遍性價(jià)值賦予“經(jīng)典”,而現(xiàn)在,“經(jīng)典”的概念已經(jīng)滲透并泛化到日常生活特別是流行文藝的評(píng)價(jià)體系中。如果說(shuō),20世紀(jì)90年代金庸武俠小說(shuō)的經(jīng)典化更多體現(xiàn)的還是傳統(tǒng)的經(jīng)典觀念,那么如今就連在文化市場(chǎng)中越發(fā)趨向主流化發(fā)展的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),也開(kāi)始催生各種“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典作品”的排行榜(其背后有市場(chǎng)力量的推動(dòng),也有學(xué)院內(nèi)部的話語(yǔ)加持),以及關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典性的討論。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)算不算文學(xué)經(jīng)典?或者說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是否已經(jīng)出現(xiàn)了足夠與以往的經(jīng)典文學(xué)相媲美的作品?本文認(rèn)為還需要時(shí)間來(lái)沉淀。但是,如何應(yīng)對(duì)市場(chǎng)化和媒介生態(tài)變化的挑戰(zhàn),如何在多元化趨勢(shì)和現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題指向中重新建立新的文學(xué)經(jīng)典評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),將成為新中國(guó)文學(xué)發(fā)展必須直面的當(dāng)代性問(wèn)題。

三、營(yíng)造未來(lái)文學(xué)經(jīng)典的良性生成機(jī)制

從新中國(guó)文學(xué)70年的歷史看,新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的形成,總是與時(shí)代保持著一種緊密的互動(dòng)關(guān)系,使文學(xué)得以產(chǎn)生更為廣泛的社會(huì)審美性。盡管文化多元化趨勢(shì)導(dǎo)致文學(xué)經(jīng)典的界限漸趨模糊,普遍性的審美認(rèn)同的形成也面臨更大的挑戰(zhàn),但這未必不是重建文學(xué)經(jīng)典的契機(jī)。正如習(xí)近平總書(shū)記對(duì)文學(xué)經(jīng)典的解釋:“經(jīng)典之所以能夠成為經(jīng)典,其中必然含有雋永的美、永恒的情、浩蕩的氣。經(jīng)典通過(guò)主題內(nèi)蘊(yùn)、人物塑造、情感建構(gòu)、意境營(yíng)造、語(yǔ)言修辭等,容納了深刻流動(dòng)的心靈世界和鮮活豐滿的本真生命,包含了歷史、文化、人性的內(nèi)涵,具有思想的穿透力、審美的洞察力、形式的創(chuàng)造力,因此才能成為不會(huì)過(guò)時(shí)的作品。”這可以看成是對(duì)“何為經(jīng)典”以及“作品在何種層面上能夠成為經(jīng)典”的相當(dāng)宏觀和精確的概括。但是未來(lái)新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典更為細(xì)致的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)生,還需要更大規(guī)模的文學(xué)實(shí)踐來(lái)解答。

新時(shí)代的文學(xué)發(fā)展,必然立足于中國(guó)特色社會(huì)主義的實(shí)踐。改革開(kāi)放以來(lái),中國(guó)積極地融入全球經(jīng)濟(jì)體系,推動(dòng)經(jīng)濟(jì)建設(shè),取得了舉世矚目的成就。在描繪中國(guó)、敘述中國(guó)的過(guò)程中,文學(xué)對(duì)中國(guó)精神的建構(gòu)以及中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn),能夠?yàn)橹腥A民族文化的復(fù)興提供重要的文化自信力和精神支撐力。不過(guò),從文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在邏輯看,未來(lái)新中國(guó)文學(xué)的實(shí)踐還需要更為細(xì)致的思路與方案。新中國(guó)文學(xué)70年的歷史,也可以為營(yíng)造未來(lái)文學(xué)經(jīng)典的良性生成機(jī)制提供不同面向的啟示。

(一)重構(gòu)文學(xué)與政治的關(guān)系

從新中國(guó)文學(xué)70年的發(fā)展演變中,我們可以認(rèn)識(shí)到文學(xué)不可能完全脫離政治而存在。即便從世界文學(xué)的角度看,大量西方文學(xué)經(jīng)典作品本身也包含著西方中心主義的文化霸權(quán)和意識(shí)形態(tài)。不過(guò),文學(xué)和政治的關(guān)系需要立足新的時(shí)代發(fā)展?fàn)顩r而重新表述。

20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的重要面向,是文學(xué)被賦予了為現(xiàn)代民族國(guó)家的形成和發(fā)展提供精神動(dòng)力的政治功能。十七年時(shí)期,文學(xué)服務(wù)于政治,服務(wù)于社會(huì)主義革命和建設(shè),這在大方向上是正確的。但特定時(shí)期政治對(duì)文學(xué)的干預(yù)也的確給文學(xué)的發(fā)展帶來(lái)了一些負(fù)面效果。新時(shí)期,政治對(duì)文學(xué)的統(tǒng)攝逐漸松動(dòng)。當(dāng)然,這一趨勢(shì)是在國(guó)家文藝政策的主動(dòng)調(diào)整和改革下進(jìn)行的,而新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展也在一定程度上得益于此。但值得警惕的是,20世紀(jì)90年代以來(lái)消費(fèi)主義的高漲助長(zhǎng)了一種去主流化、去歷史化、去政治化的傾向。這段時(shí)期,因去政治化傾向而逐漸淡出的紅色文學(xué)經(jīng)典,通過(guò)消費(fèi)市場(chǎng)的運(yùn)作機(jī)制以及視覺(jué)影視媒介的參與而重新回到大眾視野。但消費(fèi)主義對(duì)革命文化的娛樂(lè)化和“反崇高”傾向,也產(chǎn)生了一定的負(fù)面影響。事實(shí)上,消費(fèi)主義對(duì)革命文化的消解,一定程度上暴露出某種對(duì)政治的無(wú)知和偏見(jiàn)以及歷史遺忘機(jī)制。

因此,重構(gòu)文學(xué)和政治的關(guān)系,需要建立一種歷史整體性觀念。這十分緊密地關(guān)聯(lián)著在消費(fèi)主義的去政治化潮流下歷史傳統(tǒng)和革命記憶的重建,更為重要的是,它還關(guān)聯(lián)著當(dāng)代中國(guó)民眾的國(guó)家情感認(rèn)同和文化自信。然而,我們也要充分認(rèn)識(shí)到歷史整體性建構(gòu)面臨的困難和挑戰(zhàn)。當(dāng)代中國(guó)的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系已經(jīng)發(fā)生了很大變化,工業(yè)化浪潮以及農(nóng)村人口向城市的遷移,打破了原有的穩(wěn)固的社會(huì)和血緣關(guān)系,當(dāng)代大眾面臨著一種“原子化”的個(gè)體生存狀態(tài)。盡管如此,任何社會(huì)個(gè)體都不可能完全脫離時(shí)代而存在。當(dāng)前個(gè)體所處的狀況是,隨著全球化的不斷深化,個(gè)體的物質(zhì)生活和精神生活已經(jīng)被深深地卷入全球化時(shí)代的勞動(dòng)關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系中。尤其是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代信息傳播的便捷,使得任何國(guó)際性重大事件,都能夠迅速引起中國(guó)民眾的心理情感反應(yīng)。

在這一時(shí)代狀況下,文藝工作者應(yīng)努力發(fā)揮能動(dòng)性,強(qiáng)化文學(xué)的現(xiàn)實(shí)品格,積極地適應(yīng)時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的需要,發(fā)掘和呈現(xiàn)中國(guó)實(shí)踐所蘊(yùn)含的廣闊生活場(chǎng)景和豐富中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。那么,文學(xué)藝術(shù)如何更好地挖掘和表現(xiàn)中國(guó)經(jīng)驗(yàn),這是個(gè)重大課題。從世界性維度來(lái)看,文學(xué)與政治的關(guān)系可以通過(guò)文學(xué)對(duì)人類命運(yùn)共同體的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)而呈現(xiàn)。但是,一方面,中國(guó)文學(xué)在面對(duì)世界的過(guò)程中,要避免一種“自我他者化”的邏輯。所謂“自我他者化”就是為了迎合“東方主義”的文化偏見(jiàn)而在作品中將中國(guó)形象丑化、異化,從而加深世界對(duì)中國(guó)原有的刻板印象,這種現(xiàn)象突出表現(xiàn)在20世紀(jì)80年代以來(lái)的一些影視作品中。另一方面,對(duì)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)呈現(xiàn),是向世界發(fā)出中國(guó)的聲音,從而積極地改變世界(主要是西方)對(duì)中國(guó)的認(rèn)知錯(cuò)位和偏見(jiàn)。

(二)根據(jù)時(shí)代發(fā)展調(diào)整對(duì)“人民”內(nèi)涵的理解

以人民為歷史的創(chuàng)造者,賦予人民以主體性,在新中國(guó)70年歷史進(jìn)程中是始終堅(jiān)持的。在文學(xué)層面,“以人民為中心”也一直是當(dāng)代文學(xué)最為根本的創(chuàng)作立場(chǎng)和價(jià)值原則。但是,“人民”更為具體的內(nèi)涵則需要根據(jù)時(shí)代和社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r的變化而不斷調(diào)整。

將人民視為創(chuàng)造歷史的主體,是以馬克思主義為哲學(xué)基礎(chǔ)的。而馬克思主義的人民性概念建立在人類解放的敘事之中。資本主義社會(huì)的形成,使人類擺脫了宗教神學(xué)的奴役,但是人從對(duì)宗教神學(xué)的依附中解放出來(lái)的同時(shí),卻再次被資本主義工業(yè)社會(huì)的勞動(dòng)關(guān)系所奴役——人被“物”所異化和統(tǒng)治。馬克思從資本主義對(duì)人類勞動(dòng)的異化中,看到了全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)普遍受到壓迫的狀況,并呼喚無(wú)產(chǎn)階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái)共同致力于人類解放的事業(yè)。

在西方歷史上,存在兩種對(duì)立的現(xiàn)代性,一種是作為西方文明史一個(gè)階段的現(xiàn)代性,這種現(xiàn)代性是科學(xué)技術(shù)進(jìn)步、工業(yè)革命和資本主義帶來(lái)的全面經(jīng)濟(jì)社會(huì)變化的產(chǎn)物,一種是作為美學(xué)概念的現(xiàn)代性,兩者之間一直存在著不可調(diào)和的矛盾。在馬克思主義指導(dǎo)下的中國(guó)現(xiàn)代民族國(guó)家的建設(shè)中,我們對(duì)資本主義現(xiàn)代性有著深刻的警惕,而以人民為歷史主體,正包含著對(duì)資本主義壓迫性的抵抗。社會(huì)主義的建立就是為了確立人民的真正地位,就是要立足于馬克思主義對(duì)西方資本主義對(duì)人的異化狀況的批判,從根本上改變資本主義的生產(chǎn)關(guān)系,從而確立人民的主體地位。

從20世紀(jì)30年代的文藝大眾化運(yùn)動(dòng)提出文學(xué)與人民大眾相結(jié)合,到1942年毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》確立“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”,再到新中國(guó)成立后蓬勃發(fā)展的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),基本確立了“以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向。人民主體性的文學(xué)呈現(xiàn)尤其體現(xiàn)在新中國(guó)文學(xué)對(duì)革命戰(zhàn)士、農(nóng)民、工人成長(zhǎng)歷程的敘述上,通過(guò)塑造中國(guó)優(yōu)秀黨員、軍人、工人、農(nóng)民等先進(jìn)形象,傳達(dá)社會(huì)主義革命和建設(shè)過(guò)程中的愛(ài)國(guó)主義、英雄主義、大公無(wú)私、艱苦奮斗等精神。這些作品既達(dá)成了增進(jìn)讀者革命意識(shí)的目的,又承擔(dān)起將剛剛過(guò)去和正在進(jìn)行的革命歷史進(jìn)行審美呈現(xiàn)的功能。此外,它們通常也會(huì)隨著不同文藝表現(xiàn)形式的改編如電影、話劇、連環(huán)畫(huà)等迅速并廣泛地深入民眾中間,在培育社會(huì)主義新人的旗幟下成為一套具有革命性和人民性的話語(yǔ),如《紅巖》《李雙雙小傳》《創(chuàng)業(yè)史》等。對(duì)紅色文學(xué)經(jīng)典生產(chǎn)機(jī)制的揭示提示了一個(gè)重要問(wèn)題:那就是很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),文學(xué)都是集體文化的產(chǎn)物,因此文學(xué)對(duì)人民的呈現(xiàn)不免存在著時(shí)代局限。而隨著新時(shí)期文學(xué)對(duì)政治和人性的反思,關(guān)于人道主義的討論形成了“文學(xué)是人學(xué)”的共識(shí)。在工業(yè)化浪潮以及人口向城市的大規(guī)模遷徙背景下產(chǎn)生的打工文學(xué)對(duì)城市打工群體、普通人的關(guān)懷等,都拓展了社會(huì)主義文學(xué)的人民性內(nèi)涵。

更重要的是,中國(guó)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的建立和發(fā)展,使文學(xué)進(jìn)入市場(chǎng)化生產(chǎn)機(jī)制之中,從而導(dǎo)致“現(xiàn)代受眾”浮出地表。以“人民”為核心概念所涉及的眾多范疇,如題材、風(fēng)格、語(yǔ)言、文體、技巧等,在面對(duì)市場(chǎng)受眾的過(guò)程中,都面臨著一定的沖擊和挑戰(zhàn)。在文化層面,讀者受眾出現(xiàn)分化,從美學(xué)的角度看,審美趣味也出現(xiàn)雅俗分化。這些問(wèn)題只有在以市場(chǎng)交換為原則的文化生產(chǎn)機(jī)制中才會(huì)產(chǎn)生。因此,社會(huì)主義文學(xué)中的人民性,也必然需要接受現(xiàn)代讀者受眾的檢驗(yàn)。一方面,中華民族的復(fù)興、中國(guó)特色社會(huì)主義實(shí)踐依然需要在情感和審美上召喚人民大眾,從而為實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)提供政治凝聚力。人民是新的歷史時(shí)期中國(guó)特色社會(huì)主義實(shí)踐的參與者和創(chuàng)造者。因而,歷史上那些歌頌人民創(chuàng)造歷史的文學(xué)作品及其呈現(xiàn)的新中國(guó)精神,依然構(gòu)成新時(shí)代中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的重要精神財(cái)富。

另一方面,也要充分考慮到“人民性”與現(xiàn)代傳播媒介受眾之間如何產(chǎn)生共鳴的問(wèn)題。接受現(xiàn)代教育的讀者受眾,其身上也體現(xiàn)著現(xiàn)代社會(huì)個(gè)體所具有的反思精神。以文學(xué)對(duì)英雄主義的呈現(xiàn)為例,20世紀(jì)80年代軍事文學(xué)的主要內(nèi)容是對(duì)中國(guó)軍人戰(zhàn)士及其英雄主義、愛(ài)國(guó)主義精神的刻畫(huà)和描繪,是新的歷史時(shí)期國(guó)家意志的審美化產(chǎn)物。但與此同時(shí),軍事文學(xué)又試圖擺脫以往那種過(guò)于神圣化和道德化的英雄主義想象,而力圖揭示主人公的可感性、世俗性和復(fù)雜的人性面貌。這一變化既受人道主義文學(xué)觀念的影響,同時(shí)也是國(guó)家意識(shí)形態(tài)在文學(xué)中的通俗化呈現(xiàn)。

20世紀(jì)90年代,紅色文學(xué)經(jīng)典在市場(chǎng)化機(jī)制中的影視改編,是國(guó)家意志在新的媒介狀況下的呈現(xiàn)。當(dāng)然,紅色經(jīng)典影視改編在一開(kāi)始受到了眾多有著紅色歷史記憶的讀者受眾的批評(píng)和指責(zé),這固然是因其出于迎合新的觀眾市場(chǎng)而在革命敘事中渲染過(guò)多的情愛(ài)色彩所致。但是,隨著市場(chǎng)化機(jī)制的成熟,《亮劍》《士兵突擊》《潛伏》等優(yōu)質(zhì)主旋律作品的影視改編經(jīng)受住了市場(chǎng)和受眾的檢驗(yàn)。在這里,人民的主體性精神,比如對(duì)革命歷史的呈現(xiàn),對(duì)愛(ài)國(guó)主義、英雄主義、理想主義崇高精神的歌頌,是這些影視作品的主題,同時(shí)這些作品又都體現(xiàn)出更多的類型文學(xué)意義上的通俗元素。換言之,紅色經(jīng)典的影視改編是為了適應(yīng)現(xiàn)代傳播媒介下的大眾審美趣味的變化。這表明,根據(jù)時(shí)代發(fā)展調(diào)整、豐富文學(xué)作品的人民性內(nèi)涵,可以深化作品的思想意蘊(yùn)和人文情懷,促進(jìn)受眾對(duì)作品的接受,也有利于文學(xué)經(jīng)典的生成。

(三)平衡文學(xué)批評(píng)的“自主性”和“中介性”

新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的確立,不僅與文學(xué)思潮的興替和文學(xué)觀念的變化有關(guān),而且與理論批評(píng)話語(yǔ)緊密相連。理論批評(píng)話語(yǔ)為文學(xué)變革提供了創(chuàng)作原則和創(chuàng)作方法上的支撐。從馬克思主義文學(xué)批評(píng),到新時(shí)期以來(lái)通過(guò)譯介而引進(jìn)的大量西方文學(xué)批評(píng)理論,使文學(xué)批評(píng)的方法得到豐富而多元的發(fā)展,但也導(dǎo)致當(dāng)代文學(xué)批評(píng)方法呈現(xiàn)出某種復(fù)雜的矛盾性——文學(xué)批評(píng)既可以促進(jìn)經(jīng)典的形成,同時(shí)也可以不斷解構(gòu)經(jīng)典以及經(jīng)典形成的話語(yǔ)機(jī)制。文學(xué)批評(píng)方法的這種矛盾性也導(dǎo)致文學(xué)批評(píng)與文學(xué)作品之間的緊張關(guān)系。在闡釋文學(xué)的過(guò)程中,如何平衡“自主性”和“中介性”,成為文學(xué)批評(píng)在確立其功能的過(guò)程中需要解決的問(wèn)題。

在西方文學(xué)中曾經(jīng)存在這樣的觀點(diǎn),即文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)是文學(xué)的寄生蟲(chóng)。也就是說(shuō),在文學(xué)作品、文學(xué)史面前,文學(xué)理論及批評(píng)更多扮演一種“中介性”角色,因此,文學(xué)批評(píng)沒(méi)有自身的獨(dú)立性。但是,20世紀(jì)中期以來(lái),隨著西方文化研究理論的興起,理論及批評(píng)的重要性不斷增強(qiáng)。文學(xué)理論及批評(píng)擺脫了以往的“寄生性”,主體性的強(qiáng)化使其不斷僭越文學(xué)作品的地位。如果說(shuō),傳統(tǒng)的文學(xué)理論及批評(píng)更多還是局限在文學(xué)作品、文學(xué)現(xiàn)象、藝術(shù)創(chuàng)作、美學(xué)經(jīng)驗(yàn)等文學(xué)性領(lǐng)域,那么理論批評(píng)話語(yǔ)的不斷擴(kuò)張,其主體性不斷增強(qiáng)的重要標(biāo)志就是試圖將一切對(duì)象都視為可供解讀和剖析的“文本”,不管這種文本是文學(xué)的還是非文學(xué)的,是審美的還是非審美的。新時(shí)期以來(lái),知識(shí)界對(duì)西方文學(xué)理論和批評(píng)方法的引進(jìn),使中國(guó)文學(xué)理論及批評(píng)同樣陷入“自主性”和“中介性”的矛盾之中。

對(duì)于理論批評(píng)話語(yǔ)的擴(kuò)張及其對(duì)文學(xué)作品的僭越,2014年張江提出了“強(qiáng)制闡釋”的概念,揭示出當(dāng)代西方文論存在的“背離文本話語(yǔ),消解文學(xué)指征,以前在立場(chǎng)和模式,對(duì)文本和文學(xué)作符合論者主觀意圖和結(jié)論的闡釋”等缺陷和問(wèn)題?!皬?qiáng)制闡釋論”迅速引發(fā)國(guó)內(nèi)眾多文學(xué)研究者的積極回應(yīng)和討論。這是因?yàn)椋?dāng)代西方文論對(duì)中國(guó)文學(xué)批評(píng)有著至關(guān)重要的影響。引發(fā)廣泛的討論,也說(shuō)明它的確觸及多年來(lái)文學(xué)批評(píng)中的一些根本性頑疾。

當(dāng)然,對(duì)當(dāng)代西方文論的反思,需要對(duì)其積極和消極影響進(jìn)行辯證的評(píng)價(jià)。一方面,當(dāng)代西方文論確實(shí)存在“強(qiáng)制闡釋論”所揭示的眾多問(wèn)題。這些問(wèn)題在西方的批評(píng)理論中表現(xiàn)得尤為突出。在西方的語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向中,批評(píng)理論將“批評(píng)”從所指與能指的指涉關(guān)系中脫離出來(lái),視之為一種語(yǔ)言游戲,從而強(qiáng)化了文學(xué)闡釋的主觀性。但其最大的問(wèn)題就在于容易陷入語(yǔ)言游戲的僵化模式之中,而懸置文學(xué)事實(shí),忽視文學(xué)經(jīng)驗(yàn),讓文學(xué)為自身的理論預(yù)設(shè)服務(wù)。這個(gè)問(wèn)題不管在西方還是中國(guó)的文學(xué)批評(píng)中,都有著普遍性。另一方面,我們也要看到,批評(píng)理論也為我們重新反思過(guò)去的文學(xué)批評(píng)模式、在實(shí)踐中創(chuàng)新文學(xué)批評(píng)的理論和方法提供了啟示。

因此,問(wèn)題的核心在于如何更好地界定文學(xué)批評(píng)的權(quán)力邊界,如何平衡文學(xué)批評(píng)的“自主性”和“中介性”。本文認(rèn)為,文學(xué)批評(píng)的“自主性”過(guò)強(qiáng),會(huì)導(dǎo)致“強(qiáng)制闡釋論”所指出的眾多問(wèn)題;但是,假如文學(xué)批評(píng)僅僅作為文學(xué)作品和讀者受眾之間的規(guī)矩的闡釋者,那一定程度上也會(huì)削弱文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的引領(lǐng)作用。而且,隨著中國(guó)文學(xué)的生產(chǎn)和傳播媒介的重心逐漸從紙質(zhì)出版向網(wǎng)絡(luò)發(fā)表轉(zhuǎn)移,通俗文學(xué)市場(chǎng)中的作家作品與讀者之間的交流越來(lái)越便捷,文學(xué)批評(píng)的權(quán)力也已遭到弱化。

媒介文化的“私人化”導(dǎo)致文學(xué)生產(chǎn)越來(lái)越部落化、分眾化、碎片化,要重新確立一種主導(dǎo)性的文學(xué)當(dāng)然有其難度。但新的歷史時(shí)期,中國(guó)特色社會(huì)主義實(shí)踐的發(fā)展必然會(huì)更加重視和強(qiáng)調(diào)文學(xué)的先鋒性、主導(dǎo)性和時(shí)代性。文學(xué)批評(píng)應(yīng)致力于構(gòu)建新時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典,而文學(xué)經(jīng)典的形成必然是歷史性的。如果將介入文學(xué)文本的批評(píng)視為一次具體的闡釋過(guò)程,那么,圍繞特定文學(xué)文本的批評(píng)話語(yǔ)的歷史積累,則構(gòu)成了文學(xué)文本經(jīng)典化的基礎(chǔ)。簡(jiǎn)而言之,文學(xué)的經(jīng)典化離不開(kāi)批評(píng)闡釋的參與,而不同時(shí)代的批評(píng)闡釋的積淀,也就成為文學(xué)經(jīng)典化的重要基礎(chǔ)。因此,新時(shí)代的文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)經(jīng)典的構(gòu)建需要“批評(píng)的歷史性”的積淀,這必然是一段很長(zhǎng)時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)實(shí)踐過(guò)程。

(四)新時(shí)代中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成,需要落實(shí)到個(gè)體層面的文學(xué)創(chuàng)造

優(yōu)秀作品的產(chǎn)生具有偶然性和特殊性,面向未來(lái)的新中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成離不開(kāi)個(gè)體層面的文學(xué)創(chuàng)造。一方面,理論批評(píng)可以引領(lǐng)文學(xué)潮流,但是理論批評(píng)的有效性需要通過(guò)文學(xué)實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)和證明,在這個(gè)意義上,文學(xué)創(chuàng)作又是先于理論的;另一方面,文學(xué)創(chuàng)作者有著更強(qiáng)的感性呈現(xiàn)和認(rèn)知能力,其對(duì)新的時(shí)代狀況和社會(huì)環(huán)境的反應(yīng)也最敏感,因此可以更為直接地觸摸到時(shí)代的、現(xiàn)實(shí)的社會(huì)肌理和精神狀態(tài)。

新中國(guó)精神在新時(shí)代的發(fā)展需要新的文學(xué)經(jīng)典、新的藝術(shù)感召形式。問(wèn)題在于,當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作者應(yīng)該如何回應(yīng)時(shí)代召喚?個(gè)人與國(guó)家之間的關(guān)系,始終是至關(guān)重要的問(wèn)題之一。媒介和文化的分化,使分散的、碎片化的原子個(gè)體沉迷于自我,這種趨勢(shì)在某種程度上弱化了個(gè)體與整體的聯(lián)系。而且,個(gè)體出于自我認(rèn)同的需要而組成不同的群體相互疏離(當(dāng)然,這種疏離更多只是以虛擬網(wǎng)絡(luò)分眾的方式呈現(xiàn)出來(lái)),對(duì)社會(huì)整體性造成潛在威脅。因此,如何發(fā)揮文學(xué)的政治和審美潛能,借助審美的力量重新連接不同個(gè)體之間的情感紐帶,實(shí)現(xiàn)國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)對(duì)構(gòu)建社會(huì)普遍的、共同的價(jià)值的訴求,也就成為文學(xué)在當(dāng)代的重要目標(biāo)。在這方面,新中國(guó)精神與文學(xué)經(jīng)典的互動(dòng)經(jīng)驗(yàn)成為新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作可以借鑒的重要資源。

此外,文學(xué)如今也面臨著如何整合不同精神資源的難題。整體來(lái)看,新中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)資源主要由社會(huì)主義實(shí)踐中的國(guó)家意志、在馬克思主義影響下發(fā)展起來(lái)的革命文化傳統(tǒng)、西方啟蒙主義影響下的五四新文化傳統(tǒng)以及更為源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化四個(gè)方面組成。換言之,文學(xué)在當(dāng)代的任務(wù)不僅是要滿足國(guó)家意識(shí)形態(tài)的政治訴求,還包括如何對(duì)待五四新文化傳統(tǒng),如何在中西方文化的融匯中探索本土化的創(chuàng)新之路,如何深入理解社會(huì)主義革命歷史和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),等等,使之與中國(guó)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)更好地結(jié)合起來(lái)。

當(dāng)然,更重要的問(wèn)題是,在這些傳統(tǒng)資源面前,文學(xué)(包括文學(xué)的創(chuàng)作者和闡釋者)以何種姿態(tài)完成新的認(rèn)知、新的闡釋、新的創(chuàng)造,從而為中國(guó)的社會(huì)主義實(shí)踐提供符合時(shí)代要求的精神動(dòng)力?這是文學(xué)的“當(dāng)代性”難題。陳曉明提出,當(dāng)代文學(xué)要建構(gòu)“文學(xué)的思想認(rèn)識(shí)體系”,這包含著建立一種共同的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和思想認(rèn)識(shí)的需求。當(dāng)然,共同的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和思想認(rèn)識(shí)不可能被先在地確定,而必定是通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作形成的。時(shí)代可以對(duì)文學(xué)創(chuàng)作提出要求,但文學(xué)創(chuàng)作卻難以被納入規(guī)定好的、統(tǒng)一的發(fā)展軌道。與此同時(shí),文學(xué)創(chuàng)作者也不可能無(wú)視自身的歷史文化傳統(tǒng)和時(shí)代要求。因此,當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作者對(duì)時(shí)代的精神內(nèi)容、精神意象的捕捉,總是會(huì)無(wú)意識(shí)地受到百年來(lái)甚至更為久遠(yuǎn)的文化傳統(tǒng)的支配。心理學(xué)家榮格曾揭示出藝術(shù)創(chuàng)造的奧秘,他認(rèn)為藝術(shù)家的創(chuàng)造性本能往往受到集體無(wú)意識(shí)的深刻影響,個(gè)體創(chuàng)造者總是在無(wú)意識(shí)中受到原型意象的驅(qū)使,創(chuàng)造出新的藝術(shù)形式。因此,在重新整合不同的文化精神資源的問(wèn)題上,文學(xué)創(chuàng)作者要堅(jiān)定文化自信,推動(dòng)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。與此同時(shí),新時(shí)代文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)新必然要訴諸創(chuàng)作者的創(chuàng)造性本能,需要他們從歷史的、時(shí)代的精神中重新構(gòu)造出新的感性意象,呈現(xiàn)人民創(chuàng)造和人類命運(yùn)共同體精神,在全球化和世界性維度中表達(dá)新的中國(guó)經(jīng)驗(yàn),在空間和時(shí)間層面實(shí)現(xiàn)廣泛而普遍的審美效應(yīng),創(chuàng)造出不辜負(fù)時(shí)代與人民的經(jīng)典文學(xué)作品。而文學(xué)理論及批評(píng)應(yīng)該積極介入文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐,促進(jìn)新時(shí)代文學(xué)經(jīng)典的生成。這是對(duì)文學(xué)“當(dāng)代性”問(wèn)題的一種開(kāi)放式的甚至偏向理想化的回答,但歸根到底,新時(shí)代中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的生成,最終需要訴諸既立足社會(huì)現(xiàn)實(shí)又深具審美感召力的文學(xué)創(chuàng)造。