《詩(shī)探索》與“朦朧詩(shī)”
內(nèi)容提要：《詩(shī)探索》從1980年創(chuàng)刊至今經(jīng)歷了數(shù)次文化環(huán)境和詩(shī)歌生態(tài)的變化，也通過(guò)大量的詩(shī)學(xué)論文和詩(shī)歌理論爭(zhēng)鳴為新時(shí)期以來(lái)的詩(shī)歌史留下了一份珍貴的檔案編年。而從創(chuàng)刊開(kāi)始，《詩(shī)探索》就對(duì)以“朦朧詩(shī)”為代表的詩(shī)歌思潮進(jìn)行了長(zhǎng)期的關(guān)注，而“朦朧詩(shī)”前史的發(fā)現(xiàn)、詩(shī)人認(rèn)定、史料甄別以及詩(shī)歌史位置的變化都使得相應(yīng)的詩(shī)歌史敘事發(fā)生了非常大的調(diào)整?！对?shī)探索》40年間對(duì)“朦朧詩(shī)”的持續(xù)關(guān)注和歷史敘述變化也正對(duì)應(yīng)了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌文化的整體場(chǎng)域和研究新變。
關(guān)鍵詞：《詩(shī)探索》 朦朧詩(shī) 食指 白洋淀詩(shī)群 詩(shī)歌史敘事
探索的精神永存
——《詩(shī)探索》發(fā)刊詞
《詩(shī)探索》創(chuàng)刊于1980年12月，至今已40年，其間因?yàn)榻?jīng)費(fèi)原因經(jīng)歷過(guò)八年半之久（1985年7月—1994年1月）的停刊1以及七次更換出版社的艱難時(shí)刻2。這印證了一份詩(shī)學(xué)刊物極其艱難的生存境遇、經(jīng)濟(jì)壓力以及復(fù)雜多變的文化生態(tài)。3
作為第一份全國(guó)性的以詩(shī)歌理論與批評(píng)為辦刊方向的刊物，《詩(shī)探索》已然通過(guò)一系列譜系話語(yǔ)塑型出了詩(shī)學(xué)史的檔案編年，“為當(dāng)代詩(shī)歌史留下了一座活生生的詩(shī)歌博物館”4。《詩(shī)探索》并非“學(xué)院化”或“知識(shí)分子化”的圈子刊物，而是如其發(fā)刊詞所標(biāo)明的一樣，一直秉承了“自由爭(zhēng)論、多樣化、獨(dú)創(chuàng)性”的主張，堅(jiān)持了獨(dú)立、開(kāi)放、探索和爭(zhēng)鳴的方向，“探索之無(wú)止境，正與前進(jìn)相同。這是已為生活發(fā)展的歷史，也是新詩(shī)發(fā)展的歷史所昭示了的。要是有一天，我們的詩(shī)人和詩(shī)評(píng)家竟然停止了探索，詩(shī)，也就停滯不前了”5?！对?shī)探索》創(chuàng)刊30周年之際謝冕再次強(qiáng)調(diào)“三十年來(lái)，它以非凡的堅(jiān)定和毅力，始終堅(jiān)持學(xué)術(shù)的、公益的、非營(yíng)利的、同時(shí)也是非官方而不含貶義的‘知識(shí)分子’的和‘民間’的立場(chǎng)”6。
1980年前后的詩(shī)學(xué)爭(zhēng)論形成的詩(shī)歌生態(tài)和文化場(chǎng)域使得《詩(shī)探索》從創(chuàng)辦伊始就對(duì)重要的詩(shī)學(xué)問(wèn)題和詩(shī)歌現(xiàn)象予以了格外關(guān)注。如果從創(chuàng)刊背景、直接動(dòng)因以及專(zhuān)題史的角度考量，這40年間最值得我們重讀和關(guān)注的正是《詩(shī)探索》與“朦朧詩(shī)”話語(yǔ)譜系及詩(shī)歌史敘事所發(fā)生的互動(dòng)、共生關(guān)系。40年間，“朦朧詩(shī)”的發(fā)生、邊界、譜系、“前史”構(gòu)造（包括“地下詩(shī)歌”、食指以及白洋淀詩(shī)群）以及詩(shī)人定位都發(fā)生了巨大變化，這自然影響到了相應(yīng)的研究、選本文化以及詩(shī)歌史敘事。
1980年：新的時(shí)代課題或精神詞源
公劉在1979年3月14日這天完成了一篇關(guān)于青年詩(shī)人顧城的文章《新的課題——從顧城同志的幾首詩(shī)談起》。此后逐漸擴(kuò)大、加深甚至產(chǎn)生重大分歧的“古怪詩(shī)”“朦朧詩(shī)”“新詩(shī)潮”的論爭(zhēng)構(gòu)成了新的時(shí)代課題。
1980年成為《詩(shī)探索》的起點(diǎn)、詩(shī)學(xué)原點(diǎn)和精神詞源，而關(guān)鍵詞就是“探索”。這一聚焦于“探索”的辦刊宗旨和方向?qū)崉t是與那一時(shí)期的“思想解放”“撥亂反正”和“社會(huì)主義現(xiàn)代化”深入互動(dòng)的結(jié)果7?！疤剿鳌贝_實(shí)是20世紀(jì)七八十年代之交的時(shí)代主題——比如于1979年1月8日創(chuàng)辦的民刊《探索》，但是極其難得的是在40年的創(chuàng)刊過(guò)程中《詩(shī)探索》一直將“探索”作為宗旨和標(biāo)準(zhǔn)，而“探索”就必須對(duì)時(shí)代和詩(shī)學(xué)的禁區(qū)予以突破。
《詩(shī)探索》之所以“選擇”在1980年創(chuàng)刊，是有著深層的文化背景和動(dòng)因的，尤其是與“朦朧詩(shī)”的論爭(zhēng)直接相關(guān)。1980年4月7日至22日“全國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌討論會(huì)”（史稱“南寧詩(shī)會(huì)”）在廣西南寧、桂林召開(kāi)，謝冕、孫紹振、洪子誠(chéng)、劉登翰等“朦朧詩(shī)”支持派（當(dāng)時(shí)被反對(duì)方指認(rèn)為是“古怪詩(shī)”理論家）對(duì)“傳統(tǒng)派”集體發(fā)難，將論爭(zhēng)予以擴(kuò)散并輻射到全國(guó)。孫紹振在后來(lái)提到自己的激烈發(fā)言是因?yàn)闀?huì)議組織者張炯讓他“放一炮”8。盡管時(shí)為吉林大學(xué)中文系學(xué)生的徐敬亞并未參會(huì)，但是其論文《復(fù)蘇的繆斯——1976至1979中國(guó)詩(shī)壇三年回顧》在會(huì)上被傳閱、討論。
“南寧會(huì)議”直接推動(dòng)了《詩(shī)探索》的創(chuàng)刊，“《詩(shī)探索》是‘南寧詩(shī)會(huì)’的副產(chǎn)品和‘可持續(xù)發(fā)展’的學(xué)術(shù)平臺(tái)”9?！对?shī)探索》于1980年7月召開(kāi)籌備會(huì)并成立編委會(huì)10，12月宣布創(chuàng)刊。11謝冕強(qiáng)調(diào)《詩(shī)探索》之所以急匆匆地要趕在1980年代的第一年問(wèn)世，“是要為那個(gè)夢(mèng)想和激情的年代作證，為中國(guó)文學(xué)藝術(shù)的撥亂反正作證，為中國(guó)新詩(shī)的再生和崛起作證?！对?shī)探索》和‘朦朧詩(shī)’理所當(dāng)然地成為中國(guó)新的文藝復(fù)興時(shí)代的報(bào)春燕”12。這一起點(diǎn)和文化環(huán)境決定了《詩(shī)探索》此后的辦刊方向。
“南寧會(huì)議”一個(gè)月之后，“三個(gè)崛起”的開(kāi)篇之作《在新的崛起面前》首發(fā)于1980年5月7日的《光明日?qǐng)?bào)》，而往往被忽略的是這篇文章還刊發(fā)在《詩(shī)探索》的創(chuàng)刊號(hào)上，而謝冕正是該刊主編。從1980年的下半年開(kāi)始，關(guān)于詩(shī)歌的“朦朧”“不懂”“晦澀”“古怪”“傳統(tǒng)”以及“朦朧詩(shī)”“崛起”成為了激烈討論的關(guān)鍵詞。與此同時(shí)，詩(shī)歌理論和評(píng)論工作的重要性就被空前地凸顯出來(lái)，而長(zhǎng)期以來(lái)詩(shī)歌批評(píng)和研究隊(duì)伍積貧積弱的狀況以及詩(shī)歌批評(píng)專(zhuān)業(yè)平臺(tái)長(zhǎng)期缺乏的歷史必須予以撥正和改觀。
從刊物的文化機(jī)制來(lái)看，1980年開(kāi)始越來(lái)越多的刊物和報(bào)紙參與到“朦朧詩(shī)”的討論中來(lái)。1980年8月號(hào)的《詩(shī)刊》刊發(fā)了在當(dāng)時(shí)引發(fā)巨大爭(zhēng)議和連鎖反應(yīng)的《令人氣悶的“朦朧”》?！对?shī)刊》社在1980年9月20—27日召開(kāi)了全國(guó)詩(shī)歌理論座談會(huì)，史稱“定福莊會(huì)議”。在這次“熱烈而冷靜的交鋒”中，北京和外地的詩(shī)歌理論工作者以及《文藝報(bào)》《星星》《海韻》《詩(shī)探索》的代表共20人參會(huì)。《詩(shī)探索》的主編謝冕、副主編丁力、楊匡漢以及孫紹振、吳思敬等參加了此次會(huì)議?！岸ǜＧf會(huì)議”正處于《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)的緊張編稿階段，作為編委之一的孫紹振從福建被緊急叫來(lái)編稿，當(dāng)時(shí)住在北京前門(mén)附近的一個(gè)小旅館里，所以孫紹振也參加了這個(gè)詩(shī)會(huì)。
1981年3月號(hào)的《詩(shī)刊》推出孫紹振的《新的美學(xué)原則在崛起》13，1983年《當(dāng)代文藝思潮》第1期刊發(fā)徐敬亞的《崛起的詩(shī)群——評(píng)我國(guó)詩(shī)歌的現(xiàn)代傾向》。通過(guò)謝冕、孫紹振和徐敬亞后來(lái)的回憶文章以及口述資料，我們發(fā)現(xiàn)這三篇文章的發(fā)表和引發(fā)的爭(zhēng)議都是與此相關(guān)的三個(gè)報(bào)刊事先“謀劃”好的，即文本的“異質(zhì)性”已經(jīng)引起關(guān)注并且要以此為“靶子”來(lái)“正本清源”。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)很多刊物以及研討會(huì)對(duì)“古怪詩(shī)”“朦朧詩(shī)”的討論大體是出自批判目的。14圍繞著“三個(gè)崛起”多種聲音共存甚至相互齟齬，而具有現(xiàn)代性意味的詩(shī)論主張卻并不是那一時(shí)期的“主流”聲音。“朦朧詩(shī)”所引發(fā)的聲勢(shì)浩大且長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)的論爭(zhēng)以及一些保守人物的反對(duì)也使得這一時(shí)期的詩(shī)壇充滿了歧見(jiàn)和博弈。15而在此過(guò)程中，《詩(shī)探索》陸續(xù)推出關(guān)于“朦朧詩(shī)”爭(zhēng)鳴的文章，從而維護(hù)了詩(shī)歌實(shí)踐以及詩(shī)歌批評(píng)作為一種“問(wèn)題”和“探索”的有效方式。那一時(shí)期圍繞著“朦朧詩(shī)”的論爭(zhēng)不可能取得廣泛或深度的共識(shí)，而是在不斷深化、擴(kuò)散又不斷予以校正的“話語(yǔ)場(chǎng)”中加深了詩(shī)歌的現(xiàn)代性、現(xiàn)代主義的討論和探索詩(shī)的寫(xiě)作實(shí)踐。
《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”欄目，刊發(fā)了謝冕、劉湛秋等五人的討論文章以及王光明整理的“探索新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題的意見(jiàn)綜述”。這也是對(duì)“南寧會(huì)議”和“定福莊會(huì)議”的進(jìn)一步呼應(yīng)。創(chuàng)刊號(hào)還在“新探索”欄目中推出楊煉的詩(shī)《鑄》以及評(píng)點(diǎn)文章。劉登瀚在評(píng)價(jià)舒婷的詩(shī)作時(shí)已經(jīng)注意到了詩(shī)人的“自我形象”以及抒寫(xiě)方式與以往詩(shī)歌的重大區(qū)別，而“朦朧詩(shī)”以及現(xiàn)代性詩(shī)歌的一個(gè)重要特征正是從“尋找自我”開(kāi)始的。這是“人”與“詩(shī)”的時(shí)代行動(dòng)，“她的抒情主人公——詩(shī)歌中的‘自我’形象的獨(dú)特性不僅表現(xiàn)在她不是從外部行動(dòng)展開(kāi)描寫(xiě)，而是從人的內(nèi)心領(lǐng)域進(jìn)行開(kāi)拓，而且還表現(xiàn)在她所抒寫(xiě)的‘自我形象’，不是相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)我們新詩(shī)中流行的那種充滿豪言壯語(yǔ)的‘高、大、全’英雄，而是一個(gè)普通的、甚至明顯帶有某些局限的年青人的精神典型”16。這一代年輕詩(shī)人的“自我形象”帶有懷疑論者的色彩，尤其是北島發(fā)在《詩(shī)刊》1979年3月號(hào)的《回答》更是宣告了“懷疑一代”的誕生，而這一“懷疑”成分又是與英雄主義和理想主義糅合在一起的。創(chuàng)刊號(hào)還刊發(fā)了舒婷、江河、張學(xué)夢(mèng)、徐敬亞、顧城、梁小斌、王小妮、高伐林等八位青年詩(shī)人的筆談《請(qǐng)聽(tīng)聽(tīng)我們的聲音》。1980年8月，在《詩(shī)探索》創(chuàng)刊籌備期間，舒婷、梁小斌等8位首屆“青春詩(shī)會(huì)”的詩(shī)人在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所二樓會(huì)議室參加《詩(shī)探索》編輯部召集的小型座談會(huì)，這是作為“新的崛起”的集體呼聲。而那一時(shí)期具有探索特征的青年詩(shī)人顯然具有特殊的作用和影響力17，也是不同詩(shī)學(xué)立場(chǎng)的各種力量要“爭(zhēng)取”的特殊群體，甚至涉及詩(shī)壇話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪，“事后有人告訴我：‘《詩(shī)刊》內(nèi)部有人說(shuō)，好不容易把他們引導(dǎo)過(guò)來(lái)了，《詩(shī)探索》又把他們引導(dǎo)回去了。’我笑曰：‘但愿這是流言。大路朝天，各走半邊。難道連青年人的聲音也不能聽(tīng)嗎？’”18
《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)確實(shí)體現(xiàn)了“探索”精神，“探索”的途徑也是多方面的，而與“探索”相對(duì)應(yīng)的則是“傳統(tǒng)”和“保守”，這也要求一份刊物要具有容納各種“探索”以及不同聲音的襟懷和開(kāi)放視角?！对?shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)不僅重新刊發(fā)謝冕的《在新的崛起面前》，而且允許各種聲音的爭(zhēng)論，比如同期刊發(fā)的丁概然、單占生與謝冕的商榷文章《“新的崛起”及其他》《新詩(shī)的道路越走越窄嗎？》。即使從《詩(shī)探索》內(nèi)部來(lái)看，主編、副主編以及編委之間的詩(shī)學(xué)觀念就有很大差異，“謝冕、丁力在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上‘求異’，有時(shí)為了一、兩篇準(zhǔn)備發(fā)表的文章，我只好‘兩頭跑’，以溝通‘求同’”19。作為早期《詩(shī)探索》副主編的丁力就是“古怪詩(shī)”的反對(duì)者，比如他在《新詩(shī)的發(fā)展和古怪詩(shī)》《古怪詩(shī)論質(zhì)疑》等文章中就認(rèn)為這些詩(shī)是“反現(xiàn)實(shí)主義”的、“脫離現(xiàn)實(shí)、脫離生活，脫離時(shí)代、脫離人民”的。
關(guān)于“古怪詩(shī)”“朦朧詩(shī)”“讀不懂的詩(shī)”“思索派”“現(xiàn)代派”“現(xiàn)代詩(shī)”等新詩(shī)問(wèn)題的論爭(zhēng)涉及新詩(shī)傳統(tǒng)、新詩(shī)的藝術(shù)形式（音樂(lè)化、散文化）、民族化、大眾化以及詩(shī)歌中的“自我”形象等諸多問(wèn)題。在時(shí)代和詩(shī)學(xué)的雙重轉(zhuǎn)捩點(diǎn)上，各種“新老”意見(jiàn)的碰撞、博弈甚至交鋒不僅不可避免，而且有時(shí)趨于白熱化。那一時(shí)期的論爭(zhēng)更多帶有社會(huì)學(xué)批評(píng)的特征。從艾青回答《詩(shī)探索》編者提問(wèn)的意見(jiàn)中我們可以看到他已經(jīng)注意到了當(dāng)時(shí)的各種論爭(zhēng)，并著重對(duì)詩(shī)歌的“懂”與“不懂”、詩(shī)歌的現(xiàn)代派、詩(shī)壇新人、探索詩(shī)美學(xué)等問(wèn)題發(fā)表了看法。這些看法顯然已不再是個(gè)人觀點(diǎn)而是具有代表性甚至影響效應(yīng)，這也是《詩(shī)探索》將其作為開(kāi)篇的原因，“中國(guó)人，有些年青人中間，學(xué)外國(guó)看不懂的詩(shī)?？床欢趺磳W(xué)？學(xué)外國(guó)的看不懂。這個(gè)傾向，我以為是應(yīng)該排斥的”20。艾青在這里提到的“年青人”學(xué)習(xí)外國(guó)“看不懂的詩(shī)”顯然包括了北島、顧城等人，也是針對(duì)謝冕《在新的崛起面前》一文——“一批新詩(shī)人在崛起，他們不拘一格，大膽吸收西方現(xiàn)代詩(shī)歌的某些表現(xiàn)方式，寫(xiě)出了一些‘古怪’的詩(shī)篇。越來(lái)越多的‘背離’詩(shī)歌傳統(tǒng)的跡象”21。在1981年《文匯報(bào)》組織的“朦朧詩(shī)”系列討論中艾青又發(fā)出了否定的聲音。22
從“探討”“爭(zhēng)鳴”到“評(píng)論員文章”
《詩(shī)探索》的“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”欄目對(duì)于那一時(shí)期“朦朧詩(shī)”的爭(zhēng)鳴起到了推動(dòng)作用，如此高密度地推出大量爭(zhēng)論文章23也印證了這份詩(shī)學(xué)理論刊物的重要性。
《詩(shī)探索》1981年第1期盡管容納了“新舊”“左中右”的各種聲音24，但是顯然強(qiáng)化了對(duì)北島、舒婷等青年詩(shī)人的關(guān)注，比如“新探索”欄目分別推出了關(guān)于北島《回答》以及舒婷《暴風(fēng)過(guò)去之后》的評(píng)點(diǎn)文章。這些評(píng)點(diǎn)文章已經(jīng)涉及年輕詩(shī)人在藝術(shù)上嶄新的追求——比如隱喻、象征以及曲折的暗示，但更為重要的是注意到“一代人”特異的心理活動(dòng)、精神世界以及詩(shī)人的主體形象，而詩(shī)歌中的“話語(yǔ)角色”或“角色意識(shí)”一直是當(dāng)時(shí)和后來(lái)關(guān)于“朦朧詩(shī)”或“新詩(shī)潮”詩(shī)歌史敘事中格外倚重和強(qiáng)化的部分，“它來(lái)自一代被‘史無(wú)前例’的現(xiàn)代迷信所愚弄、欺騙、踐踏、損害的心靈。偶像的崩塌，宗教彩漆的剝落，一時(shí)的無(wú)所適從，一時(shí)的迷惘昏暈，失望、悲慨、懷疑，乃至把對(duì)什么都‘不相信’的戒備心理當(dāng)作防身自衛(wèi)的盾和進(jìn)攻的矛，是一代青年在特定歷史條件下的一段心靈歷程的寫(xiě)照?！痘卮稹返闹魅斯敲糟褐械脑缧颜撸呀?jīng)從頂禮膜拜、盲從茍合、隨波逐流和渾渾噩噩的狀態(tài)中解放了出來(lái)”25。同期還刊發(fā)了楊煉的創(chuàng)作談《從臨摹到創(chuàng)造——同友人談詩(shī)》，文中提到的友人恰是另一位朦朧詩(shī)人江河。楊煉在文中談到了作為語(yǔ)言創(chuàng)造出來(lái)的詩(shī)歌世界的特殊性以及隱喻、象征和“變形”化的修辭，而這對(duì)應(yīng)于一個(gè)詩(shī)人真切地理解生活真相的能力以及深度的精神透視能力。在1980年代語(yǔ)境中具有現(xiàn)代性特征的修辭往往被視為是“反傳統(tǒng)、反現(xiàn)實(shí)、反生活”的，而《新詩(shī)的真假現(xiàn)實(shí)主義》（1981年第2期）則認(rèn)為北島《回答》一詩(shī)突破了對(duì)現(xiàn)實(shí)的摹擬，而以象征等新穎的手法寫(xiě)出鮮有的感受正是代表了真正的現(xiàn)實(shí)主義。值得注意的是《詩(shī)探索》1981年第1期刊發(fā)了長(zhǎng)達(dá)24頁(yè)的《法國(guó)象征主義詩(shī)歌概觀》（張英倫）。盡管作者提出法國(guó)象征主義詩(shī)歌的個(gè)人自由主義和非社會(huì)政治傾向于今“毫無(wú)意義”，但是藝術(shù)上的成功經(jīng)驗(yàn)卻值得借鑒。這實(shí)則是從現(xiàn)代主義詩(shī)歌“傳統(tǒng)”和“世界視野”的角度肯定了“朦朧詩(shī)”一代人的藝術(shù)探索。趙毅衡對(duì)“意象”“語(yǔ)象”“比喻的老化與活化”“象征”“私立象征”的詳細(xì)介紹實(shí)則在“詩(shī)學(xué)”的層面呼應(yīng)了那一時(shí)期探索詩(shī)歌的真正寫(xiě)作動(dòng)因和“現(xiàn)代性傳統(tǒng)”的機(jī)制。26北島則強(qiáng)調(diào)“詩(shī)歌面臨著形式的危機(jī)，許多陳舊的表現(xiàn)手段已經(jīng)遠(yuǎn)不夠用了，隱喻、象征、通感、改變視角和透視關(guān)系、打破時(shí)空秩序等手法為我們提供了新的前景。我試圖把電影蒙太奇的手法引入自己的詩(shī)中，造成意象的撞擊和迅速轉(zhuǎn)換，激發(fā)人們的想象力來(lái)填補(bǔ)大幅度跳躍留下的空白。另外，我還十分注重詩(shī)歌的容納量，潛意識(shí)和瞬間感受的捕捉”27?！靶略?shī)發(fā)展問(wèn)題探討”“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題論壇”作為《詩(shī)探索》的長(zhǎng)設(shè)欄目關(guān)注新詩(shī)問(wèn)題尤其是“朦朧詩(shī)”的爭(zhēng)論，而其他的欄目“詩(shī)窗”“詩(shī)人詩(shī)作研究”“詩(shī)藝” “詩(shī)通訊”等也盡可能地以多側(cè)面的形式參與了那一時(shí)期的爭(zhēng)鳴。
“詩(shī)窗”欄目多為譯介文論或者關(guān)于外國(guó)詩(shī)歌的研究文章，而它們恰恰從“世界視角”給青年詩(shī)人的探索提供了合法化的理論依據(jù)和作為“西方傳統(tǒng)”的寫(xiě)作事實(shí)。裘小龍選譯的拖?斯艾略特的《觀點(diǎn)》從“詩(shī)的意象”“‘難懂的’詩(shī)歌”“聽(tīng)覺(jué)想象”等幾個(gè)方面精準(zhǔn)對(duì)應(yīng)了當(dāng)時(shí)詩(shī)學(xué)論爭(zhēng)的核心問(wèn)題，也回到了詩(shī)歌本體的創(chuàng)作規(guī)律，“還有一種難懂的詩(shī)歌，那是因?yàn)橹呤÷粤艘恍┳x者慣于讀到的東西，故而，讀者就莫名其妙，摸索著找那不在的東西，絞盡腦汁想要發(fā)現(xiàn)其實(shí)是沒(méi)有的那層‘意義’，也是詩(shī)人本不想有的意義”。1981年第3期鄭敏的《英美詩(shī)創(chuàng)作中的物我關(guān)系》就是從當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌論爭(zhēng)來(lái)切入的，“最近關(guān)于新詩(shī)創(chuàng)作的討論觸及一個(gè)深刻的理論問(wèn)題，這就是詩(shī)創(chuàng)作中的物我的關(guān)系，或主客觀關(guān)系。對(duì)于詩(shī)應(yīng)當(dāng)反映客觀，沒(méi)有人提出疑問(wèn)。但對(duì)詩(shī)可不可以寫(xiě)‘我’，能不能以‘我’為主要表達(dá)對(duì)象，以及詩(shī)人的‘我’對(duì)他或她的創(chuàng)作活動(dòng)有什么關(guān)系，則有爭(zhēng)論”。
《詩(shī)探索》1981年第3期對(duì)“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)的關(guān)注度空前加大，不僅“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”集中推出六篇文章，而且楊匡漢的《歌唱的八十年代第一個(gè)春天——評(píng)一九八〇年詩(shī)歌創(chuàng)作》和吳嘉的《思索?嘗試?前進(jìn)——詩(shī)林漫步》年度詩(shī)歌綜論文章都提到了青年詩(shī)人創(chuàng)作的新趨向。劉湛秋則在看似與新詩(shī)問(wèn)題爭(zhēng)論不太具有關(guān)聯(lián)的《新詩(shī)出版發(fā)行令人憂慮》中開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地對(duì)青年和中年詩(shī)歌作者的不斷崛起予以了肯定。卞之琳在《今日新詩(shī)面臨的藝術(shù)問(wèn)題》為“難懂的詩(shī)”予以了一定程度的維護(hù)，同時(shí)也指出詩(shī)歌的創(chuàng)新和探索不能走向另一個(gè)極端，比如廢除標(biāo)點(diǎn)而任意排列詩(shī)行的做法。針對(duì)章明的《令人氣悶的“朦朧”》一文，卞之琳也予以了回應(yīng)，“新詩(shī)經(jīng)過(guò)多年的停滯以至退化，近兩年（嚴(yán)格說(shuō)是從1978年下半年或1979年初算起）也涌現(xiàn)了一些并非‘穿了制服’的新詩(shī)，爭(zhēng)取到刊物上一角的位置。于是不少有地位的詩(shī)人和批評(píng)家馬上齊聲非議。反對(duì)的唯一理由是‘難懂’。長(zhǎng)久以來(lái)，在國(guó)內(nèi)，‘難懂’二字，對(duì)于一位詩(shī)人壓力很大，所以不要因?yàn)橐子枚S便濫用”。這一期“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”集中圍繞著孫紹振的《新的美學(xué)原則在崛起》展開(kāi)爭(zhēng)鳴。李元洛《是什么“新的美學(xué)原則”？——與孫紹振同志商榷》28從“社會(huì)主義詩(shī)歌”和“馬克思主義美學(xué)”的根本性問(wèn)題的角度質(zhì)疑了“排斥時(shí)代精神和人民情感”的“自我變現(xiàn)”“表現(xiàn)自我”的詩(shī)歌實(shí)踐及創(chuàng)作觀念。其時(shí)，爭(zhēng)論時(shí)所涉及的“自我”“個(gè)人”“小我”是與“人民”“大眾”“大我”極其復(fù)雜地纏繞在一起的，甚至由此形成的觀點(diǎn)是不相容的。此時(shí)，一些文章已經(jīng)注意到了以北島、舒婷為代表的青年詩(shī)人不只是通過(guò)象征和隱喻指向了現(xiàn)實(shí)和自我，而且還有一個(gè)極其重要的歷史背景，即“文革”動(dòng)亂十年對(duì)他們形成的整體壓抑，其中被引用次數(shù)最多的是顧城的《一代人》。29
“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”在延續(xù)了四期之后，在1981年第4期臨時(shí)調(diào)整為“新詩(shī)的爭(zhēng)鳴”，從“探討”到“爭(zhēng)鳴”證明了大規(guī)模論爭(zhēng)的激烈程度以及引發(fā)的越來(lái)越高的社會(huì)關(guān)注度。這一期刊發(fā)了吳思敬關(guān)于江河的《讓我們一起奔騰吧——獻(xiàn)給變革者的歌》的評(píng)點(diǎn)。這篇文章實(shí)則是以江河為代表分析了這些年輕詩(shī)人在表現(xiàn)內(nèi)心世界方面的探索精神和寫(xiě)法的意義，是一篇態(tài)度鮮明而又言說(shuō)有據(jù)的支持“朦朧詩(shī)”的學(xué)理文章。這一期的“百家詩(shī)論小札”出現(xiàn)了北島和江河的聲音。尤其是北島對(duì)詩(shī)歌作為獨(dú)特的人性、正義和正直世界的強(qiáng)調(diào)以及對(duì)傳統(tǒng)和固化的詩(shī)歌形式進(jìn)行突破的意識(shí)都具有“詩(shī)學(xué)宣言”的意味，北島還提及詩(shī)歌的民族化并非是簡(jiǎn)單的戳記而是復(fù)雜的民族精神的挖掘和塑造。
總第10期（1984年7月）用“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題論壇”替換“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”。這一期“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題論壇”刊發(fā)四篇文章，而“新時(shí)期詩(shī)歌研究”刊發(fā)了三篇，這七篇文章基本上都是圍繞“朦朧詩(shī)”問(wèn)題展開(kāi)的。此時(shí)，對(duì)“朦朧詩(shī)”問(wèn)題的關(guān)注已經(jīng)不再局限于“大方向”的整體討論，而是開(kāi)始聚焦詩(shī)人的個(gè)體研究，比如吳思敬《追求詩(shī)的力度——江河和他的詩(shī)》以及王光明、唐曉渡合寫(xiě)的《舒婷詩(shī)的抒情藝術(shù)》。吳思敬的這篇文章揭示了江河詩(shī)歌的重要特質(zhì)，比如“男子漢的詩(shī)”“英雄氣質(zhì)”“理性”“自我和人民的混合”“抒情主體的多義性”“史詩(shī)性追求”。尤其是南斯拉夫的舒蒂奇?德拉加娜在《我這樣看中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌》的短論中重點(diǎn)肯定了舒婷和顧城的詩(shī)，因?yàn)檫@些詩(shī)歌代表了“人”的聲音，因?yàn)樗麄兣c外國(guó)人眼中的慣常意義上的“當(dāng)代詩(shī)歌”不同，“和外國(guó)詩(shī)人相比，中國(guó)詩(shī)人筆下的形象是高大的、負(fù)責(zé)的，因?yàn)檫@不是一個(gè)詩(shī)人，而往往是一個(gè)偉大的革命家在說(shuō)話。因此我們必須先放棄一般的藝術(shù)分析方法，才能深入中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的境界”。
這一時(shí)期的詩(shī)歌討論持續(xù)成為熱點(diǎn)，成為了時(shí)代緊迫的命題。今天已經(jīng)成為常識(shí)的詩(shī)學(xué)問(wèn)題在當(dāng)時(shí)卻處于膠著的境地?！对?shī)探索》刊發(fā)的那些支持“古怪詩(shī)”“朦朧詩(shī)”的文章在當(dāng)時(shí)是冒著不小的風(fēng)險(xiǎn)的。“朦朧詩(shī)”的“自我表現(xiàn)”“思想的迷惘”以及“現(xiàn)代修辭技巧”在當(dāng)時(shí)流行的社會(huì)學(xué)解讀和實(shí)用主義、功利主義的批評(píng)中是不為主流語(yǔ)調(diào)所接受的，而被認(rèn)為是與時(shí)代的發(fā)展格格不入的。
《詩(shī)探索》1982年第3期（總第8期）開(kāi)篇推出“本刊評(píng)論員”文章《加強(qiáng)時(shí)代內(nèi)容的時(shí)代性》。這與《詩(shī)探索》一貫的話語(yǔ)風(fēng)格和辦刊宗旨不太一致，其背后是宣傳部門(mén)以及各種復(fù)雜的文化因素參與的結(jié)果，“《詩(shī)探索》創(chuàng)辦以后，也每期送賀敬之同志，他專(zhuān)門(mén)約見(jiàn)過(guò)張炯（仲呈祥作陪并記錄），對(duì)刊物提出了與時(shí)代同步、與人民同心的要求。張炯隨后執(zhí)筆寫(xiě)了《加強(qiáng)詩(shī)歌內(nèi)容的時(shí)代性》的專(zhuān)論，以‘本刊評(píng)論員’的名義于第八期上發(fā)表”30。這篇“評(píng)論員文章”的“出爐”正是相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)約談然后進(jìn)行整改的結(jié)果。31
“評(píng)論員文章”屬于“匿名文本”，這樣的文本往往在重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)出現(xiàn)，可以借助各種名義來(lái)代表“權(quán)威”和“大多數(shù)意見(jiàn)”，其目的更多是“撥亂反正”。《加強(qiáng)時(shí)代內(nèi)容的時(shí)代性》提到的“灰暗”“低沉”“片面”“狹小”顯然是指向了“朦朧詩(shī)”。一份理論刊物的創(chuàng)辦和發(fā)展在那一時(shí)期是受到了各方面的壓力和約束的，而要繼續(xù)進(jìn)行詩(shī)學(xué)“探索”就不只是“勇氣”這樣簡(jiǎn)單了。
食指的“發(fā)現(xiàn)”與“朦朧詩(shī)”前史
隨著史料的發(fā)掘、累積以及認(rèn)識(shí)的深入，“朦朧詩(shī)”的邊界和研究發(fā)生位移，漸漸產(chǎn)生了“朦朧詩(shī)”的“前史”構(gòu)造，“前朦朧詩(shī)”的詩(shī)歌史敘事逐漸呈現(xiàn)出來(lái)。1994年，陳超對(duì)“朦朧詩(shī)”的時(shí)間邊界提出了一個(gè)極其重要的看法，“隨著歷史時(shí)針沉重的掃過(guò)，有一些問(wèn)題得以水落石出?，F(xiàn)在，我們知道，對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌探索的歷史而言，更需要提醒人們記住的年代，是60年代末——比1980年要早十余年”32。
尤其通過(guò)《詩(shī)探索》組織的“整理”“發(fā)掘”“發(fā)現(xiàn)”和“打撈”等歷史考古學(xué)工作，食指作為“朦朧詩(shī)”的“先驅(qū)”和“小小的傳統(tǒng)”的歷史敘事架構(gòu)不斷被強(qiáng)化。
《詩(shī)探索》1994年第2輯推出食指關(guān)于兩首代表作《四點(diǎn)零八分的北京》《魚(yú)兒三部曲》的創(chuàng)作談，顯然當(dāng)事人的說(shuō)法更具有歷史的現(xiàn)場(chǎng)感和文學(xué)史的可信度，“1968年底，上山下鄉(xiāng)的高潮興起。在去山西插隊(duì)的火車(chē)上（火車(chē)四點(diǎn)零八分開(kāi)），我開(kāi)始寫(xiě)這首詩(shī)。當(dāng)時(shí)去山西的人和送行的人都很多。再有，火車(chē)開(kāi)動(dòng)前‘咣當(dāng)’一下，我的心也跟著一顫，然后就看到車(chē)窗外的手臂一片，一切都明白了，‘這是我的最后的北京’（因?yàn)閼艨谝哺湓谏轿鳎?3。食指的自述以及林莽撰寫(xiě)的《并未被埋葬的詩(shī)人——食指》一起揭開(kāi)了“食指研究熱”的序幕。不僅林莽提到的《相信未來(lái)》《這是四點(diǎn)零八分的北京》《命運(yùn)》《瘋狗》《熱愛(ài)生命》《海洋三部曲》《魚(yú)兒三部曲》在后來(lái)成為“經(jīng)典”文本，而且這篇文章對(duì)食指進(jìn)行了較早的詩(shī)歌史定位，“食指的作品處處回響著那個(gè)時(shí)代的聲音，他曾是一代人的代言人。正因?yàn)槿绱?，在現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌史上他的歷史地位是不容忽視的。在那個(gè)沒(méi)有詩(shī)歌的年代，他寫(xiě)出了影響一代詩(shī)人的詩(shī)歌作品，稱食指為新詩(shī)潮詩(shī)歌第一人是恰如其分的”。食指作為“新詩(shī)潮詩(shī)歌第一人”的定位甚至影響到了此后“文革詩(shī)歌”“地下詩(shī)歌”“知青寫(xiě)作”“潛在寫(xiě)作”“‘朦朧詩(shī)’前史”的相關(guān)研究、詩(shī)歌選本文化以及詩(shī)歌史敘事。加之當(dāng)時(shí)食指作為精神分裂病人在北京第三社會(huì)福利院（位于昌平）已達(dá)四年之久，這一特殊的“精神病人”作為時(shí)代受害者的形象得以樹(shù)立和凸顯，“在這種環(huán)境中他依然以堅(jiān)忍不拔的毅力生存著，寫(xiě)作著”34。
《詩(shī)探索》對(duì)食指的“發(fā)掘”分為1994、1998、2006和2015等四個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，對(duì)食指作為“新詩(shī)潮”的“源頭”“傳統(tǒng)”的文學(xué)史定位起到了不可替代的作用。
1998年成為名副其實(shí)的“食指年”35。
繼1994年第2輯推出“關(guān)于食指”小輯之后，《詩(shī)探索》1998年第1輯又推出“食指研究”，刊發(fā)《食指論》（林莽）、《食指：朦朧詩(shī)人的“一個(gè)小小的傳統(tǒng)”》（李憲瑜）、《食指生平年表》（林莽整理，刊發(fā)時(shí)使用了筆名“建中”）。尤其是收錄的24張照片、手跡進(jìn)一步推動(dòng)了食指在“新詩(shī)潮”以及“地下寫(xiě)作”中為一代人立言的“先驅(qū)者”“啟蒙者”的角色。值得提及的是1997年11月21日食指49歲生日當(dāng)天，林莽、葦岸、徐曉、田曉青、王立雄、李恒久、姜詩(shī)元、魏革等到福利院看望食指。沒(méi)過(guò)多久，即1998年元旦，在1968年曾和食指一同插隊(duì)山西杏花村的知青一行12人到昌平的北京第三福利院看望食指，照片中的食指穿著病服。杏花村、“文革”、知青和食指恰好構(gòu)成了一條清晰的歷史線索。1998年第1輯《詩(shī)探索》還單獨(dú)刊發(fā)了一個(gè)書(shū)訊《〈詩(shī)探索詩(shī)歌金庫(kù)-食指卷〉即將出版》：“本書(shū)擬于上半年出版。書(shū)中選入詩(shī)人食指代表作81首、歷年創(chuàng)作一覽、生平照片24幅、手跡及本期發(fā)表的食指論、食指（郭路生）生平年表。是一本集資料和作品為一體的作品集。本書(shū)裝幀、印刷精美。定購(gòu)可與編輯部林莽聯(lián)系。地址與186頁(yè)相同?！薄对?shī)探索》1998年第2輯又再次刊發(fā)了這一書(shū)訊。
林莽的《食指論》在此前《并未被埋葬的詩(shī)人——食指》的基礎(chǔ)上進(jìn)一步強(qiáng)化了食指作為“天才詩(shī)人”“先驅(qū)”“啟蒙”“傳統(tǒng)”“劃時(shí)代”“開(kāi)創(chuàng)”“新詩(shī)潮第一人”的文學(xué)史地位，“新詩(shī)潮的重要成員們都曾宣稱，食指是開(kāi)辟一代詩(shī)風(fēng)的先驅(qū)者。那是比1978年要早十個(gè)年頭的‘文化大革命’運(yùn)動(dòng)初期，這位當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史上不可或缺的天才詩(shī)人，已寫(xiě)出了數(shù)十首具有歷史價(jià)值的光輝詩(shī)篇。他以獨(dú)特的風(fēng)格填補(bǔ)了那個(gè)特殊年代詩(shī)歌的空白，以人的自由意志與獨(dú)立精神再現(xiàn)了藝術(shù)的尊嚴(yán)與光榮。而他的后繼者們正是在這種人格力量的啟示下，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)的新篇章”36。食指已經(jīng)被提升到文學(xué)史和詩(shī)歌“傳統(tǒng)”的高度，比如“70年代以來(lái)為新詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)趴在地下的第一人”（多多《1972—1978被埋葬的中國(guó)詩(shī)人》）、“文革新詩(shī)歌第一人”（楊健《文化大革命中的地下文學(xué)》）、“新詩(shī)潮詩(shī)歌第一人”（林莽《未被埋葬的詩(shī)人——食指》）。多多還說(shuō)過(guò)一句話，“郭路生是我們一個(gè)小小的傳統(tǒng)”。這一說(shuō)法后來(lái)被廣泛援引，比如崔衛(wèi)平的《郭路生》以及李憲瑜的《食指：朦朧詩(shī)人的“一個(gè)小小的傳統(tǒng)”》?！对?shī)探索金庫(kù)?食指卷》的出版旨向正是“詩(shī)歌史敘事”，“《詩(shī)探索》編輯部選編的系列叢書(shū)，以個(gè)人卷和匯編卷的形式推出新詩(shī)史上的重要詩(shī)人和作品”（見(jiàn)該書(shū)封底）。1998年第4輯《詩(shī)探索》開(kāi)篇推出錢(qián)理群在《詩(shī)探索金庫(kù)?食指卷》發(fā)行座談會(huì)上的發(fā)言《“跨越了精神死亡的峽谷”的自由歌唱》。錢(qián)理群很少談?wù)摦?dāng)代新詩(shī)，這次的“破例”顯然是出于食指極其特殊的現(xiàn)代知識(shí)分子精神史的重大意義，這篇文章也正是從政治文化視角指出了食指作為“民主寫(xiě)作”的重要價(jià)值，“幸虧有了食指（和他的伙伴），否則中國(guó)的詩(shī)人真要愧對(duì)自己的時(shí)代了”37。
此前基本都是北島、舒婷、顧城、江河、楊煉的“朦朧五詩(shī)人”譜系38，1993年10月出版的《在黎明的銅鏡中?朦朧詩(shī)卷》盡管收入了食指的詩(shī)作10首，但是在“朦朧詩(shī)”的認(rèn)定中其仍然處于邊緣的位置，“北京大學(xué)五四文學(xué)社編出了第一本‘朦朧詩(shī)人’作品合集《新詩(shī)潮詩(shī)選》，將新時(shí)期以來(lái)的‘朦朧詩(shī)’的主要詩(shī)人以及第三代詩(shī)人基本囊括其中。但這本選集對(duì)郭路生還缺乏應(yīng)有的了解，書(shū)中只選了他的一首詩(shī)”39。隨著不斷“發(fā)現(xiàn)”“打撈”“發(fā)掘”，食指的文學(xué)史地位有了很大調(diào)整。尤其1994年和1998年《詩(shī)探索》對(duì)食指的“發(fā)掘”起到了歷史化的效果。食指的“出現(xiàn)”也使得當(dāng)代新詩(shī)史的秩序、選本構(gòu)成以及文學(xué)史定位和敘述重心都發(fā)生了變化。40尤其是1998年之后，相關(guān)的文學(xué)史研究、回憶錄、訪談以及詩(shī)歌選本都不斷強(qiáng)化了食指在“地下沙龍”“白洋淀詩(shī)群”“朦朧詩(shī)”這一當(dāng)代先鋒詩(shī)歌史上的“前驅(qū)者”形象41。謝冕就將新詩(shī)巨變的準(zhǔn)備階段提至“文革”時(shí)期的“地下閱讀”和非主流詩(shī)歌，尤其對(duì)食指的創(chuàng)作溝通了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史與未來(lái)及其“橋梁”式的歷史意義予以了重點(diǎn)描述和深入評(píng)析，“食指是這類(lèi)詩(shī)的作者之一，也是其中最突出最有代表性的一位。他的詩(shī)在‘文革’標(biāo)語(yǔ)口號(hào)泛濫中悄悄地在上山下鄉(xiāng)的知青群中傳抄。他屬于熱情投入‘文革’的那一代人，但卻是這一代中最早表達(dá)出對(duì)于這一革命運(yùn)動(dòng)失望情緒的先行者”42。在謝冕看來(lái)，食指的文學(xué)史意義顯然是與“朦朧詩(shī)”和“新詩(shī)潮”密切聯(lián)系在一起的。這已不是謝冕的個(gè)人觀感，而是漸漸成為了從那一時(shí)期延續(xù)、擴(kuò)散甚至固定化下了的“文學(xué)史常識(shí)”?！半鼥V詩(shī)”和“新詩(shī)潮”在以往都是圍繞“三個(gè)崛起”以及1980年代的“思想解放”背景來(lái)予以描述或爭(zhēng)鳴的，而此時(shí)以謝冕為代表的研究者已將“新詩(shī)潮”文學(xué)史的敘事重心轉(zhuǎn)移至食指、北島、芒克、多多等人及“白洋淀詩(shī)群”和“今天”的傳統(tǒng)上，“幾乎與1978年底的那個(gè)決定開(kāi)放政策的會(huì)議召開(kāi)的同一個(gè)時(shí)刻，北京的一個(gè)民間的刊物《今天》終于宣告出版”。
與此同時(shí)，作為“朦朧詩(shī)”“前史”的“食指現(xiàn)象”也引發(fā)了一些爭(zhēng)議，“《食指生平年表》的作者顯然意識(shí)到了‘發(fā)掘’對(duì)于一個(gè)詩(shī)人如何走進(jìn)‘公共空間’的重要性。作者更懂得，將一個(gè)詩(shī)人的個(gè)人‘苦難’列為年表的‘重點(diǎn)’，容易刺激起大眾文化背景中讀者的‘好奇心’和‘窺私癖’”43。程光煒甚至對(duì)自己撰寫(xiě)的《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史》過(guò)于突出食指的做法予以了反思，“在這本2003年由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版的‘詩(shī)歌史’中，筆者曾給食指以朦朧詩(shī)運(yùn)動(dòng)的‘先行者’的顯赫篇幅，并把他指認(rèn)為七十年代以來(lái)新詩(shī)潮‘唯一’的精神‘傳統(tǒng)’和‘源流’。今天看，這樣的‘結(jié)論’未免有些唐突和冒險(xiǎn)”44。
尤其是在特殊的歷史文化背景下“地下詩(shī)歌”的系年問(wèn)題極其重要。食指、芒克和北島這種“先知先覺(jué)”地近乎“超時(shí)代”的寫(xiě)作行為給包括唐曉渡等年輕一代讀者帶來(lái)的不只是神秘、震撼和敬畏，還有相形之下的“好奇”“自我審視”乃至“自我懷疑”，“我覺(jué)得1973年就寫(xiě)出《天空》那種詩(shī)的人真是不可思議：它的冷峻，它的激憤，它深沉的慨嘆和成熟的憂思，尤其是它空谷足音般的獨(dú)白語(yǔ)氣。我詫異于多年的‘正統(tǒng)’教育和集體的主流話語(yǔ)在其中居然沒(méi)有留下多少可供辨認(rèn)的痕跡（哪怕是從反面），這在當(dāng)時(shí)怎么可能？莫非這個(gè)人真是先知先覺(jué)不成？”45在唐曉渡看來(lái)，芒克寫(xiě)出“超前的詩(shī)”并非有作假的嫌疑，而是出自一個(gè)詩(shī)人的獨(dú)特才能。1992年前后，謝冕曾同唐曉渡就芒克和多多的早年寫(xiě)作交換過(guò)意見(jiàn)，而唐曉渡的對(duì)作品“系年”的好奇以及認(rèn)知、解讀在1995年開(kāi)始的“重寫(xiě)詩(shī)歌史”46的驅(qū)動(dòng)下被一些學(xué)者予以了強(qiáng)化和反轉(zhuǎn)。文學(xué)史及其敘述中最基礎(chǔ)的就是材料，材料的變動(dòng)必然引起相應(yīng)的文學(xué)史話語(yǔ)的調(diào)整。一些文本的“寫(xiě)作年代”顯然在政治文化顯豁的時(shí)代具有非同一般的歷史價(jià)值。這些相關(guān)作品的“系年”問(wèn)題至今仍然成為圍繞著“地下寫(xiě)作”“今天”詩(shī)群以及“朦朧詩(shī)人”繞不開(kāi)的核心話題和疑問(wèn)重重的所在。這印證了重要的不是作品“發(fā)表”的年代而是“寫(xiě)作”的年代。洪子誠(chéng)則對(duì)“地下”詩(shī)歌的系年、挖掘以及食指的文學(xué)史定位等問(wèn)題持極其謹(jǐn)慎的態(tài)度，“‘地下’詩(shī)歌作品只是到了‘文革’結(jié)束之后，才陸續(xù)發(fā)表（在‘正式’出版物上，或在詩(shī)人自辦的詩(shī)報(bào)、詩(shī)刊上）。因?yàn)檫@種特殊情況，當(dāng)時(shí)詩(shī)歌活動(dòng)和作品的‘真實(shí)’面貌，在歷史研究中始終是個(gè)問(wèn)題”47。
《詩(shī)探索》于2006年第4輯（作品卷）在“新詩(shī)圖文志”推出《食指生平創(chuàng)作年表》（林莽、翟寒樂(lè)整理），刊發(fā)了食指的24張不同時(shí)期的照片。《詩(shī)探索》2015年第4輯（理論卷）又推出了“2005—2015食指十年作品輯”以及孫紹振詩(shī)學(xué)思想研究專(zhuān)輯，它們剛好互相支撐地呈現(xiàn)了“朦朧詩(shī)”的創(chuàng)作以及研究的成果。這給食指以及“朦朧詩(shī)”的新詩(shī)史定位予以了一個(gè)近乎“歷史檔案”式的總結(jié)和展示。
白洋淀詩(shī)群：“我們沒(méi)有預(yù)料到這是一個(gè)搖籃”
經(jīng)由《詩(shī)探索》1994年組織的“白洋淀詩(shī)群”尋訪活動(dòng)以及相關(guān)文章的推出，“白洋淀詩(shī)群”的文學(xué)史效應(yīng)迅速擴(kuò)大并趨于認(rèn)知和評(píng)價(jià)的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)，而多多等當(dāng)事人當(dāng)初也沒(méi)有預(yù)料到白洋淀會(huì)成為“朦朧詩(shī)”的一個(gè)搖籃……
“朦朧詩(shī)”的命名與很多文學(xué)概念一樣，都是來(lái)自于戲劇化的歷史誤解，而“朦朧詩(shī)”的說(shuō)法也在后來(lái)遭遇到了包括當(dāng)事人在內(nèi)的越來(lái)越多的抵制，比如芒克從來(lái)都不承認(rèn)“朦朧詩(shī)”這個(gè)概念，也從來(lái)不認(rèn)為自己是“朦朧詩(shī)人”，因?yàn)椤半鼥V詩(shī)”的發(fā)生、詩(shī)學(xué)觀念以及主要成員構(gòu)成都更為清晰地指向了白洋淀詩(shī)群、《今天》雜志以及“今天詩(shī)群”。《詩(shī)探索》1994年第4輯刊發(fā)了荷蘭漢學(xué)家柯雷的《瘸子跑馬拉松》，從“世界視角”考察了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌，尤其強(qiáng)調(diào)了1978至1984年間的“朦朧詩(shī)”以及食指、黃翔的重要性，“他們的詩(shī)作給我個(gè)人留下了深刻印象，但必須強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)：考慮到他們創(chuàng)作的時(shí)代和時(shí)代精神才如此”。
作為歷史化和譜系化的詩(shī)歌現(xiàn)象，“朦朧詩(shī)”和《今天》繼續(xù)向歷史深處追根溯源，以 “地下寫(xiě)作”、詩(shī)歌沙龍以及以白洋淀詩(shī)群為代表的青年詩(shī)人群體則與“朦朧詩(shī)”發(fā)生了歷史效應(yīng)，甚至食指被指認(rèn)為是“朦朧詩(shī)人”的一員而入選了重要的詩(shī)歌選本，并成為詩(shī)歌史敘事中的重要組成部分。對(duì)于詩(shī)歌史的關(guān)注也正是《詩(shī)探索》從創(chuàng)辦之初就予以強(qiáng)調(diào)的，即“我們將加強(qiáng)對(duì)于詩(shī)歌史的研究以增進(jìn)詩(shī)歌發(fā)展的知識(shí)”48。
《詩(shī)探索》1994年第3輯刊發(fā)了一則“簡(jiǎn)訊”，編輯部在1994年5月6日至9日組織了“白洋淀詩(shī)歌群落”的尋訪活動(dòng)，牛漢、吳思敬、芒克、林莽、宋海泉、甘鐵生、史保嘉、陳超、白青、劉福春、張洪波、仲微光、谷地、程瑋東等參加了此次活動(dòng)。此次尋訪活動(dòng)顯然是出于對(duì)一段被忽視而又非常重要的史實(shí)的清理，“‘文化大革命’中后期，以白洋淀為中心聚集了一批詩(shī)歌創(chuàng)作者，他們大多是下鄉(xiāng)到此地的知識(shí)青年，其創(chuàng)作以手抄形式流傳。這些詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng)，對(duì)后來(lái)‘新詩(shī)潮’的形成有著直接的影響和奠基作用。這一特殊的文學(xué)現(xiàn)象，近幾年來(lái)越來(lái)越受到國(guó)內(nèi)外新詩(shī)研究者的重視”49。而早在1988年，作為白洋淀詩(shī)群重要成員的多多就這一特殊的寫(xiě)作群體給出了歷史性的評(píng)價(jià)，“芒克是個(gè)自然詩(shī)人，我們十六歲同乘一輛馬車(chē)來(lái)到白洋淀。白洋淀是個(gè)藏龍臥虎之地，歷來(lái)有強(qiáng)悍人性之稱，我在那里度過(guò)六年，岳重三年，芒克七年，我們沒(méi)有預(yù)料到這是一個(gè)搖籃。當(dāng)時(shí)白洋淀還有不少寫(xiě)詩(shī)的人，如宋海泉、方含。以后北島、江河、甘鐵生等許多詩(shī)人也都前往那里游歷”50。
《詩(shī)探索》1994年第4輯“當(dāng)代詩(shī)歌群落”以超大篇幅刊發(fā)了關(guān)于白洋淀詩(shī)群的六篇文章。這些文章涉及食指（郭路生）、北島（趙振開(kāi)）、江河（余友澤）、芒克（姜世偉）、多多（栗士征）、根子（岳重）、方含（孫康）、林莽（張建中）、史保嘉、潘青萍（喬伊）、戎雪蘭、陶雒誦等，顯然這份名單的文學(xué)史意義是不容低估的。林莽撰寫(xiě)的“主持人的話”則對(duì)“白洋淀詩(shī)群”的概念、時(shí)間定位、形成緣起、詩(shī)歌特征和研究意義進(jìn)行了總體性概括。此后，這些文章成為了“參考書(shū)”級(jí)的權(quán)威資料，成為了此后被反復(fù)援引的“歷史話語(yǔ)”。洪子誠(chéng)則認(rèn)為這種由“當(dāng)事人”提供文學(xué)史證據(jù)的做法在新詩(shī)史上并不多見(jiàn)?！鞍籽蟮碓?shī)群”的尋訪活動(dòng)和歷史梳理是成功的，影響也是深遠(yuǎn)的，“這些文章如今都已成為各種文學(xué)史教材頻繁引用的經(jīng)典文獻(xiàn)，90年代末期以來(lái)的新詩(shī)史和當(dāng)代文學(xué)史也都將‘白洋淀詩(shī)群’作為重要的內(nèi)容加以論述，這從一個(gè)側(cè)面反映出《詩(shī)探索》的史家眼光和獨(dú)特的貢獻(xiàn)”51。
《詩(shī)探索》組織的“白洋淀詩(shī)群”的尋訪、研究以及新詩(shī)史的定位并不是孤立發(fā)生的，而是處于文學(xué)史場(chǎng)域之中，彼此關(guān)聯(lián)且相互影響。早在1986年貝嶺就寫(xiě)出了《作為運(yùn)動(dòng)的中國(guó)新詩(shī)潮》，此后又有多多的《1972—1978被埋葬的中國(guó)詩(shī)人》。尤其是1993年楊健的《文化大革命中的地下文學(xué)》52作為專(zhuān)史研究的重要成果產(chǎn)生了重大影響，該書(shū)對(duì)“新詩(shī)歌第一人”的食指、地下沙龍以及“白洋淀詩(shī)派”予以了較為詳細(xì)的論述和文學(xué)史定位。在2013年再版時(shí)楊健已經(jīng)不再使用“白洋淀詩(shī)派”的提法而是改為“白洋淀詩(shī)群”——刊載了北島、芒克、多多以及白洋淀的照片，并且將“白洋淀詩(shī)群”視為“黃金時(shí)期”（1972—1974）的“產(chǎn)床”。
《詩(shī)探索》組織的“白洋淀詩(shī)群”尋訪活動(dòng)以及研究成果產(chǎn)生了極其強(qiáng)大的后續(xù)效應(yīng)，打破了以往新詩(shī)史慣性敘述的重心，甚至改寫(xiě)了詩(shī)歌史，從而直接啟動(dòng)了文學(xué)史敘事的新的話語(yǔ)模式，即食指、“白洋淀詩(shī)群”、《今天》詩(shī)派以及“朦朧詩(shī)”構(gòu)成了越來(lái)越清晰的歷史脈絡(luò)，比如張清華在《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》的“啟蒙主義文學(xué)思潮：第一階段”就提到《詩(shī)探索》組織的“白洋淀詩(shī)群”的尋訪活動(dòng)并援引了陳超、宋海泉、齊簡(jiǎn)、白青等人的相關(guān)觀點(diǎn)。張清華還專(zhuān)門(mén)提及北島、江河等人的作品和影響要晚于“白洋淀詩(shī)群”，而他們加入“白洋淀詩(shī)群”的時(shí)間也略晚。53質(zhì)言之，“食指（包括黃翔）—白洋淀詩(shī)群—朦朧詩(shī)群”的當(dāng)代新詩(shī)史譜系和序列已經(jīng)成型，“‘白洋淀詩(shī)群’不但繼承和發(fā)展了食指等前驅(qū)的詩(shī)風(fēng)，使具有現(xiàn)代主義藝術(shù)傾向的詩(shī)歌在一代青年人中產(chǎn)生了更為廣泛的影響，而且它們本身當(dāng)中就成長(zhǎng)出了后來(lái)朦朧詩(shī)群體中的多數(shù)骨干，如芒克、多多、北島、江河等”54。尤其是1994年之后，相關(guān)的文學(xué)史研究、回憶錄、訪談以及詩(shī)歌選本都不斷強(qiáng)化了食指在“地下沙龍”“白洋淀詩(shī)群”“朦朧詩(shī)”這一當(dāng)代先鋒詩(shī)歌史上的“前驅(qū)者”形象55。謝冕在論述“新詩(shī)潮”時(shí)也不再是以往固化的北島、舒婷、顧城、江河和楊煉的“五人模式”，而是拓展到了食指、芒克、多多、嚴(yán)力、林莽等。56顯然，這與《詩(shī)探索》所挖掘的“白洋淀詩(shī)群”有內(nèi)在關(guān)聯(lián)，比如《20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)：1978—1989》涉及的14個(gè)注釋中有5個(gè)引自《詩(shī)探索》1994年第4輯。以至在2005年，北京大學(xué)召開(kāi)的第六屆未名詩(shī)歌節(jié)“三十風(fēng)雨話朦朧”大型論壇活動(dòng)中，包括謝冕、芒克、舒婷、林莽、田曉青、徐曉、劉福春等在內(nèi)的與會(huì)詩(shī)人、史料學(xué)家以及評(píng)論家將“朦朧詩(shī)”的發(fā)生史定位在1975年。57
《詩(shī)探索》在2008年第2輯（理論卷）又再次推出“白洋淀詩(shī)群”的研究專(zhuān)輯，此時(shí)的研究已經(jīng)轉(zhuǎn)到了深度的文化闡釋上，并具有視野擴(kuò)大化的趨向，比如對(duì)白洋淀詩(shī)群的女詩(shī)人、濕地文化的關(guān)注。58
時(shí)間差、文化事件與敘述重心的位移
謝冕在評(píng)價(jià)老木編選的《新詩(shī)潮詩(shī)集》中提到了“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)時(shí)的一個(gè)重要的時(shí)代背景：“這一論戰(zhàn)的一般形態(tài)表現(xiàn)為不同詩(shī)歌觀念的深刻沖突，在某些時(shí)期也產(chǎn)生過(guò)變異。最嚴(yán)重的一次產(chǎn)生在一九八三年秋季至一九八四年春季的那場(chǎng)不是政治運(yùn)動(dòng)的政治運(yùn)動(dòng)中，藝術(shù)上的分歧被試圖解釋為政治性的?！?9“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)前后持續(xù)了五年時(shí)間，最終因?yàn)橹x冕提到的那場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的干涉而導(dǎo)致正常詩(shī)學(xué)論爭(zhēng)的結(jié)束，而徐敬亞的檢討文章《時(shí)刻牢記社會(huì)主義的文藝方向——關(guān)于“崛起的詩(shī)群”的自我批評(píng)》60也標(biāo)志著這一曠日持久的關(guān)于時(shí)代“新的課題”的大規(guī)模論爭(zhēng)宣告結(jié)束。
因?yàn)椤对?shī)探索》改為“叢刊”形式的不定期出版，延遲期使得一些文章的寫(xiě)作時(shí)間和發(fā)表時(shí)間之間出現(xiàn)了過(guò)大的距離，而其“時(shí)效性”就會(huì)打上折扣。比如吳思敬《追求詩(shī)的力度——江河和他的詩(shī)》一文寫(xiě)于1982年8月，而發(fā)表時(shí)已經(jīng)過(guò)去了近兩年時(shí)間，這一間隔中批評(píng)家的觀感、認(rèn)知以及整個(gè)詩(shī)學(xué)批評(píng)現(xiàn)場(chǎng)和生態(tài)都已經(jīng)發(fā)生了不小的變化。
1985年7月總第十二期《詩(shī)探索》出刊后即?？?，一直到1994年才復(fù)刊。
《詩(shī)探索》在復(fù)刊之際卻趕上了“朦朧詩(shī)”的一個(gè)極其重大的文化事件。
1993年10月8日，遠(yuǎn)在新西蘭激流島的顧城在自殺前重傷妻子謝燁并致死……
從1980年代初開(kāi)始，吳思敬就與顧城有著交往。1986年，顧城此時(shí)尚在北京,在一封給朋友的信中提到了吳思敬61。而吳思敬早在1983年就寫(xiě)出了深入、系統(tǒng)研究顧城的文章《他尋找“純凈的心靈美”——讀顧城的詩(shī)》。1986年，顧城詩(shī)集《黑眼睛》由人民文學(xué)出版社出版。在贈(zèng)送給吳思敬的那本扉頁(yè)上顧城寫(xiě)下：“人?類(lèi)也 敬請(qǐng)吳思敬老師指正?！?/p>
1993年的10月9日奧克蘭警方向新聞界發(fā)布消息：中國(guó)著名詩(shī)人37歲的顧城于星期五（10月8日）吊死在奧克蘭附近?；鶏u的一棵樹(shù)上，其妻謝燁頭部遭斧砍，急救無(wú)效死亡。據(jù)警方重案組調(diào)查，懷疑顧城用斧擊斃妻子后吊頸自縊……消息傳到國(guó)內(nèi)的時(shí)候,吳思敬正在八大處的北京軍區(qū)招待所開(kāi)會(huì)。當(dāng)時(shí)顧城的好友文昕也在場(chǎng)，登時(shí)痛哭不止。
顧城的突然辭世以及“殺妻事件”使得“詩(shī)人之死”“詩(shī)人形象”作為文化事件被推到風(fēng)口浪尖，甚至此間也存在著大量的誤解、偏見(jiàn)，所以需要及時(shí)還原和澄清。為此，吳思敬決定《詩(shī)探索》組織一個(gè)專(zhuān)輯。這就是《詩(shī)探索》1994年第1輯推出的“關(guān)于顧城”，刊發(fā)顧城、謝燁的書(shū)信以及《最后的顧城》（文昕）、《顧城謝燁尋求靜川》（姜娜）、《顧城之死》（唐曉渡）。這一期還刊發(fā)了一則詩(shī)訊，《倫敦大學(xué)舉辦顧城、謝燁紀(jì)念展覽》。
遺憾的是，因?yàn)橥？?，《?shī)探索》錯(cuò)過(guò)了1980年代中后期至1990年代初期關(guān)于“朦朧詩(shī)”“第三代詩(shī)歌”“實(shí)驗(yàn)詩(shī)”以及“后新詩(shī)潮”的重要現(xiàn)象及討論。62因?yàn)橥？臅r(shí)間差，《詩(shī)探索》只能在復(fù)刊之后予以“補(bǔ)課”或“后續(xù)式的描述”?！对?shī)探索》復(fù)刊之際，學(xué)界談?wù)撟疃嗟囊巡辉偈恰靶聲r(shí)期”“朦朧詩(shī)”“新詩(shī)潮”，而是“‘朦朧詩(shī)’后”“后新詩(shī)潮”“后新時(shí)期”以及“世紀(jì)末文化”。63
隨著“第三代”詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈的展開(kāi)，“朦朧詩(shī)”已不再是詩(shī)壇的“中心”，而只是成為整體場(chǎng)域中的一個(gè)環(huán)節(jié)而已，比如《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大觀1986—1988》中，盡管“朦朧詩(shī)派”被放在了首位但是其重要性和影響力顯然已經(jīng)被其他60多個(gè)詩(shī)歌流派和社團(tuán)給瓜分和撕裂了。尤其從1990年代中期開(kāi)始，“朦朧詩(shī)”“新詩(shī)潮”往往是作為“第三代詩(shī)歌”或“新生代詩(shī)歌”“后新詩(shī)潮”的發(fā)生背景來(lái)予以提及的，越來(lái)多的研究者將目光聚集在更為年輕也更為復(fù)雜的另一代詩(shī)人身上，所以謝冕指認(rèn)“新生代”或“第三代”給中國(guó)詩(shī)壇制造了前所未有的“混亂”，“這一場(chǎng)‘美麗的混亂’，是自有新詩(shī)歷史以來(lái)最散漫、也最放縱的一次充滿游戲精神的詩(shī)性智慧的大展示”64。
“朦朧詩(shī)”與“第三代詩(shī)歌”之間的差異越來(lái)越成為文學(xué)史“知識(shí)”，“較之朦朧詩(shī)人集團(tuán)意識(shí)、歷史使命感、好普度眾生的愿望，后新詩(shī)潮的理論代表則更加強(qiáng)調(diào)個(gè)體生命的價(jià)值”65，“如果說(shuō)‘朦朧詩(shī)’和‘第三代詩(shī)’同樣經(jīng)歷了某種隱蔽的、‘地下’（即在公共視野之外）的‘個(gè)人化’階段的話，那么前者是被時(shí)代拘囿的，后者則是被時(shí)代解散的。被解散的個(gè)人乃是更純粹、更徹底的個(gè)人”66。不久之后，陳超在編選《以夢(mèng)為馬——新生代詩(shī)卷》時(shí)強(qiáng)調(diào)：“1985年之后，新生代詩(shī)人成為詩(shī)壇新銳。作為詩(shī)歌發(fā)展持續(xù)性巖層的新斷面，他們體現(xiàn)出自己的質(zhì)素（以及擺脫‘朦朧詩(shī)’影響的努力）。隨著紅色選本文化的崩潰，和翻譯界‘日日新’的速度，這些更年輕的詩(shī)人，親睹了一個(gè)相對(duì)主義、懷疑主義的文化景觀?！?7
從1990年代中期開(kāi)始，《詩(shī)探索》關(guān)于“第三代詩(shī)”的討論次數(shù)和篇幅明顯多于“朦朧詩(shī)”68，尤其是1980年代末期以來(lái)的社會(huì)文化轉(zhuǎn)型使得“第三代詩(shī)”和“朦朧詩(shī)”之間的“斷裂”越來(lái)越深。陳旭光為了給“后新詩(shī)潮”辯護(hù)就將“朦朧詩(shī)”的權(quán)威發(fā)言人之一孫紹振拿過(guò)來(lái)予以批評(píng)，顯然“朦朧詩(shī)”和“后新詩(shī)潮”是兩種近乎不相容的美學(xué)話語(yǔ)，“我大惑不解的是：孫紹振先生當(dāng)年曾極為難能可貴‘先鋒’地理解了‘朦朧詩(shī)’與帶著巨大的慣性力而依然盛行的主流詩(shī)歌的重要區(qū)別”，“然而，為什么今天就不能再跨出一步從而理解‘后新詩(shī)潮’與已獲得正統(tǒng)地位成為主流詩(shī)歌的‘朦朧詩(shī)’的不同，理解后者對(duì)前者的類(lèi)似的‘不馴服的姿態(tài)’呢？”69陳旭光的這一反問(wèn)是具有代表性的，因?yàn)榧词故钱?dāng)年支持“朦朧詩(shī)”的謝冕、孫紹振、劉登翰和洪子誠(chéng)等“老一代”批評(píng)家內(nèi)部也出現(xiàn)了矛盾和分化的聲音，“北京大學(xué)的洪子誠(chéng)教授首先提出了一個(gè)很有意思的問(wèn)題。他說(shuō)，《詩(shī)刊》1997年第1期選載了謝冕先生的《有些詩(shī)正離我們遠(yuǎn)去》，由于謝冕的文章很久以來(lái)不在《詩(shī)刊》上出現(xiàn)，這次選載說(shuō)明了什么問(wèn)題？緊接著福建社科院的劉登翰先生發(fā)表評(píng)論。他說(shuō)，當(dāng)年（1980年）在南寧詩(shī)會(huì)上，謝冕和孫紹振對(duì)于別人‘看不懂’的‘朦朧詩(shī)’搖旗吶喊。歷史已經(jīng)過(guò)去，事實(shí)證明‘朦朧詩(shī)’不因某些人‘看不懂’而失去價(jià)值。而今，謝冕和孫紹振對(duì)現(xiàn)在的新詩(shī)表示‘看不懂’，是否也會(huì)重蹈歷史的覆轍？”70歷史確實(shí)有著“循環(huán)”現(xiàn)象，當(dāng)年“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)的焦點(diǎn)正是“自我”與“人民”，而到了“后新詩(shī)潮”時(shí)期又再次出現(xiàn)了這一話題。而富有戲劇性的則是當(dāng)年站在“朦朧詩(shī)”“表現(xiàn)自我”一方的孫紹振被更為年輕的學(xué)者們指責(zé)為是反“后新詩(shī)潮”的代表。71
余 論
盡管詩(shī)歌史的敘述重心已經(jīng)發(fā)生了位移，但是在“后新詩(shī)潮”“第三代詩(shī)歌”“女性詩(shī)歌”以及“90年代詩(shī)歌”的討論中《詩(shī)探索》仍然對(duì)“朦朧詩(shī)”歷史譜系的詩(shī)人、群體以及現(xiàn)象予以了重點(diǎn)關(guān)注。72
尤其是《詩(shī)探索》推出的“食指”“北島”“芒克”“根子”“楊煉”“梁小斌”“林莽”“田曉青”等“朦朧詩(shī)人”專(zhuān)輯把文學(xué)史敘事重新拉回到了當(dāng)年的歷史現(xiàn)場(chǎng)。在這些文章中我們感受到了強(qiáng)烈的時(shí)間焦慮以及“朦朧詩(shī)”一代人“今不如昔”的慨嘆，對(duì)往昔的懷念以及對(duì)一個(gè)逝去的詩(shī)歌年代的追憶又都是在盛極一時(shí)、喧囂一時(shí)的“新生代”詩(shī)歌大潮的裹挾和推搡之下生發(fā)出來(lái)的——
1987年的某一天，我到久未見(jiàn)面的芒克那兒小坐。那些年正值中國(guó)新潮詩(shī)歌如火如荼的翻涌之際，詩(shī)社林立，流派紛呈，似乎詩(shī)歌到底是什么也早已被一片喧囂所淹沒(méi)了。此時(shí)芒克正關(guān)起門(mén)來(lái)撰寫(xiě)他的長(zhǎng)詩(shī)《沒(méi)有時(shí)間的時(shí)間》。一向爽朗、熱情的芒克以沉靜的心境說(shuō)：真想再回到白洋淀那些冷清而憂傷的日子里去，真想一個(gè)人靜靜地坐一會(huì)兒。這真摯的生命的渴求使我們眼中都浸滿了淚水。73
隨著“朦朧詩(shī)”“今天”認(rèn)知視野的拓邊和認(rèn)識(shí)的深入，相應(yīng)的詩(shī)歌史敘事重心也發(fā)生位移，74尚德蘭（法國(guó)）、柯雷（荷蘭）、米娜（英國(guó)）、島由子（日本）等漢學(xué)家的加入以及國(guó)際詩(shī)人阿多尼斯的參與使得“漂泊主題”“海外寫(xiě)作”等話題被強(qiáng)調(diào)?？吕讓?duì)多多早期詩(shī)歌（1972—1982）的研究以及對(duì)朦朧詩(shī)的譯介顯然代表了“國(guó)際視野”，即更多強(qiáng)化了政治性、中國(guó)性與那一時(shí)期中國(guó)詩(shī)人的特殊關(guān)系，“現(xiàn)在我稱一首詩(shī)多少有點(diǎn)是‘政治的’，是依賴于那首詩(shī)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界、尤其是文革中的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)的突出性而言；我稱一首詩(shī)多少有點(diǎn)是‘中國(guó)的’，依據(jù)的是它的讀者需要以當(dāng)代中國(guó)的知識(shí)作為閱讀前提”75。
《詩(shī)探索》2016年第3輯（理論卷）推出北島詩(shī)歌創(chuàng)作研討會(huì)論文輯具有強(qiáng)烈的文化象征意義，如此超大篇幅地對(duì)“朦朧詩(shī)人”的專(zhuān)題研究在晚近的《詩(shī)探索》辦刊過(guò)程中非常少見(jiàn)。由此可見(jiàn)，這仍然是當(dāng)代詩(shī)歌經(jīng)典化的一個(gè)重要環(huán)節(jié)，而不再是“詩(shī)學(xué)爭(zhēng)鳴”意義上的討論，“相對(duì)于北島詩(shī)歌創(chuàng)作的成就與影響， 這是一個(gè)遲來(lái)的研討會(huì)；時(shí)間拉開(kāi)了距離，卻也可以讓詩(shī)人與學(xué)者對(duì)北島做出較為客觀的文學(xué)史評(píng)價(jià)”76。
尤其是21世紀(jì)以來(lái)，在不斷通過(guò)口述史、訪談、歷史尋訪和文化批評(píng)所搭建的“重讀八十年代”“重返八十年代”的歷史景觀中，“八十年代”甚至帶有了“思想解放”和“黃金時(shí)代”的時(shí)間神話色彩，而其中的一層重要光環(huán)仍然離不開(kāi)“朦朧詩(shī)”。圍繞著40年間《詩(shī)探索》與“朦朧詩(shī)”的歷史敘事——包括因?yàn)橥？霈F(xiàn)的8年半空白期，我們看到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌理論與批評(píng)正是在不斷的論爭(zhēng)、糾正、反撥和創(chuàng)造中向前發(fā)展的，而詩(shī)學(xué)和社會(huì)學(xué)的博弈從來(lái)都沒(méi)有停止過(guò)。隨著文化場(chǎng)域和文學(xué)史敘述的調(diào)整和變化，“朦朧詩(shī)”的挖掘、邊界、定位以及詩(shī)歌史敘事發(fā)生了很大變化。在“朦朧詩(shī)”與“第三代詩(shī)歌”“新生代詩(shī)歌”以及“90年代詩(shī)歌”的比較與評(píng)估中，不僅“朦朧詩(shī)”越來(lái)越成為“保守”“傳統(tǒng)”“正統(tǒng)”“主流”“過(guò)時(shí)”的代名詞，而且“第三代詩(shī)歌”“新生代詩(shī)歌”也受到了越來(lái)越多的不信任和反撥的聲音。
注釋?zhuān)?/span>
1 當(dāng)時(shí)沒(méi)有停刊啟事，按謝冕的說(shuō)法是“《詩(shī)探索》放假”。
2 創(chuàng)刊時(shí)為四川人民出版社，此后更換為中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社、首都師范大學(xué)出版社、天津社會(huì)科學(xué)院出版社、時(shí)代文藝出版社、漓江出版社、九州出版社、作家出版社。
3 1982年第1期標(biāo)注印數(shù)為25500，第二期印數(shù)為25400，第三期印數(shù)22000，第4期印數(shù)22000。1984年7月出版總第10期的時(shí)候印數(shù)已經(jīng)大幅縮減為15000冊(cè)。1984年11月出刊總第11期的時(shí)候印數(shù)已經(jīng)急劇下降到了9800冊(cè)，到了1985年7月的總第12期印數(shù)更是跌落到5700冊(cè)。1994年復(fù)刊后《詩(shī)探索》更是面臨著發(fā)行壓力和經(jīng)濟(jì)壓力，不得不在各地成立代銷(xiāo)站。《詩(shī)探索》1996年第2輯在顯著位置標(biāo)注“四川矛盾實(shí)業(yè)有限公司資助”“畫(huà)家石虎先生資助”，這代表了純“詩(shī)學(xué)”刊物維持運(yùn)營(yíng)的窘迫與尷尬境地。
4 程光煒：《吳思敬先生印象》，《南方文壇》2013年第4期。
5 《我們需要探索》，《詩(shī)探索》1980年第1期。
6 12謝冕：《為夢(mèng)想和激情的時(shí)代作證——紀(jì)念〈詩(shī)探索〉創(chuàng)刊30周年》，《詩(shī)探索》2011年第2輯理論卷。
7 1978年12月18—22日，十一屆三中全會(huì)召開(kāi)。沒(méi)過(guò)多久，1979年1月《詩(shī)刊》社召集了全國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作座談會(huì)。
8 王堯：《“三個(gè)崛起”前后——新時(shí)期文學(xué)口述史之二》，《文藝爭(zhēng)鳴》2009年第6期。
9 18 19 30 楊匡漢：《〈詩(shī)探索〉草創(chuàng)期的流光疏影》，《詩(shī)探索》2011年第2輯理論卷。
10 雷業(yè)洪、樓肇明、王光明、劉士杰等參與協(xié)助編輯工作和組稿工作，吳思敬從第11輯開(kāi)始負(fù)責(zé)具體的編輯工作（該期在版權(quán)頁(yè)單獨(dú)標(biāo)出吳思敬為責(zé)任編輯）。
11 《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)并未公布整個(gè)編輯部的構(gòu)成，而是在第二期（1981年第一期）才公布了主編（謝冕）、副主編（丁力、楊匡漢）以及16人組成的編委會(huì)。吳思敬、王士強(qiáng)：《詩(shī)路紀(jì)程三十年——詩(shī)評(píng)家吳思敬訪談》，《星星》（理論刊）2011年第3期。
13 原題為《歡呼新的美學(xué)原則在崛起》，發(fā)表時(shí)《詩(shī)刊》編輯做了修改。
14 比如《福建文藝》1980年第2期推出的“關(guān)于新詩(shī)創(chuàng)作問(wèn)題的討論”就是為了批判舒婷，且會(huì)前專(zhuān)門(mén)油印了舒婷的詩(shī)歌小冊(cè)子以供“討論”（實(shí)則是“批判”）之用。
15 1981年，舒婷《致橡樹(shù)》和梁小斌《雪白的墻》獲得1979—1980年全國(guó)中、青年詩(shī)人優(yōu)秀新詩(shī)獲獎(jiǎng)作品，這顯然代表了主流詩(shī)歌界對(duì)具有探索傾向的年輕詩(shī)人的有限度認(rèn)可，比如這份名單就沒(méi)有北島、顧城、江河、楊煉等人。
16 劉登瀚：《從尋找自己開(kāi)始——舒婷和她的詩(shī)》，《詩(shī)探索》1980年第1期。
17 比如1979年9月9日《今天》編輯部在紫竹院公園召集的作者、編輯、讀者漫談會(huì)，北島、芒克、江河、史康成、黃銳、徐曉、鄂復(fù)明、劉念春、黑大春、趙振先、劉建平、甘鐵生、周郿英、王捷、萬(wàn)之等參會(huì)，他們已然在讀者和“群眾”中產(chǎn)生了不小的影響甚至沖擊波。
20 艾青：《答〈詩(shī)探索〉編者問(wèn)》，《詩(shī)探索》1980年第1期。
21 謝冕：《在新的崛起面前》，《光明日?qǐng)?bào)》1980年5月7日，《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)再次刊發(fā)此文。
22 艾青：《從朦朧詩(shī)談起》，《文匯報(bào)》1981年5月12日。
23 創(chuàng)刊號(hào)推出6篇，1981年推出17篇（其中3篇是“新詩(shī)的爭(zhēng)鳴”），1982年推出19篇?？偟?0期（1984年7月）開(kāi)始“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題探討”被替換為“新詩(shī)發(fā)展問(wèn)題論壇”（推出3篇），總第11期（1984年11月）推出3篇。
24 比如嚴(yán)辰的《給青年作者的信》對(duì)1940年代的象征派、現(xiàn)代派以及連詩(shī)人自己都不懂的詩(shī)提出了批評(píng)。
25 樓肇明：《〈回答〉評(píng)點(diǎn)》，《詩(shī)探索》1981年第1期。
26 趙毅衡：《詩(shī)歌語(yǔ)言研究中的幾個(gè)基本概念》，《詩(shī)探索》1981年第4期。
27 北島：《百家詩(shī)論小札》，《詩(shī)探索》1981年第4期。
28 該文誤認(rèn)為孫紹振這篇文章發(fā)表于《詩(shī)刊》4月號(hào)。1981年3月號(hào)《詩(shī)刊》推出孫紹振的《新的美學(xué)原則在崛起》是“有意為之”，即將之作為討論的靶的使用——同期刊發(fā)了程代熙的批評(píng)文章《評(píng)〈新的美學(xué)原則在崛起〉》。孫紹振曾托關(guān)系試圖將此文從《詩(shī)刊》撤回，因?yàn)樗呀?jīng)知道了刊發(fā)此文的目的以及可能引發(fā)的后果。
29 《目前新詩(shī)的美學(xué)突破》（鹿國(guó)治）則以北島、舒婷、顧城、江河和楊煉、梁小斌為例提出“人”“人道主義”“人性”“自我”“內(nèi)心世界”以及“人的異化”等重要問(wèn)題，并意識(shí)到這些詩(shī)歌作為現(xiàn)代性美學(xué)的突破。
31 整個(gè)過(guò)程如下：1983年1月22日《詩(shī)探索》編輯部召開(kāi)編委會(huì)擴(kuò)大會(huì)議，對(duì)創(chuàng)刊以來(lái)的編輯工作以及存在的問(wèn)題進(jìn)行檢查并形成《關(guān)于〈詩(shī)探索〉刊物檢查的報(bào)告》；1983年3月，《詩(shī)探索》1982年第3期出版時(shí)刊發(fā)了這篇由張炯執(zhí)筆的“評(píng)論員文章”?！对?shī)探索》1982年第4期（總第9期）的版權(quán)頁(yè)卻標(biāo)明出版時(shí)間為1982年9月，系勘誤，應(yīng)為1983年9月。
32 陳超（陳默）：《堅(jiān)冰下的溪流——談“白洋淀詩(shī)群”》，《詩(shī)探索》1994年第4輯。
33 食指：《〈四點(diǎn)零八分的北京〉和〈魚(yú)兒三部曲〉寫(xiě)作點(diǎn)滴》，《詩(shī)探索》1994年第2輯。
34 林莽：《并未被埋葬的詩(shī)人——食指》，《詩(shī)探索》1994年第2輯。
35 1998年2月，郝海彥主編的《中國(guó)知青詩(shī)抄》收入包括《相信未來(lái)》《這是四點(diǎn)零八分的北京》在內(nèi)的食指詩(shī)作6首且排在首位，謝冕和林莽分別為該詩(shī)選作序《記憶是永恒的財(cái)富》《以青春作證》。1998年6月，林莽和劉福春編選的《詩(shī)探索金庫(kù)?食指卷》由作家出版社出版。此外，9月份的“一代詩(shī)魂、朦朧詩(shī)先驅(qū)——詩(shī)歌朗誦會(huì)”暨簽名售書(shū)和11月的“相信未來(lái)，熱愛(ài)生命——詩(shī)歌朗誦演唱會(huì)”（《詩(shī)探索》編輯部均為主辦方）都推動(dòng)了食指的新詩(shī)史地位。
36 林莽：《食指論》，《詩(shī)探索》1998年第1輯。
37 時(shí)隔不久，2000年人民文學(xué)出版社出版《食指的詩(shī)》（“藍(lán)星詩(shī)庫(kù)”），這進(jìn)一步奠定了食指的文學(xué)史地位。
38 1985年1月老木編選的《新詩(shī)潮詩(shī)集》中只選了食指的一首詩(shī)《憤怒》，而北島、舒婷、江河、芒克、顧城、楊煉、多多、梁小斌都是作為“第一梯隊(duì)”的“重要詩(shī)人”予以收入。較之食指極其可憐的1首，北島則高達(dá)48首且占據(jù)了整整55個(gè)頁(yè)碼（舒婷入選37首）。
39 林莽、翟寒樂(lè)：《食指生平創(chuàng)作年表》，《詩(shī)探索》2006年第4輯作品卷。
40 霍俊明：《變動(dòng)中的當(dāng)代新詩(shī)史敘述——以〈中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史〉出版與修訂版為例》，《詩(shī)探索》2006年第1輯理論卷。
41 55 比如《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》（張清華，1997）、《旁觀者》（鐘鳴，1998）、《中國(guó)知青詩(shī)潮》（郝海彥編，1998）、《沉淪的圣殿——中國(guó)20世紀(jì)70年代地下詩(shī)歌遺照》（廖亦武編，1999）、《持燈的使者》（劉禾編選，2001）、《中國(guó)知青文學(xué)史》（楊健，2002）、《瞧！這些人》（芒克，2003）、《打開(kāi)詩(shī)的漂流瓶——現(xiàn)代詩(shī)研究論集》（陳超，2003）、《朦朧詩(shī)新編》（洪子誠(chéng)、程光煒編，2004，此時(shí)的食指已經(jīng)排在了前三的位置）、《半生為人》（徐曉，2005）、《我們這一代》（肖全，2006）、《左邊：毛澤東時(shí)代的抒情詩(shī)人》（柏樺，2009）、《被放逐的詩(shī)神》（李潤(rùn)霞編選，2006，食指排在這本詩(shī)選的第一位）、《中國(guó)先鋒詩(shī)歌論》（陳超，2007）以及《往事與〈今天〉》（芒克，2018）等等。
42 56 64 謝冕：《20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)：1978—1989》，《詩(shī)探索》1995年第2輯。
43 44 程光煒：《一個(gè)被“發(fā)掘”的詩(shī)人——〈詩(shī)探索〉和〈沉淪的圣殿〉“再敘述”中的食指》，《中國(guó)新詩(shī)一百年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文輯》，2005年版，第410、417頁(yè)。
45 唐曉渡：《芒克：一個(gè)人和他的詩(shī)》，《詩(shī)探索》1995年第3輯。
46 北京大學(xué)發(fā)起重讀重要詩(shī)歌文本的“批評(píng)家周末”活動(dòng)，《詩(shī)探索》在1996年第1輯開(kāi)設(shè)“經(jīng)典重讀”欄目。
47 洪子誠(chéng)、劉登翰：《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史》修訂版，北京大學(xué)出版社2005年版，第110-111頁(yè)。
48 《詩(shī)探索》創(chuàng)刊號(hào)的發(fā)刊詞。
49 劉福春：《“白洋淀詩(shī)歌群落”尋訪活動(dòng)》，《詩(shī)探索》1994年第3輯。
50 多多：《1972—1978被埋葬的中國(guó)詩(shī)人》，《開(kāi)拓》1988年第3期。此文在1991年刊發(fā)于《今天》時(shí)更名為《1970—1978北京的地下詩(shī)壇》。
51 吳思敬、王士強(qiáng)：《詩(shī)路紀(jì)程三十年——詩(shī)評(píng)家吳思敬訪談》，《星星》（理論刊）2011年第3期。
52 楊?。骸段幕蟾锩械牡叵挛膶W(xué)》，朝華出版社1993年版。當(dāng)時(shí)是作為“首次披露文革地下文學(xué)內(nèi)幕、真實(shí)記錄鮮為人知的珍貴史實(shí)以及填補(bǔ)我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的斷檔”的“長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)報(bào)告”出版的。該書(shū)在2013年3月改名為《1966—1976的地下文學(xué)》由中共黨史出版社修訂再版。
53 54 張清華：《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》，江蘇文藝出版社1997年版，第42、41-42頁(yè)。
57 劉景榮：《三十年風(fēng)雨話“朦朧”》，《詩(shī)探索》2005年第3輯理論卷。
58 參見(jiàn)該期楊樺《白洋淀的回憶》、霍俊明《隱匿的光輝：白洋淀詩(shī)群女詩(shī)人論》、路也《白洋淀詩(shī)群的濕地背景》。
59 謝冕：《新詩(shī)潮的檢閱——〈新詩(shī)潮詩(shī)集〉序》，《新詩(shī)潮詩(shī)集》，老木編選，內(nèi)部交流，北京大學(xué)五四文學(xué)社未名湖叢書(shū)編委會(huì)。
60 《人民日?qǐng)?bào)》1984年3月5日。
61 “巫猛：你好，《春臺(tái)》四本收到，謝謝！等稿費(fèi)收到我一并交吳思敬兩本。多快，86年了，不寧不令，人都不在了。寄上一些近作及評(píng)論。我正在設(shè)想一種半隱居生活，平淡、潔凈。祝長(zhǎng)在詩(shī)中！ 顧城”。
62 比如1985年11月春風(fēng)文藝出版社出版的閻月君、高巖、梁云、顧芳聯(lián)合編選的《朦朧詩(shī)選》，1986年12月作家出版社推出的影響巨大的北島、舒婷、顧城、江河、楊煉的《五人詩(shī)選》，1987年春風(fēng)文藝出版社出版的唐曉渡、王家新編選的《中國(guó)當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》，1992年7月唐曉渡編選了《燈芯絨幸福的舞蹈——后朦朧詩(shī)選粹》，1993年10月北師大出版社則整體性推出《磁場(chǎng)與魔方——新潮詩(shī)論卷》《在黎明的銅鏡中——朦朧詩(shī)卷》《以夢(mèng)為馬——新生代詩(shī)選》《蘋(píng)果上的豹——女性詩(shī)卷》《與死亡對(duì)稱——長(zhǎng)詩(shī)、組詩(shī)卷》等。
63 比如1993年9月18日由北京大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究中心與《詩(shī)探索》編輯部在北京舉辦的“’93中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)討論會(huì)”就聚焦于“朦朧詩(shī)”之后的詩(shī)壇現(xiàn)狀和前景，而謝冕則提出了著名的“美麗的混亂”一說(shuō)。
65 吳思敬：《編選者序》，《磁場(chǎng)與魔方——新潮詩(shī)論卷》，北京師范大學(xué)出版社1993年版，第6頁(yè)。
66 唐曉渡：《編選者序》，《燈芯絨幸福的舞蹈——后朦朧詩(shī)選粹》，北京師范大學(xué)出版社1992年版，第4-5頁(yè)。
67 陳超：《編選者序》，《以夢(mèng)為馬——新生代詩(shī)卷》，北京師范大學(xué)出版社1993年版，第2頁(yè)。
68 比如1994年第1輯的“他們”，1994年第2輯的西川，1994年第3輯的海子，1994年第4輯的王家新，1996年第2輯的“莽漢”，1995年第2輯的于堅(jiān)研究小輯，1995年第4輯陳仲義、陳旭光、羅振亞和汪劍釗關(guān)于“第三代”詩(shī)歌的研究文章，1995年第1輯和第3輯推出的12篇“女性詩(shī)歌研究”，1996年第1輯“第三代詩(shī)歌研究”，1996年第3輯的韓東，1998年第2輯“后新詩(shī)潮”研究（6篇），1998年第3輯“后新詩(shī)潮”研究（3篇）。
69 陳旭光：《先鋒的使命與意義——為“后新詩(shī)潮”一辯》，《詩(shī)探索》1998年第2輯。
70 郜積意：《“后新詩(shī)潮”的論爭(zhēng)及其理論問(wèn)題》，《詩(shī)探索》1998年第3輯。
71 孫紹振在《后新詩(shī)潮的反思》一文批評(píng)了90年代以來(lái)先鋒詩(shī)歌圖解西方文化哲學(xué)而形成的新的概念化傾向，“但是，我并沒(méi)有說(shuō)他們脫離人民，脫離群眾，我所批評(píng)的是，他們脫離了自我，活生生的個(gè)體，活生生的自我。他們的毛病是虛假，是在做作出一種與真實(shí)的自我不同的樣子，墓地是為了生吞活剝地圖解某種西方文化學(xué)說(shuō)，而不是脫離了抽象的人民”。
72 1995年第3輯推出“關(guān)于芒克”的專(zhuān)輯[刊發(fā)《芒克印象》（林莽）、《芒克創(chuàng)作簡(jiǎn)歷》（林莽整理）以及長(zhǎng)達(dá)21頁(yè)的《芒克：一個(gè)人和他的詩(shī)》（唐曉渡）]，1995年第4輯推出“關(guān)于林莽”的專(zhuān)輯[《尋求寂靜中的火焰》（林莽）、《林莽的方式》（陳超）以及《林莽創(chuàng)作簡(jiǎn)歷》（劉福春）]，1997年第2輯的“關(guān)于王小妮”，1997年第4輯關(guān)于陳仲義的《中國(guó)朦朧詩(shī)人論》和《詩(shī)的嘩變》的評(píng)介文章以及伍方斐的《顧城后期詩(shī)與詩(shī)學(xué)心理分析》，1998年第1輯“食指研究”，1998年第4輯“關(guān)于田曉青”，1999年第2輯柯雷的文章《多多的早期詩(shī)歌》（谷力譯），2003年第1-2輯“關(guān)于楊煉”，2003年第3-4輯“關(guān)于北島”，2004年春夏卷阿多尼斯和楊煉的對(duì)話“詩(shī)歌將拯救我們”，2005年第1輯“關(guān)于根子”，2005年第3輯《三十風(fēng)雨話“朦朧”》（劉景榮），2008年第2輯“梁小斌”專(zhuān)輯，2010年第4輯《〈今天〉的創(chuàng)辦與詩(shī)歌型構(gòu)》（張志國(guó)），2013年第1輯《試論顧城的〈滴的里滴〉》（島由子），2013年第3輯《在茫茫黑夜中閃爍的生命靈光——啞默“文革時(shí)期”的地下詩(shī)歌創(chuàng)作及其精神》（蘇文?。┖汀秵?wèn)道》（啞默），2016年第1輯《八十年代，被詩(shī)浸泡的青春——徐敬亞訪談錄》（姜紅偉）。
73 林莽：《芒克印象》，《詩(shī)探索》1995年第3輯。
74 參見(jiàn)《顧城后期詩(shī)與詩(shī)學(xué)心理分析》，《詩(shī)探索》1997年第4輯。
75 [荷蘭]柯雷：《多多的早期詩(shī)歌》，谷力譯，《詩(shī)探索》1999年第2輯。
76 《編者的話》，《詩(shī)探索》2016年第3輯理論卷。
[作者單位：首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心《詩(shī)刊》社]
