用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《長(zhǎng)江文藝》2021年第3期|余同友:鳥語者
來源:《長(zhǎng)江文藝》2021年第3期 | 余同友  2021年03月18日07:14

№ 1

老頭把那盤褐黃色的盤香點(diǎn)著了,那形狀看著,怎么說呢,像一坨牛屎,我想笑,但努力憋著嘴,一旁的吳曉明一臉嚴(yán)肅,蹲在地上,睜大雙眼,兩手前伸攥著空心拳,暗暗用力,像是這樣就能幫助老頭成功似的,他這個(gè)模樣很像是一個(gè)便秘患者正在解決問題。我終于不可抑止,咳哦咳哦地在嗓子里笑起來,笑聲差點(diǎn)就要噴發(fā)而出,沖破鼓起的嘴巴直上云霄了。

我認(rèn)為這從頭到尾就是一個(gè)笑話,吳曉明這個(gè)傻瓜竟然如此認(rèn)真地配合,甘愿被一個(gè)老頭耍弄,這就更可笑了。我看了一眼一旁架著的攝像機(jī),我很想掉轉(zhuǎn)攝像頭,將鏡頭對(duì)準(zhǔn)吳曉明,讓他日后看看自己這天的傻樣。

就在這當(dāng)口,老頭突然長(zhǎng)嘯一聲,不知什么時(shí)候嘴里多了一只柳哨,柳哨中傳出了奇怪的腔調(diào),像是剛出生嬰兒的咿呀聲,又像是樹葉在風(fēng)中的拍打聲,有時(shí),又像是來自遠(yuǎn)古原始部落人的嘯叫聲(當(dāng)然,我不可能聽過原始部落人的聲音,但在我想象中就是這聲音)。老頭吹著柳哨,伏下身子,雙腳不停地交錯(cuò)轉(zhuǎn)圈,兩手前后左右劃動(dòng),頸脖子一伸一縮,這時(shí)候的他看起來就很像一只鳥了,一只巨鳥。

老頭穿了件橘黃色的房地產(chǎn)樓盤廣告衫,前胸后背都印著一連串售樓部的電話號(hào)碼,褲子有點(diǎn)肥大,又短了一截,他的一雙長(zhǎng)滿了汗毛的細(xì)腳,看起來像兩根剛出土的山藥棍。這一身穿著,一看就知道都是別人捐助的,他還不知道從哪里弄來一頂老年旅游團(tuán)的旅行帽,上面的“某某旅行社”字樣已經(jīng)看不太清楚了。老頭這么個(gè)扮相,邋里邋遢,慌里慌張,加上長(zhǎng)得獐頭鼠目,剛出場(chǎng)就讓我失望,也讓我更加堅(jiān)信,這事兒是個(gè)謊言,我之所以還能待下去,純粹就是想看看吳曉明的笑話的。

但現(xiàn)在,我笑不出來了,我不敢笑了,我有點(diǎn)相信,吳曉明說的可能是真的了。

那盤香,繚繞著,在山腰那一處老墳場(chǎng)前,逗留了一會(huì)兒,搖擺了一會(huì)兒,突然像得到了號(hào)令,直直地竄上了高空,一種奇異的我從未聞過的香味,隨之在山林間彌漫。老頭的鳥步越走越快,柳哨聲聲如泣,像是在召喚著什么,俄爾,東邊的櫧樹林里傳來“嘟哦——嘟哦——”的叫聲,一只白色的大鳥閃電一樣飄飛過來,它從鳥冠到鳥尾長(zhǎng)約一米,渾身雪白,頭頂一根藍(lán)翎,臉頰通紅,兩旁鼓出綠色的囊泡,兩只腳細(xì)長(zhǎng)而鮮紅,真是翩若驚鴻吶。我從沒有見過這么美麗的大鳥,我扭頭去看吳曉明,他興奮而緊張,由蹲姿改為探身半伏,大顆大顆的汗珠掛在臉腮上,也顧不得去擦拭,只目不轉(zhuǎn)睛盯著那一人一鳥。

我知道,這就是吳曉明說的白鷴了,看來,他說的并非如我猜測(cè)的那樣不靠譜。那一只白鷴亮開雙翅,它的羽毛真美,并非是單純的白色,它表面是白色的,而背面卻布滿了波浪狀的細(xì)黑半圓圈,絨毛富有光澤,這樣,它雙翅一扇動(dòng)起來,就如同月光下波光粼粼的一湖水。它一邊扇動(dòng)翅膀,一邊踮著腳步,跟著老頭轉(zhuǎn)圈,并用鳥聲呼應(yīng)著老頭柳哨中吹出的節(jié)奏。

那盤香燃燒到一半了,香味越發(fā)濃郁,老頭和大鳥同時(shí)大喊一聲,像是吹響了集結(jié)號(hào)和沖鋒號(hào),頓時(shí),從四面的山林里,嘩啦啦,嘩啦啦,嘩啦啦,飛出了一群群鳥來。

憑著有限的鳥類知識(shí),我認(rèn)出來,先是白鷴,有上百只,爾后是花喜鵲,灰喜鵲,竹畫眉,山麻雀,苦哇鳥,黑烏鴉,哼子鷹,白頭翁。它們?cè)谔炜丈媳P旋,鳴叫著,發(fā)出各自的叫聲,像排演一場(chǎng)盛大的合唱。幾千只鳥圍成一個(gè)個(gè)圓圈,最里面的是白鷴,然后是花喜鵲,再外面就看不清了,它們?nèi)缭茍F(tuán),在天空中糾纏著,流動(dòng)著,那盤香的煙直直地升騰,被鳥們的雙翅攪動(dòng),香味更加濃郁。

正是傍晚時(shí)分,夕陽斜照,鳥們的背上閃閃發(fā)亮,它們以天空為舞臺(tái)在表演集體舞蹈,和地上的一人一鳥相應(yīng)和,地上的一人一鳥往東,它們便往東,地上的一人一鳥往西,它們便往西。老頭的臉上像是鍍上了一層神秘的色彩,如一個(gè)遠(yuǎn)古的巫者,先前給人猥瑣的印象一掃而光,他不再是一個(gè)貧窮的糟老頭,而是一個(gè)通靈的神仙了,舉手投足間仿佛都帶著神的啟示。

我懷疑這景象不是真的,我做了這么多年記者了,我太知道什么可能是真的,什么可能是假的,這件事,從一開始我就懷疑是假的,不,不是懷疑,是斷定它是假的,只是拗不過吳曉明強(qiáng)拉硬扯,我才答應(yīng)和他一起來的。但眼前這景象,按以往的經(jīng)驗(yàn),絕對(duì)只能出現(xiàn)在傳說中呵,我再一次扭頭去看吳曉明,他也像鳥一樣,尖起嘴,喉嚨里發(fā)出哦哦哦的聲音,兩眼放光,他看著我,揮舞著雙手,我知道,他的意思是:成了!我再一次掐自己的胳膊,還是感覺到疼,這不是夢(mèng),這是真的。

大概過了十來分鐘,那盤香燒完了,香煙消散,那些圍成一圈的鳥們,才慢慢有順序地撤退,如同大海的退潮,先是外圍的麻雀,烏鴉,最后才是那群白鷴,它們像一支支箭射向莽莽蒼蒼的大森林,不見了,天也就突然黑了下來,仿佛是它們把最后的夕光馱走了。

眼前又恢復(fù)了寂靜,山地,老墳,古樹,還有老頭。老頭直喘氣,叼在嘴上的柳哨不見了,籠罩在他身上的那種神性的光輝不見了,他又成了一個(gè)瘦小、干癟、窮困、木訥的鄉(xiāng)間平常老頭了。

我起身去看攝像機(jī),查看錄下的視頻,剛才那夢(mèng)幻的一幕被完整地記錄下來了。我們湊著腦袋又看了一遍,我查了一下,整個(gè)過程約十五分鐘,等全部看完了,吳曉明按捺不住地跳了起來,怎么樣?余大記者,這是多大的新聞吶!

№ 2

你狗日的運(yùn)氣好,你運(yùn)氣總是那么好!當(dāng)天晚上,采訪完老頭,當(dāng)我睡在豹塢里村部接待室那張架子床的上鋪時(shí),我對(duì)下鋪的吳曉明說,你怎么總是碰到好事呢?

吳曉明和我是大學(xué)同學(xué),當(dāng)年我們?cè)诖髮W(xué)公寓就是睡的上下鋪,論專業(yè)課成績(jī),我比他好多了,可是,他一畢業(yè)就考進(jìn)了本縣的公務(wù)員,據(jù)說本來他筆試成績(jī)達(dá)不到面試分?jǐn)?shù)要求,后來,那個(gè)筆試第一的放棄了面試,他得以遞補(bǔ),而在面試時(shí),考官出的一道大題目恰好是他頭天晚上無意中翻書見到的,于是一舉中的,成了一名幸福的公務(wù)員。而我呢,憑著一股子心高氣傲,進(jìn)了省里的一家媒體,媒體這些年越來越不好混,工作強(qiáng)度大,采訪任務(wù)重,經(jīng)常沒白沒黑地加班,忙得苦兮兮的,卻沒有多少收入,而公務(wù)員卻旱澇保收,吃香喝辣,真是沒有比較就沒有傷害。這還不算,吳曉明到縣里后,又認(rèn)識(shí)了縣人大主任的女兒(偏偏這位縣領(lǐng)導(dǎo)的女兒還長(zhǎng)得挺漂亮),結(jié)婚時(shí),連房子都是老丈人準(zhǔn)備好的。有了這樣的背景,吳曉明先是從先前的那家冷門單位調(diào)到了縣委辦公室,做秘書,科長(zhǎng),副主任,眼下正在積極謀劃主任一職,據(jù)說,可能性很大,這不,他這一次下派到豹塢里來掛職村支部第一書記,就是為這個(gè)升遷做鋪墊的。他要往上升,得要有基層工作經(jīng)歷,掛職書記是最好不過了,時(shí)間不長(zhǎng),也就兩年,得到的關(guān)注卻不少,只要做出一點(diǎn)成績(jī),那就是在個(gè)人政治履歷上增添了光彩的一筆。

這些都是吳曉明那天到省城來找我時(shí),我請(qǐng)他在樓下小酒館喝了一件啤酒后,他大著舌頭對(duì)我說的。這把我嫉妒得牙癢癢的,恨不得一口咬下這家伙一只耳朵。但他酒喝高了,卻還不忘記找我的事,他一再?gòu)?qiáng)調(diào),這件事他要是辦成了,很可能在縣里、市里扔下個(gè)大炸彈,有可能直接破格提拔到副處,他老丈人快要退休了,很有一種危機(jī)感,已經(jīng)提前布局把他這個(gè)女婿的后面的官場(chǎng)道路怎么走都謀劃好了。

吳曉明說的事就是那個(gè)鳥事。

吳曉明對(duì)我說,他是一個(gè)月前才到豹塢里村掛職管事的,這是全縣最偏僻最貧窮的一個(gè)村,到那里去,是因?yàn)槔险扇苏J(rèn)為,一個(gè)地方越是貧窮就越是容易出成果,越是偏僻也就越顯出他的奉獻(xiàn)精神。不過,說是那樣說,真到了村里,他還是麻了頭皮。這地方要資源沒資源,要產(chǎn)業(yè)沒產(chǎn)業(yè),除了山還是山,山上的樹木倒是多,但是現(xiàn)在封山育林,再大的樹也不給砍,況且就是能砍也找不到人將大樹從山上運(yùn)下來,村里的勞動(dòng)力全都跑到外面的城市里去了,道路又不暢通,一條機(jī)耕路歪歪扭扭像雞腸子,全村兩個(gè)村民組,一個(gè)是村部所在地豹塢里村民組,最里面的一個(gè)鳥塢里村民組連電都是兩年前才架通的,這鳥地方要想改變從哪里下手?

吳曉明到村后的第二天早上,端著茶杯蹲在溪水前刷牙,刷得滿嘴冒白沫,突然看到對(duì)面竹林里飛過幾只白色的大鳥,輕盈若雪,落到溪溝那邊飲水,長(zhǎng)頸細(xì)身,步態(tài)優(yōu)雅,真漂亮,他愣了一會(huì),悄悄拿起手機(jī)準(zhǔn)備拍照,剛要起身,那幾只鳥像明星發(fā)現(xiàn)狗仔隊(duì)般,立即騰空飛起,隱身到竹林里去了。

吳曉明只拍到了它們模糊的背影,他反復(fù)看那些鳥影,然后逮到來洗菜的老太太問,這是什么鳥?

老太太看了一眼,說,這個(gè)哦,白山雞。

多么?吳曉明問。

多。老太太低頭洗菜說,以前多的是,中間有一段時(shí)間少了,現(xiàn)在又多了,這東西早晚都喜歡到溪邊喝水。

哦,吳曉明說,說明現(xiàn)在生態(tài)好了。他邊說邊趕緊在手機(jī)上百度“白山雞”,并沒有搜索到。

這天傍晚,吳曉明早早趴在溪邊的一蓬茅草窠邊,盯著對(duì)面竹林。老太太沒有騙他,果然,那一群鳥又飄飛到溪邊,跳芭蕾舞一般,在溪水邊啄飲。吳曉明連續(xù)拍了幾張后,又拉近焦距,拍特寫。這鳥還是很警惕,吳曉明稍稍弄出了一點(diǎn)聲響,它們就飛快地跑走了。

吳曉明在朋友圈里立即發(fā)布了這些鳥照片,并詢問這是什么鳥?很快,點(diǎn)贊一片,有個(gè)大學(xué)生物系的教授發(fā)來一段資料,說這是國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物,2012年被列入“世界自然保護(hù)聯(lián)盟”(IUCN) 瀕危物種紅色名錄;又有一個(gè)老學(xué)究介紹說,這白鷴鳥過去可是朝廷五品文官朝服補(bǔ)子上繡的規(guī)定圖案,寓意為“賢”;還有一個(gè)文史專家摘了李白的一首詩,說李白寫過一首《贈(zèng)黃山胡公求白鷴并序》的詩,詩曰:請(qǐng)以雙白璧,買君雙白鷴。白鷴白如錦,白雪恥容顏。照影玉潭里,刷毛琪樹間。夜棲寒月靜,朝步落花閑。我愿得此鳥,玩之坐碧山。胡公能輟贈(zèng),籠寄野人還。

總之,朋友圈的反響太熱烈了,熱烈得出乎吳曉明的意料,有幾個(gè)搞攝影的朋友不斷地發(fā)問,這是在哪兒?能不能拍攝到這仙鳥?

吳曉明沒有急著回答朋友圈里的問題,接下來幾天,他什么事也不干,天天拿著相機(jī)去拍白鷴,這地方白鷴確實(shí)不少,他發(fā)現(xiàn)了好幾個(gè)鳥群,但這些鳥不太好拍,它們非常機(jī)警,人稍有動(dòng)靜就立即玩消失。

吳曉明拍了一大堆照片后,腦子里的想法漸漸成形。周末,他回到城里,在老丈人家吃了飯,然后向這位縣人大主任匯報(bào)了他的想法。老丈人聽了后,先是閉眼不語,搖頭晃腦,突然,一拍大腿說,好!這個(gè)主意好!四兩撥千斤!做工作就要有這種巧勁!

老丈人都說好,那是真的好!吳曉明立即回到豹塢里開始著手實(shí)施他的鳥計(jì)劃。他找來村干部,宣布了幾條,第一條,以后不準(zhǔn)叫那白色鳥“白山雞”了,那太土了,得叫“白鷴”。第二條,任何人都不準(zhǔn)打白鷴,哪個(gè)要搞死白鷴,我就要搞死哪個(gè),他說。第三條,村里出錢買玉米粒,讓護(hù)林員老葉每天在八嶺腳那個(gè)地方定點(diǎn)定時(shí)投喂白鷴,喂的時(shí)候必須吹哨子。為什么在八嶺腳呢?那個(gè)地方平坦,白鷴也不少,利于觀賞、拍照,等到白鷴喂熟了,就開始著手舉辦中國(guó)白鷴攝影大賽,以及創(chuàng)建“中國(guó)白鷴之鄉(xiāng)”,這兩件事干成了,你們那些捂在家里賣不掉的黃姜、紅茶、薏仁米等等亂七八糟的山貨還愁賣不出去?不但賣出去,價(jià)格還要翻倍,城里人好糊弄,你不賣得貴他還不舒服呢,關(guān)鍵是打響白鷴之鄉(xiāng)品牌,把城里人引進(jìn)來,然后就坐在家里收錢了。

吳曉明一番鼓動(dòng),把村里的人說得心動(dòng)了。一早一晚,在八嶺腳那個(gè)地方,老葉吹著鐵皮哨子扔玉米粒,引來許多人埋伏在茅草叢里圍觀,但白鷴鬼精,有點(diǎn)富貴不能淫的做派,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地探了探頭,就又走了。老葉連著吹了半個(gè)月,玉米粒在地上積起了一淺層,那些白鷴就是不沾邊,倒是麻雀斑鳩們發(fā)現(xiàn)了好地方,呼啦啦地飛來了,起勁地啄食著。吳曉明趕走了那些埋伏圍觀的人,讓老葉又堅(jiān)持了半個(gè)多月,結(jié)果,那些白鷴干脆連面都不露了,集體移民了。

吳曉明急得一嘴燎泡,脾氣也變大了,那天開村干部會(huì)時(shí),他沖著遲到的鳥塢里村民組組長(zhǎng)齊繼發(fā)一頓臭罵,罵得齊繼發(fā)兩只眼睛直往天上翻。等到會(huì)議結(jié)束了,別人都散了,齊繼發(fā)上前說,吳書記,聽說你在喂白山雞?

吳曉明兩眼一瞪說,什么白山雞?白鷴!

齊繼發(fā)說,吳書記,白鷴這野鳥是喂不家的,不過,它是可以喊出來的。

吳曉明說,喊?怎么喊?

齊繼發(fā)說,有人會(huì)喊,就在我們鳥塢里,他是祖?zhèn)鞯模缓?,幾百上千只白鷴就出來了,就像是他家養(yǎng)的。

那你也不早點(diǎn)對(duì)我說!吳曉明拉起齊繼發(fā)就走。

這事要是坐實(shí)了,那就是世界級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),而我,一個(gè)中國(guó)最基層掛職干部將因此載入史冊(cè),當(dāng)然,你這個(gè)記者也將一夜間暴得大名。吳曉明興奮地對(duì)我說,又喝下了一大口啤酒。吳曉明沉醉在省城街頭那個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚,他說,真沒想到,鳥塢里那個(gè)鬼地方,竟然隱藏著一項(xiàng)不為世人知曉的世界級(jí)非遺。

聽了吳曉明的介紹,我當(dāng)時(shí)就斷定,這他媽的也太玄幻了,不是吳曉明的臆想,就是那個(gè)齊繼發(fā)在發(fā)癲。我說,吳副主任,你是不是想升官想瘋了?有這么玄乎的事嗎?看來權(quán)欲確實(shí)會(huì)讓人變得弱智呵。

吳曉明認(rèn)真地說,應(yīng)該是真的,村里上了年紀(jì)的人都說看到過,你要說是撒謊,不可能一個(gè)村的人都撒謊吧,況且,山里人多老實(shí)呵,你讓他們?nèi)鲋e他們都不會(huì)呀,不管怎么樣,你就和我去看看吧。

吳曉明說他找那老頭可是費(fèi)勁了,那天他在齊繼發(fā)的帶領(lǐng)下,走了二十里山路,翻過一座山嶺,才在一個(gè)山洼洼里找到了傳說中會(huì)喊白鷴的那個(gè)老頭。

老頭正在門口的山芋地里扎稻草人。他煙癮很大,煙一支接著一支,紙煙頭上的煙灰長(zhǎng)時(shí)間也不掉落,吸到海綿嘴那里了,才瓜熟蒂落般掉下,他身上的衣服被煙頭燙得一個(gè)洞接一個(gè)洞,像一張破漁網(wǎng)。他的稻草人扎得很像,有頭有臉有手有腳,兩只手上還扎上了紅飄帶,迎風(fēng)飄舞,做驅(qū)趕狀。野豬太多了,老頭很無奈地指著腳下的山芋地,這害人的東西政府還不給打,說打了還要坐牢,這是什么道理?難道人還不如野豬了?

老頭聽說要喊白鷴,他連連擺手對(duì)齊繼發(fā)說,不是喊白鷴,那是祭賢,祭賢者的,一年里只有在冬至或者是族里做大事時(shí)才祭的,現(xiàn)在不年不節(jié)的,不是時(shí)候呀,再說,祭賢要準(zhǔn)備呵,要做香,做一盤香至少十天工吧,都幾十年沒祭過了。

老頭說了一大堆理由,把一根紙煙的煙灰都說脫落了,就是不想干。吳曉明說,這樣,只要你祭成功了,喊出白鷴了,我給你一千塊錢,不,我現(xiàn)在就給你一千塊錢,你去準(zhǔn)備做香。他說著,從口袋里摸出了錢,數(shù)了十張遞給老頭。

老頭看著那錢,吸了一口煙,又吐出來,又吸了一口,頭一歪,伸手把錢取過去了。

吳曉明就在老頭收了他錢的那天,匆匆趕到省城找我來的。他說,這次處女演,我就找你這個(gè)大記者獨(dú)自見證。

于是,十天后,我按照和吳曉明的約定,一個(gè)人帶著高清攝像器材來到豹塢里村,又進(jìn)入鳥塢里,看到了那精彩絕倫的一幕。此時(shí),我已經(jīng)把自己定義為,全世界第一個(gè)親眼見證古老的“祭賢鳥舞”的新聞?dòng)浾摺?/p>

№ 3

那天,“祭賢鳥舞”結(jié)束后,老頭累了,他像一攤和了水的泥巴一樣,無力地躺倒在一個(gè)長(zhǎng)滿了青草的墳堆上。

周圍都是大大小小的墳堆,長(zhǎng)滿了各種草、藤、灌木,墳上的石碑大多已經(jīng)塌陷。就在那些荒墳間,我采訪了老頭。老頭不會(huì)說普通話,鳥塢里的方言就像鳥語一樣,聽得我很吃力,在齊繼發(fā)的翻譯下我才勉強(qiáng)聽懂。

老頭說他的名字叫g(shù)ongyehao,不知道這三個(gè)字怎么寫,齊繼發(fā)在我的采訪本上寫:公冶浩。啊,復(fù)姓公冶?我突然一下子想起小時(shí)候課本上學(xué)過的一篇課文,說的是一個(gè)叫公冶長(zhǎng)的人,會(huì)聽懂鳥的話,有一天,鳥對(duì)他喊:公冶長(zhǎng),公冶長(zhǎng),南山有頭大肥羊,你吃肉,我吃腸。他和村里人跑到南山,果然有頭肥羊正被狼咬死,于是,把狼趕走,他們把大肥羊宰殺了,把腸子留給了報(bào)信的鳥。這故事很誘惑小孩子,所以一直忘不了,我一拍大腿,很有可能你這門古老的技藝就是從春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)就傳下來的,你這是祖?zhèn)鲄?。吳曉明也直拍大腿,這是重大發(fā)現(xiàn),又是一個(gè)賣點(diǎn),他對(duì)我說,你報(bào)道中一定要寫這一點(diǎn)。

公冶浩說,他們鳥塢里從前是只有公冶一個(gè)姓的,大家族,也不曉得是哪一年搬到這里來生息的,以前每年冬至家族都要舉辦“祭賢會(huì)”,而“祭賢鳥舞”是其中最重要的一項(xiàng)。祭賢就是祭祀祖先,地點(diǎn)就在這塊老墳場(chǎng)前,你看這個(gè)墳場(chǎng),幾好的位置呵,前有照,后有靠。什么照,在山洼里,你來的時(shí)候有沒有看見一口水塘?看見了?經(jīng)過的時(shí)候還驚起了一只野雉?那塘水多清吶,它有名字,叫金釵塘,天再旱,它也不干。后有靠呢,你看這山,像不像一把大太師椅??jī)蛇呥€有扶手。為了選這個(gè)位置,據(jù)說陰陽先生跑遍了我們整個(gè)山陽縣,選中了后,他就變成了一只鳥飛走了。

老頭說的太離奇,但我還是很耐心地聽著,不時(shí)地插話,我最關(guān)心的是他會(huì)喊白鷴的話題。相對(duì)于老墳地,他似乎并不太把懂鳥語這個(gè)當(dāng)回事。公冶浩說,他今年七十六歲了,在九歲時(shí),他父親教他祭賢鳥舞的,能呼出鳥,要做到三樣,一是會(huì)做香,這個(gè)香要采集山里九九八十一種花、草、樹葉、樹根等,曬干,摻入木屑,再盤成香,每種成分占多少是有配方的,多了不行,少了也不行,香要是做不好,鳥是不來的。二是會(huì)吹哨,最好的是柳哨,不過更有本事的也可以用嘴巴吹哨,我父親就可以,我不行。三是要有媒鳥,最先出來的那只白山雞,是我經(jīng)常喂的,它就是媒鳥。

老頭一五一十,將喚鳥這件事毫無保留地告訴我們,這出乎我的意料,如果我找他要那做香的八十一種植物的配方,估計(jì)他也會(huì)說出來。

我問他,有多少年沒有演了?為什么不演呢?

他深吸了一口紙煙,說,1980年搞過一次,剛到戶,大豐收,大家伙兒高興,結(jié)果被當(dāng)成搞迷信,把我抓到鄉(xiāng)里關(guān)了兩天,我就不敢搞了,后來,山上亂砍亂伐,樹沒了,山光了,白山雞也就跑光了,再后來,又搞起火葬,這墳場(chǎng)也用不上了,再再后來,人也跑光了,你看這鳥塢里,有幾個(gè)壯勞力?就我這老頭兒還算是能干活的,沒有人,野豬現(xiàn)在都欺負(fù)人,屋門口的山芋地都敢拱。

就沒演過了?我問。

不搞了。他嘴上長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰總算掉下來,他又迅速接上一根。現(xiàn)在的人都不信這個(gè)了,操自己的心都操不過來了,還有哪個(gè)操心老祖宗呢?

那為什么還養(yǎng)著媒鳥呢?吳曉明說。

老頭說,這也是湊巧,上年我去挖茶葉棵,撿到了一粒鳥蛋,帶回家放在雞窩里孵,結(jié)果發(fā)現(xiàn)是白山雞,哦,對(duì),對(duì),是白鷴,我就養(yǎng)了它,經(jīng)常呼它,養(yǎng)大了送回到山上,我一呼它就出來了,我當(dāng)時(shí)還想呢,又不會(huì)演祭賢鳥舞了,養(yǎng)這個(gè)媒鳥也沒作用,沒想到,它今天還給我掙了一千塊錢。

吳曉明說,你好好養(yǎng)這只媒鳥,掙大錢的日子就要來了。

掙大錢?老頭又換上一支紙煙,就這還能掙大錢?多少是大錢?

吳曉明說,多到你數(shù)不清!吳曉明忽悠的勁兒又上來了,老人家,我知道你有個(gè)兒子在城里,沒掙到錢,好幾年都沒有回家來了,到時(shí)候,你掙到錢了,他就會(huì)回來了。

老頭一臉不信任,說,他不回來就拉倒,我也不想他回來,上回你給的一千塊錢,我讓老齊轉(zhuǎn)給他了,他收到錢,連吭都不吭一聲,這個(gè)兒子算是白養(yǎng)了。

齊繼發(fā)在一旁說,他是不好意思,自己的兒子你還和他計(jì)較?

吳曉明起身又搜錢包,掏出了一沓錢遞給公冶浩,說,老人家,什么野豬拱山芋地什么的,就不要管了,這是兩千,你抓緊時(shí)間再去準(zhǔn)備那些呼鳥的香,馬上我們要再演一場(chǎng),演一場(chǎng)大的,來的人會(huì)更多。

老頭看著錢,手伸了出來又縮了回去,他遲疑著說,真的還要演?

吳曉明把錢往老頭懷里一塞,大著嗓子說,演,你做好準(zhǔn)備,隨時(shí)聽候通知。

老頭捏著錢的那只手顫抖著,既不往回縮,也不往前伸,猶豫著,他說,這不年不節(jié)的,不能演呵,父親說的,一年只能演一兩次呵。

吳曉明拉住老頭的手,往他懷里一拐,說,時(shí)代不同了,這樣的世界性非遺要發(fā)揚(yáng)光大,要多演!

我們離開鳥塢里村時(shí),山林里一片昏暗,腳踩在山路的腐葉上,沙沙沙響,不遠(yuǎn)處傳來嘟哦嘟哦的鳥叫聲,吳曉明興頭十足,他腦子的想法像池塘里的青蛙紛紛往外蹦。新聞晚上就發(fā),他對(duì)我說,發(fā)連續(xù)報(bào)道,我得連夜召開村干部大會(huì),立即啟動(dòng)創(chuàng)建中國(guó)白鷴之鄉(xiāng)和全球白鷴攝影基地工作,我敢肯定地說,鳥塢里馬上就要火了,想不火都不行了。

№ 4

在“祭賢鳥舞”的宣傳上我動(dòng)了一番腦筋,從公冶長(zhǎng)的古老傳說,到“鳥語者”公冶浩的傳奇,從李白筆下的白鷴到當(dāng)?shù)匕傩諛闼氐纳鷳B(tài)保護(hù)理念,等等,極盡渲染之能事,其中也不乏有偷梁換柱的地方,比如,我寫公冶浩記得父親說他們家是“鳥語世家”,家譜上也有過記載,可惜后來家譜毀掉了,再比如,我寫吳曉明為了鳥塢里村的發(fā)展,在村里住了十多天,才發(fā)現(xiàn)白鷴的行蹤,等等。在我們的省級(jí)晚報(bào)及融媒體平臺(tái)上連載了一周,這些神秘的傳說,加上奪人眼球的照片和視頻,讓我們平臺(tái)每篇閱讀量都達(dá)到了一百萬加。

鳥塢里果然成了網(wǎng)紅打卡地。

吳曉明在微信里不斷地轉(zhuǎn)發(fā)各界人士前往鳥塢里村探秘、觀鳥、賞鳥舞的視頻,旅行社迅速開發(fā)出觀鳥路線,市縣兩級(jí)政府高度重視,山路在拓寬,客商來洽談。據(jù)說一位上??蜕蹋枪遍L(zhǎng)的后代,他愿意出資10個(gè)億打造中國(guó)首個(gè)鳥語文化園,傳承中國(guó)鳥語文化,甚至還引來了一位省委副書記前往視察,該副書記從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)發(fā)展各個(gè)方面出發(fā),高度評(píng)價(jià)了鳥塢里村的做法,并指示要傳承好“祭賢鳥舞”這一世界級(jí)非遺文化,以非遺促經(jīng)濟(jì)發(fā)展,做好鄉(xiāng)村振興,實(shí)現(xiàn)脫貧攻堅(jiān)。等等等等。

在吳曉明發(fā)的視頻中,我看見公冶浩那個(gè)老頭一身行頭也鳥槍換炮了,他全身著黑色漢服,黑色厚底布鞋,頭上還聳了個(gè)假發(fā)纏成的發(fā)髻,橫穿了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的簪子,下巴上還粘了幾縷白胡須。視頻里看不清他的表情,不過他的步伐顯得有點(diǎn)拖沓,不像我第一次見到的那樣靈動(dòng)有力,這也可以理解,吳曉明說來參觀的太多了,一周一場(chǎng)已經(jīng)滿足不了需要了,現(xiàn)在擴(kuò)展成一周兩場(chǎng),有時(shí)重要領(lǐng)導(dǎo)來視察,還要加演一場(chǎng),老頭肯定很累了,但想著演一場(chǎng)他就能掙一兩千元,我還是暗中替他高興。

第一次采訪完老頭,我們往山外走時(shí),陪我們走山路的齊繼發(fā)說了老頭家庭情況。老頭的老伴死了二十多年,兒子小松初中畢業(yè)就出去打工,在模具廠操作機(jī)器時(shí),左手四根手指被切掉了,這樣就一直沒能找到對(duì)象,到了四十多歲,還是個(gè)寡漢條子。小松在外面做兩天歇三天,反正一年到頭就是糊個(gè)嘴,他唯一的愛好就是在網(wǎng)絡(luò)上的全民K歌平臺(tái)唱歌,每天晚上喝完幾瓶啤酒后他就在手機(jī)里吼,竟然也積累了好幾千粉絲。這些粉絲當(dāng)中有個(gè)寧夏的女粉,經(jīng)常給他點(diǎn)贊送花,兩個(gè)人加了微信,聊得投機(jī),戀愛了。

前年過年前,小松把這個(gè)外鄉(xiāng)女人帶回來了,過了一個(gè)正月,這個(gè)女人在小松家像過門的小媳婦一樣,天天洗衣、做飯、鋤地,樣樣事都會(huì)做,老頭高興壞了。但過完了正月,這女人說她要回家一趟,她父親去世快滿百日,按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,她必須趕回去,她回去后把家里事處理好了就來。這時(shí),村里的人就說,這女人不能放她走,說不定就是個(gè)放鴿子的,真要走也不能給她錢。老頭還是讓小松給她塞了五千塊錢,并和小松一道送她去縣城車站坐車。到了車站,那女人準(zhǔn)備登車了,抱著小松痛哭,老頭在一邊也默默流淚。他們心里都預(yù)感到,這女人恐怕真是要一去不回了。

父子倆回到家后,發(fā)現(xiàn)那女人并沒有拿那五千塊錢,而是放在了小松的枕頭下。后來,幾個(gè)月過去了,那女人一直沒有來,老頭特意找人借了幾千塊錢,讓小松又通過微信轉(zhuǎn)給那個(gè)女人,女人一分錢沒收。小松天天問她原因,女人最后說,雖說愛情是偉大的,可在你那大山里我實(shí)在住不慣,而要搬到縣城鎮(zhèn)上去住,我們又沒有那個(gè)能力。

小松把那個(gè)女人微信刪掉了,又到了城里,又像以前一樣,打點(diǎn)零工,糊個(gè)肚子飽,其他什么也不管,連著兩年過年都沒有回家了。老頭很想幫助兒子小松成個(gè)家,他拼命攢錢,連挖出來的山芋都要背到鎮(zhèn)上去賣,但那點(diǎn)錢離在縣城買房子還是差得太多太多了。

齊繼發(fā)說到這里,恰好我們走完了鳥塢里村狹長(zhǎng)的山?jīng)_,到了村村通公路上,他和我們揮手作別。我看著他身后漆黑的山林,想象著公冶浩那個(gè)老頭黑夜里吸著紙煙的情景,不由得在心里說,下次再來時(shí),一定要帶條煙給老頭抽。

可半年過去了,我一直沒有再去鳥塢里,因?yàn)榕c我談了多年的女朋友要和我分手。女朋友幾次勸我跳槽到一家上市公司公關(guān)部去,那里的薪酬是我在媒體的兩倍多,但我還是喜歡跑新聞,一直找各種理由不去。女朋友特別失望,她說以你現(xiàn)在的收入,你能給我什么未來?連一套房子你都給不了,我們還有什么未來?一天,趁我出差在外,她將我們一起租住的出租房里屬于她的東西全部拿走了,只給我留了一張紙條:對(duì)不起,我走了,別再找我。

我沒對(duì)吳曉明說這些,他隔幾天就要給我打個(gè)電話,老是讓我?guī)退\劃謀劃,怎么樣讓鳥塢里成為更紅的網(wǎng)紅。我就對(duì)他說,那必須抓住三個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),一是白鷴,二是鳥語者,三是祭賢鳥舞。這其中,關(guān)鍵的關(guān)鍵就是鳥語者公冶浩那個(gè)老頭了。

吳曉明在手機(jī)里沖我發(fā)牢騷說,媽的,那個(gè)老頭經(jīng)你一吹噓,名氣大了,他真把自己當(dāng)個(gè)世界級(jí)人物了,這也就罷了,他還扭捏作態(tài),老是強(qiáng)調(diào)說祭賢鳥舞不能多演,一年最多只能搞兩場(chǎng),你說,我們發(fā)展旅游觀光,人家沖什么來的?一年兩場(chǎng),我們還搞個(gè)屁呵!

為什么呢?他不是需要錢嗎?你給他錢呵!我說。

吳曉明說,給呵,一場(chǎng)現(xiàn)在給兩千塊呀,可是他老是說不能多演,老祖宗傳下來的,就是不能多演。你不知道,我現(xiàn)在就像伺候老祖宗一樣伺候他,每次都要做很長(zhǎng)時(shí)間思想工作,從村莊發(fā)展到鄉(xiāng)村振興,從非遺保護(hù)到文化傳承,說得一嘴白沫,他才勉強(qiáng)肯出演,你說這怎么辦?

我想起齊繼發(fā)說起的他兒子的事,我給吳曉明支了一招,你們趕快找到他兒子,可以借錢給他兒子在縣城或省城買套房,幫他付完首付,剩下的讓他兒子去還,為了兒子每個(gè)月的房貸,老頭還不賣力?

我不知道吳曉明后來是怎么辦的,隨著鳥塢里日趨走紅,他的智囊大概也越來越多了,各路記者也越來越多,不乏中央級(jí)大媒體,后來他就很少打電話給我了。大半年后,秋末的一天,吳曉明到省城來舉辦鳥塢里世界白鷴攝影基地暨鳥語者申報(bào)國(guó)家非遺項(xiàng)目新聞發(fā)布會(huì),他讓我去了會(huì)場(chǎng),示意工作人員塞給我一個(gè)紅包,我捏了捏,還挺厚。

吳曉明忙得不亦樂乎,他忙里偷閑告訴我說,鳥塢里現(xiàn)在是真紅了,成了香餑餑,要投資的大老板天天上門纏著我,有的還通過省領(lǐng)導(dǎo)來找,現(xiàn)在變化可大了,你什么時(shí)候再去視察視察吧。

我說,那個(gè)老頭怎么樣?問題解決了?

吳曉明愣了一下,隨即笑了,拍了拍我肩膀說,你那一招真好使,立馬見效,現(xiàn)在呵,老頭自己都恨不得天天演了。

№ 5

轉(zhuǎn)眼到了第二年春天,桃花開了,我的桃花運(yùn)也來了,一個(gè)在省城獨(dú)自擁有一套房子的寫詩的女文青竟然不嫌棄我,堅(jiān)定地和我戀愛上了。她名叫巖曉。有一天,我和巖曉說了鳥塢里的新聞,她立即央求我?guī)ツ抢锟纯础?/p>

于是,選了一個(gè)雙休日,我租了一輛車,載著巖曉,我們一路向南。這是我們第一次在一起長(zhǎng)途出游,興致格外高漲,每經(jīng)過一個(gè)小鎮(zhèn)或一處山水入畫的地方,巖曉都興奮地要我停車,自拍,互拍,合拍,這樣到了鳥塢里時(shí),天已經(jīng)黑了。

我沒有驚動(dòng)吳曉明,我對(duì)我和巖曉的未來還有點(diǎn)不敢確定,怕到頭來在他眼里又是個(gè)笑話,我只是聯(lián)系了齊繼發(fā)。與一年前到這里相比,交通狀況已經(jīng)大為改善,小車能直接開進(jìn)山村,雖然還沒有來得及澆筑瀝青,但路基挖得挺寬,是按照旅游等級(jí)公路的標(biāo)準(zhǔn)來施工的。齊繼發(fā)在路邊等我,今晚我們就吃住在他家。來之前,他就告訴我,村里現(xiàn)在有十多戶人家都開辦了農(nóng)家樂,他家也是其中之一,條件雖不是太好,但都有熱水洗澡、有獨(dú)立的衛(wèi)生間,我覺得這樣就夠了。

吃過晚飯,我拉著巖曉到村莊里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這天是農(nóng)歷月初,一鉤新月像把金鐮刀,明晃晃地掛在鋼藍(lán)色的天空上,幾顆星星很大地圍在月亮的周圍。村莊并不安靜,轟隆隆,轟隆隆,山邊挑起高高的熾亮的夜燈,好幾輛吊車、鏟車還在施工,據(jù)齊繼發(fā)說是在快速建設(shè)一個(gè)度假酒店和“祭賢鳥舞”傳習(xí)中心,工程日期緊,所以,歇人不歇機(jī)械,這些天都在日夜作業(yè)。

憑著記憶,我找到了老頭公冶浩的家。連喊幾聲,卻沒有人應(yīng)答,大門是虛掩的,我推開門,屋里電燈亮著,不見人影。我拉著巖曉的手,穿過堂屋,來到后院。他家的后院就連著大山,也就是沿著山巖挖出了一塊空地,蓋起了豬欄、牛欄和偏廈。院子里沒有燈,黑漆漆的,巖曉握緊了我的手,往我的懷里縮,她是有些害怕了。但我看見一個(gè)紅點(diǎn),紅點(diǎn)一閃一閃,那一定是公冶浩那個(gè)老頭子了。他在抽煙。

我叫了一聲,老人家,你還記得我嗎?我是那個(gè)第一個(gè)采訪你的記者呵?

紅點(diǎn)更亮了一點(diǎn),我的眼睛也慢慢適應(yīng)了黑暗,能看清老頭了,他端坐在地上,兩只眼似乎正往虛空里看。他呵了一聲,然后啞著嗓子說,哦,稀客呵,坐吧。

我給他遞過去一條煙,他點(diǎn)點(diǎn)頭,遞給我一支煙。我要用打火機(jī)點(diǎn)煙,他攔住了我,將燃著的煙頭送過來。

我和巖曉坐在他身邊的兩個(gè)柴墩上。施工的機(jī)器聲遠(yuǎn)了,山上的蟲子鳴唱如雨,院子里比院子外顯得安靜了許多。

明天表演嗎?我問。

表演,老頭嗓子里像是塞進(jìn)了一團(tuán)棉花絮,吐字沙啞且遲緩,一點(diǎn)也沒有我想象中的興奮勁兒。

你生病了?我問他。

他搖搖頭,忽然沒頭沒腦地問我一句,我會(huì)不會(huì)忘記?

忘記什么?

他急切起來,忘記什么?忘記配方呵,做香的配方呵。

我遲疑著問,你是說,祭賢鳥舞時(shí)燒的香,你怕自己會(huì)忘記配方?

他指指腦袋,我這里怕是記不住了。煙頭的間歇的火光中,我看見他滿臉的憔悴,一張瘦臉更加瘦削了,比一只鳥的臉?biāo)坪跻泊蟛涣硕嗌佟?/p>

別的都是假把式,就是做香,香不對(duì),鳥就不會(huì)出來,他像是對(duì)我說,又像是一個(gè)人自言自語。我每天晚上都在默記呢,我害怕我會(huì)忘記。

我明白他的意思了。我說,那你用筆記下來呵,用的是哪一種植物,用多少,記在紙上不就不會(huì)忘記了?

他接上了一支將熄的紙煙,狠狠地吸了一口說,不行,我不會(huì)認(rèn)字,就是讓別人寫下來,我也記不住呵,要是別人知道配方了,我不就不是傳承人了?

我說,讓你兒子記嘛,他是你兒子,你還防著他?剛好你傳給他,也算是祖?zhèn)骱恰?/p>

他說,我怕媒鳥不認(rèn)他呵。他說著,身子一挺,咬著牙說,不行,我得默記,我要死死記住。他的嘴唇抖動(dòng)起來,像是在默念經(jīng)書。

你以前幾十年沒演了,不還是記住了?怎么會(huì)忘記呢?你老就別多心了,你從小就練習(xí)的,就是想忘都忘不了。我說。

他似乎得到了安慰,點(diǎn)著頭說,也是,我應(yīng)該不會(huì)忘記的。他像是從一場(chǎng)夢(mèng)魘中蘇醒過來,恢復(fù)了之前我見到的老頭樣子。他站起來,搓著雙手說,家里去坐,家里去坐,你看我也沒泡茶給你們喝。

巖曉大約是被老頭剛才的神神叨叨的樣子嚇壞了,她偷偷地?fù)衔业氖中?,我便找個(gè)借口告辭了。老頭送我到門外,黑暗中,那一點(diǎn)紅煙頭紅了好久。我們走過山腳,快不見了老頭的紅煙頭時(shí),巖曉突然停下腳步,仰著頭對(duì)我說,我覺得那個(gè)懂鳥語的老頭好可憐呵。月光下,巖曉的臉龐光潔如瓷,影子像一株河里柔軟的水草。我一把抱住她,輕輕地親了親她的微涼的嘴唇。我說,是的,我也這么覺得。

回到齊繼發(fā)家時(shí),他還在堂前等我。我便和他說了公冶浩老頭的情況。

齊繼發(fā)說,這人吶,越有錢膽越小,他現(xiàn)在一個(gè)月能掙一小萬呢,可他老是擔(dān)心自己會(huì)忘了這門手藝,整天疑神疑鬼,生怕別人學(xué)了去,連他兒子他都不相信,他把那個(gè)香的配方讓兒子用筆記在紙上,紙條卻不給兒子,自己保存著,他怕兒子不小心給透露了出去,除了擔(dān)心這個(gè),他又擔(dān)心老祖宗會(huì)怪罪他,說是祭祖的東西拿來當(dāng)玩意兒,又說,那個(gè)媒鳥現(xiàn)在也煩了經(jīng)常表演,說不定哪天就不聽話了,嗨,這老頭,我真擔(dān)心他哪一天,在祭賢時(shí)跳著跳著,就倒了下去,你看他那個(gè)單薄樣子,比鳥還輕。

№ 6

祭賢鳥舞的舞臺(tái)不再是墳場(chǎng)前那一塊塵土飛揚(yáng)的泥地了,而是在山洼間搭起了一個(gè)四面環(huán)繞屏風(fēng)、鋪著紅地毯的專用舞臺(tái),四周裝飾著山野風(fēng)光,這樣便于更入畫面,更利于拍攝和觀賞。

這是一場(chǎng)重要的演出,現(xiàn)場(chǎng)有一位副國(guó)級(jí)、兩位正部級(jí)、五位副部級(jí)以及二十多位廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)出席觀看。

公冶浩穿著一身新行頭,臉上還被特意化了妝,勾了眼線,看起來更像是一位遠(yuǎn)古的高士。這場(chǎng)演出太重要了,吳曉明告訴他,要好好演,到時(shí)除正常報(bào)酬外,再額外獎(jiǎng)勵(lì)他兩千塊錢。

老頭的腳下似乎有些綿軟,他上場(chǎng)后,竟然暈了頭轉(zhuǎn)了向,茫茫然,轉(zhuǎn)了幾圈,愣了好一會(huì),才起身去點(diǎn)燃盤香,然后,開始吹響柳哨,香越升越高,柳哨聲聲如泣,這個(gè)過程耗去的時(shí)間遠(yuǎn)比以前長(zhǎng)了得多,長(zhǎng)得有點(diǎn)讓人失去了耐心。老頭的臉上冒出一顆顆黃豆大的汗,啪啪啪,滴落在紅地毯上。陪同領(lǐng)導(dǎo)觀看的人不由焦急起來,一起扭頭向山林的方向望去。山林里沒有一點(diǎn)動(dòng)靜,吳曉明急得心臟打鼓,咚咚咚,他恨不得自己跳上舞臺(tái)去幫助老頭呼喊。

還好,過了好一會(huì)兒,就像過了一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng),那只作為媒鳥的白鷴總算飛來了。

老頭渾身一振,受到了鼓舞,隨即走起了鳥步,但他走得有點(diǎn)踉踉蹌蹌,媒鳥也走得三心二意,連一雙美麗的翅膀也不愿意伸展開,讓領(lǐng)導(dǎo)們看一看。那盤香煙倒是升得越來越高,香味也越來越濃郁,群鳥并沒有如約而來。

吳曉明臉色煞白,兩條腿不住地抖動(dòng),他不時(shí)去觀察領(lǐng)導(dǎo)們臉上的表情。

老頭的眼中滿是絕望和哀怨,腳下的鳥步卻不停,他掙扎著,喘息著,用盡所有的力氣,起,伏,前,后,左,右,扭,擺,伸,縮……

群鳥沒有來,不僅白鷴沒來,連山畫眉也沒來,哼子鷹也沒來,白頭翁也沒來,最丑陋的麻雀子也沒來。

天空空空蕩蕩。

老頭突然丟掉了柳哨,引頸向天,聲嘶力竭地喊出了一連串奇怪的音符,像喊叫,如詛咒。

那只媒鳥頓了一下,隨即也和老頭一樣,引頸向天,它的叫聲大極了,像要穿透山林,它的長(zhǎng)喙邊緣冒出了一縷縷紅色,是啼出的血,滴落在紅地毯上。

一群白鷴終于飛來了,但它們并沒有像以往那樣在天空上盤旋,舞蹈,鳴唱,它們像是一片突然降臨的白云,齊齊地落在紅地毯上,然后,又齊齊地飛走。人們看見,那只媒鳥被幾只大白鷴托舉著,綁架了一樣,飛走了。

老頭停止了呼喊與走鳥步,他一頭栽倒在了紅地毯上,四肢顫抖,嘴里卻不知在念著什么,兩只眼睛緊閉,眼角涌出了一股股淚水。

這一場(chǎng)最后的祭賢鳥舞我并沒有看到。事實(shí)上,春天的時(shí)候,我和巖曉特意去鳥塢里看鳥舞,也并沒有看到,因?yàn)榈诙煲辉?,巖曉接到她媽的電話,說是她爸突發(fā)腦溢血,情況危急,讓她趕快回去。我們連早飯沒吃就開著車狂奔回省城了。

關(guān)于上面的這場(chǎng)最后的祭賢鳥舞,我是聽齊繼發(fā)說的。我在電話里問他,那張記著制香配方的紙片呢?

齊繼發(fā)說,沒了。

怎么沒了?我問。

有人看見,那天那些白鷴鳥落在紅地毯上,有一只從公冶浩老頭的口袋里叼出了一張紙條,飛走了,后來,他兒子怎么找也找不到那張紙條了。齊繼發(fā)說。

那,老頭呢?他怎么樣了?我問。

他還活著,就是不會(huì)說人話了,這下,他像個(gè)真正的鳥了,只會(huì)在喉嚨里說著所有人都聽不懂的鳥語。

余同友,上世紀(jì)70年代初出生于皖南石臺(tái)縣,現(xiàn)供職于安徽省文聯(lián)。魯迅文學(xué)院中青年作家高級(jí)研修班第七屆學(xué)員,中國(guó)文聯(lián)首屆編劇高級(jí)研修班學(xué)員。有中短篇小說若干被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《長(zhǎng)江文藝?好小說》等選刊及年度選本選載。