中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

深藏于碧羅雪山和擔(dān)當(dāng)力卡山之間的獨(dú)龍江是獨(dú)具魅力的江，生活在獨(dú)龍江兩岸的獨(dú)龍族是神秘莫測(cè)的太古之族。獨(dú)龍族是從原始社會(huì)末期直接進(jìn)入社會(huì)主義社會(huì)的人口較少民族。這個(gè)具有標(biāo)本意義的“直過(guò)民族”的成長(zhǎng)進(jìn)步史，必然成為全社會(huì)的關(guān)注點(diǎn)，也必然成為有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的作家著力書(shū)寫(xiě)的焦點(diǎn)——在云南，就有老中青三代作家對(duì)獨(dú)龍族“情有獨(dú)鐘”，并以各自個(gè)性化的表達(dá)，創(chuàng)作出一批可喜成果，分別是：吳然長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開(kāi)》，徐劍、李玉梅長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《怒放》，馬瑞翎長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《獨(dú)龍江上的小學(xué)》。

《獨(dú)龍花開(kāi)》：吳然超越自我的重要收獲

有“課本名家”之稱的老作家吳然，其長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開(kāi)》，是中國(guó)第一部獨(dú)龍族紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)，以文明的覺(jué)醒和教育的深入為主線，神形兼?zhèn)涞貢?shū)寫(xiě)出一個(gè)民族成長(zhǎng)的重大主題和動(dòng)人故事。

吳然關(guān)注獨(dú)龍族生活長(zhǎng)達(dá)40余年，先后多次進(jìn)入獨(dú)龍江地區(qū)采訪，并在年過(guò)古稀的2015年，再進(jìn)獨(dú)龍江，深入學(xué)校和鄉(xiāng)村，做了大量的實(shí)地采訪和案頭工作。又在隨后幾年時(shí)間里，反復(fù)運(yùn)思打磨，完成了描寫(xiě)?yīng)汖堊鍍和钆c現(xiàn)狀、成長(zhǎng)與夢(mèng)想的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開(kāi)》。這也是吳然半個(gè)世紀(jì)創(chuàng)作生涯中，寫(xiě)作出版的第一部紀(jì)實(shí)題材的兒童文學(xué)長(zhǎng)卷作品。

獨(dú)龍族直到1956年在巴坡興建了第一所小學(xué)，才結(jié)束了這個(gè)民族“刻木結(jié)繩記事”、目不識(shí)丁的歷史?！丢?dú)龍花開(kāi)》以獨(dú)具特色的邊疆民族小學(xué)的發(fā)展巨變?yōu)橹骶€，用兒童視角和敦厚溫柔的筆觸，寫(xiě)出了獨(dú)龍人對(duì)新生活的熱情與渴求，塑造了獨(dú)龍族老縣長(zhǎng)高德榮、小學(xué)校長(zhǎng)梅西子等一批感人形象，刻畫(huà)出木瓊花、阿普芬、阿木支、龍金、龍雨飛、丙菊等一群呼之欲出的獨(dú)龍族少年兒童典型，譜寫(xiě)出一曲動(dòng)人心魄的追夢(mèng)之歌。

《獨(dú)龍花開(kāi)》以民族教育為背景，記寫(xiě)一個(gè)民族今天的成長(zhǎng)故事，在當(dāng)下眾多書(shū)寫(xiě)脫貧主題的文學(xué)作品中，可以說(shuō)獨(dú)辟蹊徑，別開(kāi)生面。《獨(dú)龍花開(kāi)》表達(dá)的脫貧，不僅是物質(zhì)意義的，更是思想觀念和智力脫貧層面的。作品深刻表達(dá)了只有豐富知識(shí)，增進(jìn)智力，開(kāi)闊眼界，轉(zhuǎn)變觀念，少數(shù)民族地區(qū)才可能實(shí)現(xiàn)真正徹底的脫貧的重大主題。

在作者看來(lái)，教育，正是少數(shù)民族地區(qū)實(shí)現(xiàn)脫貧最有力的杠桿，最可靠的抓手。吳然著眼于獨(dú)龍江地區(qū)民族教育艱難曲折的歷史進(jìn)程和可歌可泣的人物故事，讓讀者看到了許多既辛酸、更感動(dòng)的故事。

比如書(shū)中寫(xiě)到一個(gè)細(xì)節(jié)：某年大雪封山前夕，來(lái)自獨(dú)龍江、就讀于貢山縣城學(xué)校的幾十個(gè)獨(dú)龍族孩子，一夜之間突然失蹤了。如果不能及時(shí)找回這些孩子，就意味著至少半年時(shí)間，這些孩子將處于失學(xué)狀態(tài)——而且將可能永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離現(xiàn)代學(xué)校教育，回歸到祖祖輩輩一樣的自然人，去過(guò)日出而作日落而息的日子。這個(gè)細(xì)節(jié)的意味特別豐富，它折射出現(xiàn)代文明與古老傳統(tǒng)的沖突和較量，也表現(xiàn)出獨(dú)龍孩子特有的心機(jī)——他們事先算定了大雪封山的時(shí)間，踩著這個(gè)節(jié)點(diǎn)企圖“勝利大逃亡”，但他們卻漏算了以老縣長(zhǎng)高德榮為代表的獨(dú)龍人堅(jiān)定走現(xiàn)代文明發(fā)展道路的勇氣和決心。最后，從綿延上百公里的深山峽谷散居村落里，孩子們被一一找到，送回。這個(gè)故事本身，豐富多義，耐人尋味，還充滿著讓人忍俊不禁的喜劇意味。

《獨(dú)龍花開(kāi)》不僅充斥著對(duì)現(xiàn)代文明的深情禮贊，還飽含著作者對(duì)民族傳統(tǒng)文化的甄別思辨。走向現(xiàn)代是必然趨勢(shì)，地處偏僻的獨(dú)龍族也不能例外。然而附著在日常之中那些古歌、手藝和習(xí)俗，是不可能輕易就被拋棄的。借著自然與人力、歷史與今天的對(duì)碰，那些屬于獨(dú)龍族的記憶，在吳然筆下得到一一復(fù)活，有的經(jīng)受新的反思，有的則被重新渲染。吳然對(duì)待這些傳統(tǒng)的態(tài)度，體現(xiàn)了一位作家最樸素的人文情懷。他憑一個(gè)人文寫(xiě)作者敏銳的詩(shī)性本能，分辨著“傳統(tǒng)”的美與丑，善與惡。這樣的分辨對(duì)于今天認(rèn)識(shí)、理解一切有傳統(tǒng)的文化，都有著簡(jiǎn)樸而深刻的意義。

《怒放》：扶貧文學(xué)的一個(gè)精致樣本

地處祖國(guó)西部的云南怒江傈僳族自治州，是“直過(guò)”（編者注：從原始社會(huì)或奴隸社會(huì)跨越幾種社會(huì)形態(tài)，直接進(jìn)入社會(huì)主義社會(huì)）少數(shù)民族最多、邊境連線最長(zhǎng)、集中連片的深度貧困區(qū)域。脫貧之戰(zhàn)在這里上演得更加峰回路轉(zhuǎn)、驚心動(dòng)魄，正面記錄和全景書(shū)寫(xiě)該區(qū)域跌宕起伏的脫貧過(guò)程，其創(chuàng)作難度就更具有挑戰(zhàn)性，文本意義就非同小可。正是基于上述原因，怒江扶貧最具華彩的一段秘史——獨(dú)龍江扶貧史，選擇了最具實(shí)力的云南籍軍旅作家徐劍及弟子李玉梅秉筆書(shū)寫(xiě)。

“一梭織千年，一條魚(yú)兒活千年，一個(gè)民族彩虹千年，一個(gè)弱小民族走向小康生活，感動(dòng)中國(guó)的故事，浩歌一曲花《怒放》，獨(dú)龍江怒放，怒江驚濤……大美斯地，大美斯景，大美斯人，各美其美，美美與共，天下大同……”當(dāng)我讀到全書(shū)這個(gè)結(jié)尾，也忍不住與作者同歌共吟：“漁歌一曲獨(dú)龍舟，杜鵑花王水自流。日暮經(jīng)聲伊人遠(yuǎn)，漫天風(fēng)雪下茅樓……”

富于抒情也讓人思辨的《怒放》，讓我沉浸在作者逸興遄飛、文思泉涌所激情描繪的獨(dú)龍族歷史和現(xiàn)實(shí)畫(huà)圖中，心緒聯(lián)翩，神游萬(wàn)里，掩卷遐思，不由共情。

《怒放》具有舉重若輕、見(jiàn)微知著的藝術(shù)魅力。往細(xì)里寫(xiě)，往深處寫(xiě)，是《怒放》的一個(gè)顯著特點(diǎn)。細(xì)到哪里？可以細(xì)到雞毛蒜皮的生活細(xì)節(jié)。在獨(dú)龍江畔，草果、重樓、花椒這些經(jīng)濟(jì)作物是如何生根開(kāi)花結(jié)果的？農(nóng)家樂(lè)、民宿、便利店這些草根經(jīng)濟(jì)形態(tài)是如何發(fā)育成長(zhǎng)起來(lái)的？徐劍往細(xì)處著墨，寫(xiě)“老縣長(zhǎng)”高德榮辦種植園、手把手教同胞種草果重樓，從而讓大山子民告別傳統(tǒng)的刀耕火種廣種薄收的貧瘠生活；寫(xiě)“要想富先修路”，獨(dú)龍族在國(guó)家全方位幫扶政策傾斜下，打通高黎貢山隧道，迅速實(shí)現(xiàn)整族脫貧。深到何處？《怒放》洋洋灑灑的行文，寫(xiě)靜水流深，寫(xiě)深山峽谷的滄海桑田，從獨(dú)龍族命名的得來(lái)、大雪封山斷交大半年的過(guò)往，撫今追昔，酣暢淋漓地書(shū)寫(xiě)出太古民族的蠻荒史、直過(guò)史、脫貧史，讓人深深震撼于70年間獨(dú)龍族的兩度跨越，當(dāng)下巨變。

錯(cuò)落地寫(xiě)，往寬處寫(xiě)，是《怒放》的另一個(gè)特點(diǎn)。作者敏銳地捕捉到獨(dú)龍族特有的獨(dú)龍?zhí)菏且浴俺喑赛S綠青藍(lán)紫”編織而成的?！杜拧芬源饲擅罱Y(jié)構(gòu)，為各章節(jié)命名，用以書(shū)寫(xiě)?yīng)汖堊迕撠毜默F(xiàn)實(shí)生活；又以“經(jīng)線：刀耕火種”“木梭：三江并流”“緯線：彩練當(dāng)空”穿插其間，將筆力往歷史的經(jīng)緯線深處探尋，書(shū)寫(xiě)?yīng)汖堊宓膩?lái)歷、往昔貧困的日常等歷史縱深畫(huà)面，交織的錯(cuò)落的書(shū)寫(xiě)方式，“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤(pán)?！笔谷珪?shū)產(chǎn)生移步生景、切換自如的閱讀體驗(yàn)，呈現(xiàn)出近景生動(dòng)突出，遠(yuǎn)景渾樸厚重，民族地域文化色彩濃郁，時(shí)代特色氣息鮮明強(qiáng)烈的整體特征。

搜盡奇峰打草稿、腳步丈量尋素材，是《怒放》的又一個(gè)特點(diǎn)。從云南走出去的軍旅作家徐劍，對(duì)故鄉(xiāng)故土可謂原本熟悉。但是為寫(xiě)《怒放》，他和弟子浸淫獨(dú)龍山水曠日持久，從江之頭到江之尾，從孔當(dāng)、獻(xiàn)九當(dāng)、雄當(dāng)、迪政當(dāng)?shù)今R庫(kù)，徐劍和他的弟子都堅(jiān)持用腳步丈量，對(duì)每一個(gè)扶貧安置新村都實(shí)地踏訪，其中的艱辛難以為外人道。《怒放》要講好這些故事，寫(xiě)活這些人物，沒(méi)有捷徑可走，必須到生活現(xiàn)場(chǎng)、扶貧一線，去聆聽(tīng)、搜尋、發(fā)現(xiàn)?！杜拧纺切┟兹椎募?xì)節(jié)、那些藏在大山險(xiǎn)谷中的故事，非親歷親至者，是不具備講述資格的。

徐劍是紀(jì)實(shí)文壇的行家里手，他深諳文學(xué)“真”“善”“美”的辯證關(guān)系，其文本總是置“真”于顯著位置并以此統(tǒng)領(lǐng)“善”和“美”。徐劍為自己設(shè)定過(guò)紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作底線：不寫(xiě)流水賬，不做表?yè)P(yáng)稿，不當(dāng)傳聲筒；贊美而不虛美，遵命而不違心?！杜拧氛亲髡邔?duì)自己設(shè)定底線的又一次卓有成效的堅(jiān)守和踐行。

《獨(dú)龍江上的小學(xué)》：秘境的神跡和鄉(xiāng)愁

馬瑞翎長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《獨(dú)龍江上的小學(xué)》，講述了獨(dú)龍少年阿鼎的成長(zhǎng)故事：從他不愿上學(xué)，到迷戀上學(xué)，并且發(fā)愿要“使勁學(xué)、狠狠地學(xué)”；從他跟著爸爸“過(guò)溜索”，到獨(dú)自踏上艱難求學(xué)路，再到即將踩著“彩虹橋”上學(xué)；從他進(jìn)入擔(dān)當(dāng)力卡山上的“一師一?！鄙蠈W(xué)，到即將融入獨(dú)龍鄉(xiāng)“好大”的中心學(xué)校去集中上學(xué)……上學(xué)，是小說(shuō)主線；學(xué)校，是故事舞臺(tái)；主角，當(dāng)然就是阿鼎和他的同學(xué)、老師以及阿爸阿媽。

阿鼎的上學(xué)史與眾不同。因?yàn)榘⒍ι钤谏衩氐莫?dú)龍江峽谷，這個(gè)世界最深峽谷之一屏蔽了山外的精彩，山外人以為它是桃花源，置身其中的獨(dú)龍族群才會(huì)深深感受到它的偏僻蔽塞、貧窮落后。窮則思變。改變貧窮是所有民族與生俱來(lái)的奮斗目標(biāo)，它既需要強(qiáng)大外力的援助牽引，更需要內(nèi)生動(dòng)力的發(fā)憤圖強(qiáng)。

阿鼎為代表的獨(dú)龍學(xué)子，他們單個(gè)人的成長(zhǎng)進(jìn)步史，正是獨(dú)龍族整個(gè)族群的成長(zhǎng)進(jìn)步史。從這個(gè)意義上說(shuō)，這是記錄一個(gè)民族成長(zhǎng)、社會(huì)進(jìn)步的史傳小說(shuō)。

這是一部返璞歸真又結(jié)構(gòu)奇巧的小說(shuō)。小說(shuō)以少年視覺(jué)打量世界，那個(gè)世界保持著原初本真的模樣兒：植物是神仙的“汗毛”，動(dòng)物“懂”得人的心理，人要是過(guò)一次溜索，就會(huì)長(zhǎng)出一對(duì)飛翔的翅膀——這樣另類的世界，同樣值得都市少年去認(rèn)知、體悟并產(chǎn)生共鳴。

作為一部不以離奇故事取勝的小說(shuō)，作者在敘事結(jié)構(gòu)上下了很大功夫，她采取了一種非常巧妙的“連環(huán)扣”敘事，每個(gè)章節(jié)的結(jié)尾，正好“頂”出下一章節(jié)故事的開(kāi)頭。這種鏈條狀的連環(huán)，一環(huán)“拉出”一環(huán)，環(huán)環(huán)相扣，扣人心弦。全書(shū)沒(méi)有緊張曲折的完整故事情節(jié)，卻能讓一個(gè)個(gè)碎片般的小故事引人入勝，這些小故事，正好絲絲入扣地對(duì)應(yīng)了獨(dú)龍江峽谷的現(xiàn)存秩序和生活法則。

這部小說(shuō)寫(xiě)盡了獨(dú)龍秘境的神跡奇事。諸如獨(dú)龍文面女的來(lái)歷、為什么有的面部要文成蝴蝶，有的卻文成了貓須？“砍火山”為什么要唱那些古歌？穿花衣服的猴子為什么會(huì)攆走偷莊稼的群猴？這些有趣的故事就像森林恣意瘋長(zhǎng)的藤蔓一樣糾纏住你，讓你欲罷不能地往下讀。深度貧困地區(qū)獨(dú)龍族孩子的故事，在書(shū)中講述得特別走心，它既觸發(fā)讀者的同理和悲憫，更給人暖心和溫情。

這部小說(shuō)通篇充滿鄉(xiāng)土氣質(zhì)的詩(shī)性語(yǔ)言。它不是詩(shī)，也不是散文詩(shī)，但是整部小說(shuō)的調(diào)性卻有著豐盈的詩(shī)意。它的詩(shī)意如獨(dú)龍江般澄澈，如擔(dān)當(dāng)力卡山雪峰般高潔，如同山泉般流淌出來(lái)的，古歌般低吟淺唱出來(lái)的，非常符合獨(dú)龍族群特別是獨(dú)龍少年兒童的思維、心理、視覺(jué)、審美、言說(shuō)習(xí)慣。其語(yǔ)言基調(diào)比較準(zhǔn)確地把握著追求傳統(tǒng)民族民間語(yǔ)言與現(xiàn)代漢語(yǔ)言的契合，善于運(yùn)用神話思維和詩(shī)性唯美相雜糅的、民族方言和規(guī)范漢語(yǔ)敘述相交織的、節(jié)奏時(shí)而短促時(shí)而舒緩的詩(shī)性句子，形成一種古老而又現(xiàn)代、唯美而又質(zhì)樸、繁復(fù)而又簡(jiǎn)潔的文本，使作品對(duì)語(yǔ)言基調(diào)的選擇和把握進(jìn)入到比較自由成熟的境界。

從消除絕對(duì)貧困到實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興，作家們又會(huì)在獨(dú)龍江唱出怎樣動(dòng)聽(tīng)的歌吟？

（冉隆中，一級(jí)作家、兼職教授、昆明市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席、云南省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)作協(xié)會(huì)員、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要作品有《滇池治水記》《文本內(nèi)外》《底層文學(xué)真相報(bào)告》《重九重九》等。）