中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

小村藏在大山里，陳興坡的家藏在小村里，而陳興坡卻深深地藏在自己的懺悔里。

“請(qǐng)問(wèn)，陳興坡的家在哪里？”

這一天，我們專(zhuān)程趕到那個(gè)叫塔拉站的小村，去尋找30年前村子里最出名的獵人陳興坡。車(chē)從黃泥河鎮(zhèn)出發(fā)，左繞右繞，費(fèi)了一個(gè)多小時(shí)的周折，終于找到了小村，可隨行的老韓只隱約記得陳家住在村東，靠近路邊，卻記不得具體位置。

問(wèn)過(guò)幾個(gè)村民，經(jīng)過(guò)可疑的交頭接耳之后，一致回答：“不知道！”

“聽(tīng)說(shuō)過(guò)陳興坡這個(gè)人嗎？”

“沒(méi)有！”

老韓笑了，他指了指自己身上那套警察的衣服：“他們是讓我這身衣服嚇破了膽?！?/p>

在過(guò)去的一二十年間，不斷有警察來(lái)村里找那些獵人的“麻煩”，調(diào)查、追捕、拘役……這讓村民們多了很深的忌憚。盡管那些“獵人”所做的事情村民也不贊同，但畢竟是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，在沒(méi)搞清什么來(lái)由的情況下，還是佯裝不知為好。

最后，還是陳興坡聽(tīng)到人聲嘈雜自己從院子出來(lái)，問(wèn)街上到底發(fā)生了什么事情。原來(lái)我們的車(chē)就停在陳興坡家的院子外。

陳興坡雖然在這一帶山林里聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，但他卻是收手比較早的一個(gè)獵人?，F(xiàn)年70歲的陳興坡，早在20年前就已經(jīng)徹底“洗手”不干了。50歲上下，對(duì)于一個(gè)打獵的人來(lái)說(shuō)，還算是 “黃金”時(shí)段。體力沒(méi)有明顯衰減，經(jīng)驗(yàn)卻異常豐富，尤其在行止、進(jìn)退的選擇上，已經(jīng)懂得順應(yīng)自然，與那個(gè)隱約、蒙眬的道，保持著盡可能的和諧，絕不會(huì)憑著一己的興致和貪欲蠻干、胡來(lái)?？删驮?0歲那年，他突然放下手中的獵槍?zhuān)_(kāi)始吃齋念佛。

20年的時(shí)光，是否能讓我們的生活從根本上發(fā)生改變，是否真的可以讓一個(gè)人脫胎換骨，這很難說(shuō)。但對(duì)陳興坡來(lái)說(shuō)，卻很徹底地完成了生命的重塑。20年之后，陳興坡開(kāi)始以一種全新的觀念對(duì)50歲之前的人生進(jìn)行了逐一的審視和清算，像老師給一個(gè)差生判作業(yè)一樣，一筆筆打上叉叉。

和其他被迫放下獵槍的獵人截然不同，陳興坡對(duì)自己早年的狩獵生涯并沒(méi)有津津樂(lè)道，也沒(méi)有得意和留戀，基本上全然否定。他不愿意提起從前，是因?yàn)橐惶崞鹉切┭鹊耐?，就想到那些?dòng)物的慘狀，“就想流淚”。一只被活活捏死的黃鼬、一只像石頭一樣從高空落下來(lái)的鷹、一頭眼中流出哀怨的鹿或一頭在血泊中抽搐的熊……回想起來(lái)，都會(huì)讓他感到內(nèi)心的疼痛和悔恨。

他這樣認(rèn)識(shí)和總結(jié)自己：“我以前頂著人的名，其實(shí)并不是人，天天在山里跑，與野獸為伍，為敵，心和行為就跟野獸一樣。結(jié)果，既辛苦，又勞累，又遭報(bào)應(yīng)，滿(mǎn)身是病，還落下了殘疾。有了信仰之后，才真正地成為一個(gè)人……”

陳興坡指指自己的脖子說(shuō)：“你看，我現(xiàn)在天天脖子疼，為什么？就是因?yàn)槲乙郧翱偺揍笞?，死死勒過(guò)動(dòng)物的脖子。”

然后，又用右手指指左手說(shuō)：“你看，我這只手現(xiàn)在殘疾了，回不了彎兒，什么也拿不住，莫名其妙地疼，就是因?yàn)橐郧疤焯齑颉ぷ印S鼬），用鐵夾夾的正是‘皮子’的這個(gè)位置，報(bào)應(yīng)?。那暗淖镞^(guò)，件件都能應(yīng)到自己的身上?！?/p>

“我說(shuō)這些，你們別以為我是一個(gè)迷信的人，我的這些認(rèn)識(shí)，都是我用這大半生經(jīng)驗(yàn)換來(lái)的。報(bào)應(yīng)，不僅應(yīng)在我一個(gè)人身上，連子孫后代都受牽連。我兒子，結(jié)婚第二年就因?yàn)橄眿D生了葡萄胎離了婚，全家人一起懺悔，直到去年才又結(jié)了婚；我女兒結(jié)婚已經(jīng)8年，還沒(méi)有孩子……冤有頭，債有主，最后都能找上來(lái)，不是不報(bào)，時(shí)候不到?！?/p>

“可是，是什么原因讓你徹底放棄打獵了呢？”我想在陳興坡一片模糊的情緒里找到一個(gè)清晰的節(jié)點(diǎn)。

很顯然，陳興坡現(xiàn)在更愿意講他的人生感悟。這很好理解，讓一個(gè)人回憶、講述自己往日的輝煌，雖然也可能辛苦，但畢竟還是一種愉悅的感覺(jué)，可讓一個(gè)人講自己心中的“罪”與“過(guò)”，那可能不僅需要力氣，而且還要拿出一些勇氣。世界上的萬(wàn)事萬(wàn)物都會(huì)在一種慣性的作用下，保持一條平滑的運(yùn)行軌跡。慣性被突然打破，我們只能認(rèn)定有意外出現(xiàn)，比如，一只正在飛行的鳥(niǎo)兒突然收攏了翅膀；一只奔跑的野鹿突然停下了腳步；一顆飛行的子彈突然終斷了飛行……究竟是什么力量打破了原有的慣性？一種慣性或狀態(tài)被打破之后，意味著什么？破壞還是重建？消亡還是新生？

我現(xiàn)在需要陳興坡回答，到底是什么力量改變了他的生命軌跡。面對(duì)我突然的打斷和突兀的提問(wèn)，陳興坡遲疑片刻，似乎有點(diǎn)兒抗拒也有點(diǎn)兒為難：“好吧，權(quán)當(dāng)我再當(dāng)著你們的面，做一次懺悔吧！”

還是要回到陳興坡50歲那年。那時(shí)，他已經(jīng)進(jìn)入打獵生涯的巔峰，手法和感覺(jué)爐火純青，每年打到的“山牲口”不計(jì)其數(shù)。在那個(gè)人們生活普遍困難的年代，他家里根本不愁吃用，別人家里吃飯都困難，他家里卻天天拿野生動(dòng)物的肉當(dāng)飯吃。有幾年腌咸肉，光野豬頭就腌滿(mǎn)滿(mǎn)兩大缸，估計(jì)能有20多個(gè)，自己吃不完，就拿去送人情，和誰(shuí)的關(guān)系不錯(cuò)，就給誰(shuí)一個(gè)驚喜，送個(gè)咸豬頭。

那時(shí)的陳興坡很自信，當(dāng)然周邊的獵人也都很服氣，從天上飛的雕，到土里鉆的獾和蛇，只要讓他抓到影子，他都有能力將它們捕殺。

冬季的某一天，他到林中去“遛套子”，發(fā)現(xiàn)了一只一兩天之前被獵套勒死的狍子。但狍子的肉卻讓小動(dòng)物啃去了一些。陳興坡一看就知道是“皮子”（黃鼬）們干的，他突然有些不愉快：“既然自找麻煩，敢偷吃了我的東西，那就對(duì)不起啦！”陳興坡決定讓那只偷吃狍子肉的黃鼬拿命來(lái)償它偷吃的債。

打“皮子”，可是他的拿手好戲。不管是哪個(gè)季節(jié)，“皮子”的一招一式一舉一動(dòng)，他都了如指掌。他甚至可以采取一些必要的措施，按照自己的意圖設(shè)計(jì)或“調(diào)整”黃鼬的行走路線。他想讓“皮子”什么時(shí)候從哪里經(jīng)過(guò)，時(shí)間不會(huì)差過(guò)半天，而路徑不會(huì)偏離過(guò)一米。更何況這樣的下雪天，“皮子”的去向和足跡，都明明白白地寫(xiě)在雪地上，就更加便于掌控。

他在狍子身邊布下了四盤(pán)索命的鐵夾。幾個(gè)小時(shí)之后，他去查看，邊走邊想象“皮子”被鐵夾夾到后那種拼命掙扎的樣子——

一個(gè)纖細(xì)、苗條的尤物，渾身的毛色明黃發(fā)亮，像涂過(guò)了油一樣。圍著鐵夾不停地上躥下跳，一會(huì)兒試圖咬斷腳下的鐵夾，一會(huì)兒不顧一切地“跳”向空中，試圖掙脫腳下的禁錮……對(duì)于一個(gè)獵人來(lái)說(shuō)，那就是最令人心動(dòng)、迷人的舞蹈。獵物不論大小，只要成功獵獲就是獵人的榮耀。

他想象的景象并沒(méi)有出現(xiàn)。四盤(pán)鐵夾紋絲不動(dòng)地放在那里，一個(gè)機(jī)關(guān)都沒(méi)有被觸動(dòng)。而狍子的肉，又有被吃的痕跡，仔細(xì)查看“皮子”的足跡，都是很巧妙地繞過(guò)了鐵夾。陳興坡遇到了“高手”，但他心里并不認(rèn)輸，他不信有什么狡猾的“皮子”能逃脫他的手。他開(kāi)始使出了“追堵”的絕招，追逐著“皮子”的去向前后雙向布夾。從上午折騰到傍晚，他所有的招數(shù)都沒(méi)能奏效。每一次，“皮子”都能夠很巧妙地繞過(guò)或跳過(guò)他的鐵夾，就是不碰他的機(jī)關(guān)。在他狩獵生涯里，這是第一次。莫非，今天遇到了一個(gè)“得道”的家伙？他疲憊地拖著狍子往回走的路上，心里突然犯起了疑惑，內(nèi)心漸漸地惶恐不安起來(lái)。

那天，恰巧姐夫家請(qǐng)客吃飯，他理所當(dāng)然要去湊個(gè)熱鬧。但是，怪異的事情卻從酒局中開(kāi)始了。本來(lái)，一個(gè)平時(shí)關(guān)系不錯(cuò)的親戚，酒桌上突然發(fā)了瘋，像仇人一樣，逼著他喝酒，不依不饒。終于，陳興坡被激怒了，與那人對(duì)拼起來(lái)，結(jié)果喝得大醉，不省人事，出門(mén)不遠(yuǎn)就醉倒在地上，由于從口中流出的嘔吐物又從鼻子回流，堵住了自己的呼吸道，當(dāng)場(chǎng)就因窒息而昏死過(guò)去。幸好，被人及時(shí)送到大山頭醫(yī)院搶救，好歹算是撿回了一條命。

本來(lái)只是一場(chǎng)醉酒，結(jié)果卻轉(zhuǎn)成了一場(chǎng)大病，一連住院十來(lái)天。期間，陳興坡每天精神恍惚，時(shí)而清醒時(shí)而糊涂。清醒時(shí)，意志消沉、情緒低落，什么心思也沒(méi)有，只覺(jué)得活著沒(méi)有什么意思。而“糊涂”時(shí)，卻滿(mǎn)眼幻象、驚恐萬(wàn)狀。眼前閃過(guò)的或旋轉(zhuǎn)的，都是過(guò)去獵殺過(guò)的動(dòng)物。以前看著它們都沒(méi)什么，有時(shí)甚至還覺(jué)得挺可愛(ài)?？蛇@時(shí)，它們雖然還是“老樣子”，一個(gè)個(gè)看起來(lái)卻十分猙獰，形態(tài)和眼神里都充滿(mǎn)了鬼氣——

一只被剝了皮的“皮子”，已經(jīng)不是黃色，而是血肉模糊的紅色。但那雙因?yàn)榫薮蟮膲浩榷蛲馔怀龅难劬λ浀?，那眼睛里流露出的痛苦和絕望他也記得；還有，那纖細(xì)得不盈一握的腰身以及一條條斷裂的肋骨他也記得。被剝了皮的“皮子”，直立著，像人一樣一步步走到他面前，對(duì)他說(shuō)，你瞧瞧，你都把我捏成什么樣子啦？要是你自己的孩子，你舍得嗎？“皮子”開(kāi)始哭泣，陳興坡自己不知道從哪里來(lái)的眼淚，也跟著大哭，一直哭到醫(yī)生來(lái)，給他打了鎮(zhèn)靜針。

忽而，墻角上出現(xiàn)了一個(gè)火苗，像火柴頭那么大，忽閃忽閃往上躥了幾下，就大了起來(lái)。并且一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)起來(lái)，越來(lái)越快，同時(shí)伴隨著尖細(xì)的慘叫聲。那是多年前，被自己澆上柴油點(diǎn)著了的那只老鼠。當(dāng)時(shí)他也有點(diǎn)于心不忍，但看到圍觀的人大喊大叫，內(nèi)心那點(diǎn)脆弱、可憐的虛榮心就受到了慫恿。于是，那只可憐的老鼠，就在他手中變成了一盞奔跑的“天燈”。眼看著那團(tuán)火已經(jīng)離自己越來(lái)越近了，跳上了床，馬上就躍到自己的頭上，他大喊一聲，從夢(mèng)中驚醒。

當(dāng)他對(duì)妻子講了這個(gè)可怕的夢(mèng)，妻子說(shuō)，你以前造的孽太多了。那時(shí)，妻子和女兒都已經(jīng)信了佛。

常走山林的人都知道，很多蛇的顏色是黑的，這大概與它們長(zhǎng)期潛伏在黑暗的地下有關(guān)系。蛇的前行一向都是慢條斯理的，慢條斯理又從容不迫，就像一條慢慢向前滾動(dòng)的黑色波浪。年輕時(shí)的陳興坡什么都不在乎，踩住那小小的波浪，拎起蛇尾就使勁兒地甩，直至將蛇骨甩脫節(jié)，讓它無(wú)法動(dòng)彈，然后剝皮。他要用那條蛇做一道湯，為自己解瘡毒。蛇是母蛇，肚子里還有三條小蛇，正好，也“整”死，一起下鍋。

可是，他終于發(fā)現(xiàn)，一切死了的東西其實(shí)都沒(méi)死，早晚有一天都會(huì)再見(jiàn)的?，F(xiàn)在，那些蛇就在他的腳下來(lái)來(lái)回回爬，像閃著光亮的黑色波浪，依然那么美麗，但美得讓人發(fā)瘆。爬著爬著，一條就變成了三條；爬著爬著，三條又變成了九條……轉(zhuǎn)眼，黑色的波浪就齊了腰，沒(méi)了脖子，悶得他透不過(guò)氣。他想喊，卻喊不出來(lái)，渾身痙攣，大汗淋漓……醫(yī)生說(shuō)，是夢(mèng)魘，沒(méi)什么大事兒，放松放松就會(huì)過(guò)去。

可是，夢(mèng)魘并沒(méi)有過(guò)去。醫(yī)生走后，他轉(zhuǎn)頭，透過(guò)玻璃窗盯著天上的一片烏云，眼看著那片烏云就把太陽(yáng)遮住了。天，暗下來(lái)，就有什么東西從天上往下飄落，像大片大片的雪花，但卻是黑色的。原來(lái)是羽毛，一種大鳥(niǎo)的羽毛，很像金雕的羽毛。這些年打獵，他一直對(duì)鳥(niǎo)的興趣不大，除了偶爾打幾只雉雞和花尾榛雞嘗嘗鮮，其他的基本不打。不打，不是因?yàn)轼B(niǎo)類(lèi)不好打，是因?yàn)楹芏帏B(niǎo)類(lèi)都沒(méi)什么肉，就算有肉也不好吃，比如鷹或雕。但陳興坡是一個(gè)好奇的人，也是一個(gè)“不聽(tīng)邪”的人。傳說(shuō)“貓死上山，雕死鉆天”。貓死上山他見(jiàn)到過(guò)，但雕死鉆天他沒(méi)看見(jiàn)過(guò)，沒(méi)看見(jiàn)的事情他都要看看。

某天上山打獵，他果然看到了一只金雕在天上飛，不容分說(shuō)，抬手就是一槍。他自信，這一槍肯定是打中了，但可能沒(méi)打中致命要害，正好可以看看它會(huì)以哪種方式死。只聽(tīng)天空中傳來(lái)一聲尖厲的鳴叫，那只雕筆直地就鉆到了天上去，轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了蹤影。后來(lái)幾天，他特意在附近尋找過(guò)，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)金雕的尸體。

現(xiàn)在看，金雕一直還在天上，這些羽毛就是它的了?？墒?，一只雕哪來(lái)的這么多羽毛？就那么一直飄啊飄，沒(méi)完沒(méi)了，整個(gè)天空和大地都成了黑色的。人被埋在羽毛中，跟埋在雪中的感覺(jué)差不多，但卻是熱的，先是溫暖，然后是悶熱，再后來(lái)是灼熱，火燒火燎地讓人無(wú)法忍受，仿佛整個(gè)人就要隨著那些羽毛一起被燒著了一樣。陳興坡知道這是另一個(gè)噩夢(mèng)，但就是醒不過(guò)來(lái)，怎么掙扎都無(wú)濟(jì)于事，像爬一道墻，剛要上來(lái)又掉了下去……

“那些天，我就像‘過(guò)陰’（去了陰間）一樣，分不清是做夢(mèng)還是醒著，也說(shuō)不清是真的看見(jiàn)了那些東西，還是酒精中毒引起的幻覺(jué)。反正遇到的都是那些死去的動(dòng)物，那是在受審訊呢！”

神志不清的那些天，他所經(jīng)受的恐懼和折磨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。最多的，還是來(lái)自于他大量殺傷的那些動(dòng)物，狍子、野豬、鹿，還有獾子和原麝。幻覺(jué)中，他被野豬咬過(guò)，咬得遍體鱗傷、血肉模糊；被公鹿用角把肚子挑開(kāi)過(guò)，讓鹿群把自己踩踏過(guò)；讓狍子引誘，掉落過(guò)懸崖；被獾子咬斷過(guò)手指……各種各樣痛苦和恐怖的經(jīng)歷如同在地獄里走一回。

這邊，經(jīng)歷著驚嚇和警示，另一邊，妻子又在一個(gè)勁兒規(guī)勸，勸他別再做那些傷天害理的事情，趕緊放下獵槍?zhuān)札S念佛，否則的話，別說(shuō)來(lái)世的因果報(bào)應(yīng)，現(xiàn)世的果報(bào)都承受不起。搞不好，沒(méi)準(zhǔn)也像那些獵人一樣，命不久長(zhǎng)，不得好死。

妻子的話，一下子擊中了陳興坡內(nèi)心的脆弱處。陳興坡聲淚俱下，當(dāng)著病友和醫(yī)生的面承認(rèn)并反省了自己前半生對(duì)動(dòng)物們所犯下的“罪孽”——

“那些年，我真是把損事、壞事干絕了呀！野豬‘起群子’的時(shí)候我打過(guò)野豬；狍子懷孕時(shí)我打過(guò)狍子……”

“起群子”或“鬧秧子”，是當(dāng)?shù)孬C人對(duì)野豬發(fā)情期的命名。春天一到，山上的公豬和母豬要聚到一處，完成談情說(shuō)愛(ài)、交配繁衍的任務(wù)。這時(shí)，前邊一群或一頭母豬過(guò)去，基本就會(huì)有一頭公豬循著氣味跟在后邊。陳興坡摸準(zhǔn)這個(gè)規(guī)律，要在山里好好地忙幾天。發(fā)現(xiàn)野豬群不必緊緊地跟蹤，待豬群過(guò)去，選一個(gè)有利地形，找一棵粗壯的樹(shù)，躲在后邊，架好槍在那里等著，不出一袋煙的工夫，準(zhǔn)有一頭公豬進(jìn)入理想射程，并且一定是一個(gè)大家伙。有時(shí)，如果運(yùn)氣好，也可以先把走在前頭的母豬打死。母豬雖死，但所過(guò)之處留下的吸引公豬的氣息尚未消失，后邊的公豬也會(huì)如期而至，一打就是一對(duì)兒。人家可是正在談婚論嫁呀，怎奈，好事未成，竟雙雙命喪黃泉。

馬鹿或梅花鹿在發(fā)情的時(shí)候，就更加有規(guī)律可循，更加脆弱。每一次交配前的儀式都像一場(chǎng)決斗表演。母鹿是觀眾，公鹿是演員。想獨(dú)占母鹿的公鹿，總是忌憚著其他公鹿的覬覦或干擾，它事先要“叫號(hào)”，把周邊的公鹿都叫來(lái)，為了族群的發(fā)達(dá)和強(qiáng)盛，公平競(jìng)爭(zhēng)，誰(shuí)強(qiáng)交配權(quán)就屬于誰(shuí)。你輸你走，我輸你留。于是，兩只公鹿便展開(kāi)激戰(zhàn)，平時(shí)的機(jī)警和敏捷全都忘在腦后，就像兩頭蠢驢一樣，只顧同類(lèi)相爭(zhēng)，獵人都快把槍抵住它們身體了，也不會(huì)輕易發(fā)覺(jué)。

當(dāng)然，一旦取得勝利，福利也是巨大的，這一帶山上的母鹿都將歸它獨(dú)自享用，剩下的日子是妻妾成群，快樂(lè)逍遙。經(jīng)驗(yàn)豐富的獵人們就在這樣的時(shí)候，以鹿哨誘惑公鹿主動(dòng)跑來(lái)送死；陳興坡不會(huì)鹿哨，但他熟知“鹿道”和鹿的活動(dòng)范圍，專(zhuān)找兩頭潛心打斗的公鹿，手慢時(shí)，打一頭；手快時(shí)可以一次獵獲兩頭，運(yùn)氣再好，也可能把旁邊的母鹿也捎帶上一頭。從某種意義上講，這是典型的“乘人之?！保彩恰皵嘧咏^孫”的機(jī)關(guān)算盡。

與鹿的數(shù)量相比，山林里的狍子相對(duì)還是要多一些，所以狍子所承受的殺戮也就自然要多一些。人們都知道鹿胎是極名貴的藥材，但講規(guī)矩的獵人在動(dòng)物的繁殖期都停止了狩獵，為了山林生態(tài)的可持續(xù)，也為了起碼的人性和悲憫?？陀^上，懷孕的動(dòng)物，全身的營(yíng)養(yǎng)都用于滋養(yǎng)胎兒，既沒(méi)有什么可吃之肉，更沒(méi)有好的味道，有吃過(guò)的，據(jù)說(shuō)極其難吃。可是偏偏就有獵人專(zhuān)門(mén)在繁殖期捕殺懷孕的狍子，取狍子胎冒充鹿胎，牟取暴利。一舉三罪，殺生、繁殖期殺生、欺騙同類(lèi)。

這樣的事情，陳興坡也曾常干，所以他在懺悔時(shí)表現(xiàn)得極其痛心：“我真是罪孽深重?。　?/p>

醫(yī)生聽(tīng)過(guò)陳興坡的懺悔，也看過(guò)他的表現(xiàn)，相互交換了一下眼神，說(shuō)，你可以出院了。

回首往事，陳興坡無(wú)限感慨，很慶幸自己及時(shí)收手。他說(shuō)：“如果繼續(xù)殺生，我也許活不到今天。至少不能好好地活到今天。你看，我周邊那些獵人，哪一個(gè)有好下場(chǎng)？”

——我爺爺，年輕的時(shí)候?qū)ｉT(mén)打“黑瞎子”（黑熊），死了也不得安寧，在土里埋了不到兩年，讓黑瞎子把墳扒開(kāi)了，尸骨揚(yáng)得到處都是。

——我弟妹的爸爸，抓住“皮子”活著就把皮剝下來(lái)。據(jù)說(shuō)，從他手里出來(lái)的“皮子”沒(méi)傷、沒(méi)有瘀青，皮張等級(jí)高，比別人多賣(mài)不少錢(qián)?？墒遣坏?0歲，他就突然死了，那些冤魂追的呀！

——和我父親同代的獵人更慘。寶山、寶柱哥倆，打獵一個(gè)賽一個(gè)，舉槍就見(jiàn)物。那日，哥倆在地里收莊稼，一前一后，寶山一抬頭看見(jiàn)一個(gè)狍子，從背上取下槍就是一家伙。只聽(tīng)一聲悶響，跑過(guò)去一看，打死的不是狍子，正是自己的兄弟。

——有一年，家住塔東的張桂方，上山打回來(lái)一只金錢(qián)豹，高興啊，回來(lái)就喝酒慶祝，一喝就喝醉了，臉扣在枕頭上，在自己家醉死了。

——我還聽(tīng)說(shuō)，二道白河那邊，有幾個(gè)人用狗圍獵野豬時(shí)，一個(gè)人被一頭大公豬挑死，同行的人在抬那個(gè)被挑的人時(shí)，也因心臟病發(fā)作途中死亡。

——王金科，是我們這一代獵人中最心狠手黑的一個(gè)。自己家的狗被野豬挑傷了，他操起鐵鍬照腦袋就是一下，一下子狗就死“舊生”（利索）了。那年，他在小南山發(fā)現(xiàn)了一窩獾子，怕被別人發(fā)現(xiàn)先下手弄了去，還沒(méi)過(guò)繁殖期，他就去用煙熏獾子洞，最后把大小四個(gè)獾子都從洞里熏出來(lái)了，一槍把母獾子打死，剩下幾個(gè)剛會(huì)爬的小獾子，按理應(yīng)該放生吧，他一槍托一個(gè)全都打死了，別人看不過(guò)去，他卻笑笑說(shuō)：“麂子再小也是肉！”他的“狠”事多啦！結(jié)果怎么樣？他常年腦袋疼，疼起來(lái)滿(mǎn)地翻滾，到哪兒都看不好，沒(méi)幾年竟疼死了。

——其實(shí)，我自己那些年也沒(méi)得過(guò)什么好，不斷有病病災(zāi)災(zāi)的困擾。剛才說(shuō)過(guò)的這些我就不說(shuō)了。那年，我聽(tīng)一個(gè)外邊來(lái)打獵的人說(shuō)，喝生鹿血可以壯力、祛病，正趕上腰腿疼痛，就信他的話喝了，喝完滿(mǎn)身起大疙瘩，折騰了半年才治好。40多歲時(shí)，我也和他們一樣，去下地槍打黑瞎子，結(jié)果起地槍時(shí)自己記錯(cuò)了位置，以為還沒(méi)到地方，迷迷糊糊地就把地槍踩響了，霰彈貼著自己的臉就飛了過(guò)去，糊了一臉的火藥，菩薩保佑，差點(diǎn)兒就白白地葬送了一條小命……

在陳興坡的意識(shí)里，這些人，包括很多人都罪有應(yīng)得，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都不是無(wú)辜的，每一個(gè)人都無(wú)法逃脫罪的關(guān)聯(lián)和指涉。他的這些想法是否有足夠的科學(xué)或現(xiàn)實(shí)依據(jù)，他的一些主張是否適合大面積推廣，我們還不敢妄下定論，但我個(gè)人認(rèn)為，他的一部分生態(tài)觀和人生觀還是向善的、有益的。

時(shí)近中午，他突然收住話題，說(shuō)要留我們?cè)谒依锍燥?。但又覺(jué)得不太好意思留，因?yàn)樗麄円患页运?，連一絲葷腥都沒(méi)有，農(nóng)村的食材又很單調(diào)。我知道確實(shí)到了該說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候，但我還有一個(gè)最重要的問(wèn)題沒(méi)有問(wèn)他。

我試探著問(wèn)他：“我們說(shuō)了一個(gè)上午，沒(méi)有一件事情與老虎有關(guān)，那現(xiàn)在，我能不能問(wèn)最后一個(gè)問(wèn)題？對(duì)老虎吃村民的牛、野豬吃村民的莊稼這件事情您怎么看？”

陳興坡一聽(tīng)我說(shuō)一上午的事情與老虎無(wú)關(guān)，立即又來(lái)了說(shuō)話的興致，還沒(méi)等我把問(wèn)題問(wèn)完，就迫不及待地發(fā)表了他的看法：“怎么能說(shuō)與老虎無(wú)關(guān)呢？老虎是山林里的王啊！山林里的一切事情都與老虎有關(guān)，只要人類(lèi)不進(jìn)入山林，每一棵草、每一棵樹(shù)、每一個(gè)動(dòng)物都是老虎的……人把草都整沒(méi)了，獐狍野鹿怎么活？人把樹(shù)都砍掉了，把松子、榛子、核桃都采光了，野豬怎么活？沒(méi)有了獐狍野鹿和野豬，老虎怎么活？人把野豬的食物搶走了，野豬就得來(lái)吃村民的莊稼；人把老虎的食物都搶走了，老虎就得來(lái)吃狗，吃牛，吃家畜，吃人，一還一報(bào)啊！動(dòng)物犯下的一些錯(cuò)誤，其實(shí)都是人逼出來(lái)的，只是它們不會(huì)說(shuō)話，不會(huì)為自己爭(zhēng)辯罷了。人類(lèi)就會(huì)站在自己的角度想問(wèn)題，從來(lái)不想自己做得對(duì)不對(duì)。一出問(wèn)題，先到別處找原因，就是不擔(dān)責(zé)任……”

之前，我還一直認(rèn)為，解決人和動(dòng)物之間的矛盾，需要人類(lèi)做出一定的犧牲和讓步，經(jīng)陳興坡這樣一說(shuō)，我倒是真覺(jué)得，人類(lèi)確實(shí)需要從生命平等和自然共享的角度去思考一些問(wèn)題，去做出一些更加合理的選擇，不能永遠(yuǎn)是人本主義的傾向，但我還是更關(guān)心老虎在這里的生存狀態(tài)，所以要堅(jiān)持把我的問(wèn)題問(wèn)完：“您在這一帶看見(jiàn)過(guò)老虎嗎？打獵的那些年，獵殺過(guò)老虎嗎？”

關(guān)于老虎，陳興坡和這里的很多獵人一樣，雖然知道老虎的“經(jīng)濟(jì)價(jià)值”更高一些，但都不希望與老虎在山林里正面相遇，更別說(shuō)去主動(dòng)找老虎的麻煩。在他們眼里，老虎是一種比“皮子”和狐貍更有神性的生靈。所以，盡管陳興坡多年打獵從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)老虎，但還是反復(fù)強(qiáng)調(diào)“老虎有慈心”。為什么說(shuō)老虎有慈心呢？因?yàn)槔匣膩?lái)不主動(dòng)傷人，也從來(lái)不傷無(wú)辜的人。

有關(guān)老虎的事情，有時(shí)十分簡(jiǎn)單，就是有或沒(méi)有，但有或沒(méi)有卻不能依據(jù)眼睛來(lái)判斷，而是要看你信與不信。你說(shuō)有，可就是多年也見(jiàn)不到它的蹤影；你說(shuō)沒(méi)有，說(shuō)不定哪天它就會(huì)突然出現(xiàn)。

那還是陳興坡十幾歲的時(shí)候，村子里的幾個(gè)獵人去山上打獵，晚上住在一種叫“搶子”的臨時(shí)窩棚里，突然就來(lái)了老虎。這是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情，人們幾乎不敢相信。就在人們驚恐、疑惑之間，有一個(gè)獵人被老虎叼走，吃了。從那以后，這里再?zèng)]有人見(jiàn)過(guò)老虎了，只是偶爾會(huì)看見(jiàn)老虎行走的足跡。

關(guān)于老虎把人叼走的那件事情，陳興坡說(shuō)，連一起打獵的人也覺(jué)得老虎叼走那人不無(wú)道理。一者，這么多年，人類(lèi)吃了山里多少東西呀？不計(jì)其數(shù)，老虎吃人，也算是給人類(lèi)一個(gè)警告。

陳興坡最后的結(jié)論是：山林被禍害成現(xiàn)在的樣子，人類(lèi)早應(yīng)該認(rèn)真地反思和懺悔。

......

任林舉，吉林省作家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)電力作家協(xié)會(huì)副主席。近年來(lái)主要從事散文、文學(xué)評(píng)論及紀(jì)實(shí)文學(xué)的創(chuàng)作。著有：《玉米大地》《糧道》《松漠往事》《上帝的蓖麻》《時(shí)間的形態(tài)》《此心此念》等。曾獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆冰心散文獎(jiǎng)、第七屆老舍散文獎(jiǎng)、第二屆豐子愷散文獎(jiǎng)、首屆三毛散文獎(jiǎng)、2014年最佳華文散文獎(jiǎng)等。